
Le milieu anthroposophique : 
une animalisation  de la vie de la 

pensée !
Ou pourquoi j'ai démissionné

par Grégoire Perra

Dans  le  présent  article,  mon  objectif  est  triple.  D'une  part,  poursuivant  les  recherches 
entamées  dans  mes  précédents  travaux  sur  la  nature  humaine  de  la  pensée,  chercher  à 
comprendre son envers, c'est-à-dire la forme de pensée qui n'accède pas à sa pleine humanité 
et sombre de ce fait dans l'« animalité ». D'autre part, comprendre pourquoi l'Anthroposophie 
s'est,  à  mon sens,  perdue en un siècle.  En effet,  ma thèse est  que soumise à un puissant 
« processus  d'animalisation  de  la  pensée »  sécrété  par  le  « milieu  anthroposophique »,  la 
substance spirituelle originelle de l'Anthroposophie s'est figée dans des représentations et des 
types  de comportements  d'un groupe  d'êtres humains  vivant  de plus en plus  à l'écart  des 
autres,  de  leur  temps  et  d'eux-mêmes.  Enfin,  montrer  que  ma  démission  de  la  Société 
Anthroposophique n'a pas été motivée par des affects personnels, ou par les menaces à ma 
liberté  d'expression,  ou  les  coups  bas  que  j'ai  subis,  mais  bien  plutôt  parce  que  j'ai  su 
reconnaître dans ces manifestations la marque d'un esprit systématiquement cloisonné que je 
ne veux plus jamais ni cautionner, ni subir, et auquel je veux encore moins appartenir.

La question de la pensée

Pour  arriver  à  comprendre  le  drame qui  a  frappé  l'Anthroposophie  et  qui  a  conduit  à  la 
situation actuelle, il est nécessaire de commencer par examiner la nature de la pensée. En 
effet, c'est par la pensée que devait s'incarner l'Anthroposophie. C'est une drôle de chose que 
la pensée : elle nous accompagne du soir au matin, nous nous identifions à elle, et pourtant 
nous ne savons pas grand-chose à son sujet. Dans mon dernier article, j'ai évoqué cette forme 
particulière  de  pensée  qu'on  peut  appeler  avec  Platon « le  dialogue  de  l'âme  avec  elle-
même1 ». Dans son ouvrage posthume2, la philosophe Hannah Arendt appelle cela le « deux 
en un », qui n'est pas une marque de shampooing, mais le processus qui consiste pour la 
pensée à se retourner sur elle-même, à se dédoubler tout en gardant son unité, pour créer ce 
dialogue silencieux que l'on s'adresse à soi-même. Dans un tel dialogue de la pensée et du 

1 Grégoire Perra, Le dialogue de l'âme avec elle-même, parus dans les Nouvelles juillet 2009

2 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, Ed. P.U.F.
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Moi qui lui répond, peut apparaître ce que Platon appelait « la lumière du Bien », ou du Vrai, 
c'est-à-dire la conviction profonde que ce que nous avons pensé est en lien avec le réel, lui  
correspond  intimement.  C'est  dans  de  telles  circonstances  de  la  vie  intérieure  que  nous 
pouvons  savoir  ce  que  nous  avons  à  faire  ou  à  ne  pas  faire,  comme  Socrate  face  à  la 
proposition de fuir hors d'Athènes, un jour avant son exécution capitale. J'ai également essayé 
de montrer que ce « dialogue de l'âme avec elle-même » constitue la base d'une nouvelle 
forme de méditation, distincte de la méditation orientale telle que la caractérise par exemple 
Matthieu Ricard3.  En effet,  la  méditation orientale  repose sur l'acte  consistant à  libérer  le 
mental, à effacer la voix de l'égo qui parle dans notre tête, pour s'éveiller au flux ininterrompu 
de la conscience pure. La nouvelle forme de méditation fondée sur le dialogue de l'âme avec 
elle-même consiste au contraire à intensifier la vie des pensées afin de les rendre présentes à 
soi-même, de faire dialoguer la pensée humaine et le Moi qui lui répond. Cette forme de 
pensée constitue à mon sens la racine platonicienne de toute l'Anthroposophie.

Les concepts et les représentations

Dans son  Abécédaire, à la  lettre A comme Animal,  Gilles Deleuze nous dit  qu'il  y a  une 
« inhumanité propre à la pensée humaine »4. On pourrait aussi dire qu'il existe une « animalité 
de la pensée ». De quoi s'agit-il ?

Dans l'Anthroposophie, il existe une distinction fondamentale qui, si l'on ne l'a pas saisie, fait 
qu'au fond on n'y comprend strictement rien, quelle que soit la somme de connaissances qu'on 
emmagasine à son sujet. Il s'agit de la distinction entre les concepts et les représentations, 
particulièrement  explicite  dans l'ouvrage de base de Steiner  intitulé  La Philosophie de la  
Liberté. Les représentations sont les repères fixes et sensibles avec lesquels nous comprenons 
le monde5. « Sensibles » car une représentation a toujours un caractère imagé. Par exemple, la 
représentation de la beauté correspondra pour certains à quelque chose qui brille, ou si vous 
êtes japonais à une jeune fille en kimono qui marche le long d'une allée de cerisiers en fleurs 
quand  le  vent  fait  voler  les  pétales  autour  d'elle.  Dans  l'Hippias  majeur,  Platon  attire 
l'attention sur cette différence entre notre représentation de belles choses et l'Idée (le concept) 
du Beau, en demandant ce qu'il peut y avoir de commun entre une belle jeune fille, un beau 
chaudron et  une belle jument6.  Le concept  est  une intuition pure,  sans caractère sensible. 
Prenons  par  exemple  le  concept  « grand ».  À ce  mot,  vous  avez  immédiatement  une  ou 
plusieurs représentations dans votre esprit : par exemple celle de la tour Eiffel, ou du Mont 
Blanc. Mais vous pouvez aussi vous dire que la tour Eiffel  est  petite par rapport au Mont 
Blanc. Ce concept de grandeur n'est pas dans l'une ou l'autre représentation, mais il s'agit d'un 
type de rapport entre deux choses. Se demander quelle est la différence existant entre ce qui 

3 Matthieu Ricard, L'art de la méditation, Ed. NIL. 

4 Gilles Deleuze, L'Abécédaire, Éditions Montparnasse.

5   Lire à ce sujet mes articles: La racine philosophique de l’anthroposophie et le retour des sorciers, L’Homme 
des Lumières et le Réenchantement du Monde,  puis De l’idéalisme à l’anthroposophie,  le lien entre l’activité  
pensante et la perception du spirituel, et enfin Le dialogue de l'âme avec elle-même, parus dans les Nouvelles de 
mars-avril  et de juillet-août 2008, mars-avril et juillet 2009.

6  Platon, Hippias majeur, 288e – 289 c.

2



est « grand » et ce qui est « immense », permet également de saisir intuitivement la nuance 
particulière du concept de « grandeur », qui n'est pas le même que celui de « l'immensité ». 
Puis  la  chose se complique  quand on dit  que  de  quelqu'un qu'il  a  fait  quelque  chose  de 
« grand ». Ou quand on parle de la « grandeur d'âme », la magnanimité. Ou encore que l'on dit 
d'un acte : « C'est géant ! ». Il ne s'agit-là plus d'un rapport spatial, mais de quelque chose 
d'indéfinissable qui caractérise en profondeur une chose, un être ou un acte. Un ami pratiquant 
l'art du sabre japonais, le Iaï, m'a récemment raconté que son maître lui avait montré une 
figure simple nommée « Shinogu ». Il s'agissait de couper en deux son adversaire, puis de 
reculer et d'exécuter un autre mouvement. Mais ensuite, ce maître lui a montré une dizaine 
d'autres figures très différentes sans rapports évidents entre elles, en lui disant : « ça aussi c'est 
Shinogu ! ». Si bien qu'au bout d'un moment, mon ami a compris que « Shinogu » n'était pas 
une figure précise, mais plutôt une attitude intérieure spécifique pouvant donner naissance à 
une quantité de figures martiales différentes. Le concept, c'est exactement cela par rapport à la 
représentation :  une  intuition  indicible  qui  peut  prendre  la  forme  de  nombreuses 
représentations,  mais  qui  ne  se  réduit  à  aucune d'entre  elles.  Le  concept  n'est  pas  chose 
abstraite, ni affaire d'intellectuels. Il est en fait plus proche de la volonté que de l'abstraction. 
On travaille autant avec les concepts dans un art martial qu'en Philosophie.

En règle générale,  nous ne pensons plus qu'avec des représentations. Lorsque nous étions 
petits, nous saisissions les concepts pour identifier les mots qu'on nous disait et comprendre 
leurs sens. Nous n'aurions jamais pu apprendre à parler sans saisir les concepts à l'état pur. 
Mais une fois constitué notre bagage de représentations, pour nous situer dans la vie et faire 
ce que nous avons à faire, celui-ci n'augmente plus, ou très peu. Les représentations sont « ce 
dans quoi sont venus se loger et se figer les concepts » à un moment donné de notre vie, 
comme des enveloppes. Cet ensemble une fois constitué éprouve de plus en plus d'hostilité à 
faire  rentrer  en  son  sein,  non  seulement  de  nouvelles  représentations,  mais  surtout  de 
nouveaux concepts. Il devient hermétique. Nous le voyons au fait que nous avons de plus en 
plus de mal à apprendre ou à intégrer des idées nouvelles. Notre système de représentations se 
ferme naturellement sur lui-même et devient imperméable aux concepts.

C'est ici que nous pouvons saisir le lien entre la pensée et l'animalité : dans ce processus par 
lequel les représentations s'amalgament entre elles pour former un système fermé. Il s'agit 
d'un processus  de  « territorialisation »,  concept  que  j'emprunte  à  Gilles  Deleuze  dans  son 
Abécédaire  et  dans  Milles  Plateaux7,  lorsqu'il  montre  que les  « animaux à  territoires »  se 
reconnaissent au sein de leur territoire mais plus en dehors. Car  le territoire est vraiment « le 
domaine de l'avoir », du marquage, à la frontière duquel les animaux projettent un ensemble 
de signes qui sont comme la naissance de l'art. Par le marquage de leur territoire, les animaux 
indiquent ce qui leur appartient et  qu'ils  peuvent reconnaître.  Autrement dit,  ils font dans 
l'espace avec des signes ce que nous faisons dans notre esprit avec nos représentations. Ces 
dernières  sont  en  effet  ce  qui  nous  permet  de reconnaître  ce  que  nous connaissons déjà, 
d'intégrer l'inconnu au déjà connu. Le système représentatif est l'animalité de notre pensée8.

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Éditions de Minuit.
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La déterritorialisation des représentations

Un système de représentation n'est pas seulement ce qui se passe dans un esprit humain isolé, 
mais  possède  un  caractère  collectif.  Nous  partageons  tous  plusieurs  systèmes  de 
représentations : celui de notre langue, de notre nationalité, de notre religion si nous en avons 
eu une, ou de nos valeurs, de notre corps de métier, de nos études, etc. Tous ces systèmes 
relativement clos ont une certaine tendance à se reproduire eux-mêmes à l'identique à travers 
les générations humaines. Ainsi une religion, qui se transmet par la famille. Ou le système de 
représentations d'une nation,  lequel se ferme par rapport  aux autres qui lui  sont proches9. 
Généralement nous n'appartenons pas à un seul système de représentations, mais plusieurs 
cohabitent dans notre esprit et nous mettent en relation avec des cercles plus ou moins vastes. 
Nous passons de l'un à autre et gardons une certaine mobilité mentale. Cela nous aide à ne pas 
trop perdre contact avec le réel, puisque ces systèmes ont pour fonction le vivre et le travailler 
en commun. Nous devons aussi aux penseurs, aux inventeurs, aux rénovateurs de renouveler 
sans cesse, de régénérer ces systèmes de représentations dans lesquelles nous vivons.  En 
outre, comme il existe chez l'animal, dit Gilles Deleuze, un « vecteur de sortie du territoire », 
une impulsion pour se déterritorialiser et se reterritorialiser ailleurs, chez l'homme existe aussi 
un vecteur de « déterritorialisation spirituelle », de sortie hors de nos représentations. C'est 
l'envie d'apprendre, de découvrir,  de s'enrichir, de bousculer ses idées pour en acquérir de 
nouvelles, de se remettre en question, de changer sa propre vie et sa façon d'être. Ce vecteur 
surgit bien souvent en situations de crise, lorsque notre survie est en jeu, quand nous n'avons 
plus le choix, qu'il nous faut nous adapter, apprendre de nos erreurs ou périr.  Mais il n'est pas 
naturel ni facile pour l'homme. Si on nous laisse tranquille, nous ne voulons pas sortir de nos 
représentations !

La descente dans l'animalité de la pensée

Le problème qui se pose dès lors que nous ne sortons plus de nos représentations, que nous ne 
nous  déterritorialisons  plus  en  esprit,  est  que  notre  pensée  « s'animalise ».  Elle  se 
« bestialise », ou s'abêtit.  Les personnes rigides dans leurs représentations deviennent ainsi 
bêtes et méchantes, agressives quand elles ne comprennent pas quelque chose, féroces par 
rapport  aux  idées  nouvelles.  Il  me  semble  que  la  territorialisation  des  représentations  se 

8 Quand on a repéré ce phénomène, on est sidéré d'observer à quel point la plupart des gens sont paresseux à  
sortir de leurs représentations et préfèrent au contraire s'y vautrer au point d'abandonner toute pensée. Si je  
l'avais voulu, j'aurais pu facilement obtenir un franc succès en faisant des conférences pour anthroposophes où je 
me serais contenté de présenter certaines des représentations qu'ils connaissent bien, comme le corps éthérique, 
le corps astral, la réincarnation ou ce genre de choses. J'aurais pu même le faire sans articuler ces représentations  
avec  la  moindre  pensée  :  j'aurais  néanmoins  probablement  conquis  mon  auditoire  qui  aurait  pris  plaisir  à 
reconnaître dans mon discours des références qu'il connaissait déjà. Au lieu de cela, non seulement j'ai toujours 
essayé d'articuler une pensée, mais en plus j'ai souvent sciemment évité d'utiliser certains termes renvoyant à des 
représentations figées. Au contraire, j'en construisais d'autres afin de viser leurs concepts : il est normal que je ne 
sois pas devenu une superstar du milieu anthroposophique…

9 Les Japonais ont ainsi inventé une écriture spécifique, le Kanji, pour signifier les emprunts langagiers qu'ils  
faisaient à d'autres langues, les mots « étrangers ». Une manière somme toute élégante de marquer les termes 
nouveaux d'une certaine extraterritorialité.
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compose de plusieurs stades de dégénérescence de la pensée, de naufrages dans une sorte 
d'animalité de l'esprit humain. Je dénombre cinq traits majeurs :

– L'enfermement : La pensée ne peut plus accueillir la nouveauté du monde, elle ne 
veut plus rencontrer que ses propres représentations qu'elle préfère au réel. C'est le 
premier stade de dégénérescence. On perd toute curiosité authentique, on juge les 
gens et les situations au lieu de chercher à les appréhender, on croît connaître la 
totalité du monde alors même qu'on s'en isole dans un espace ou des cercles de 
plus en plus confinés, on  n'adapte plus nos représentations à la réalité mais cette 
dernière à nos représentations.

– L'insincérité à l'égard de soi-même :  Être incapable de se déterritorialiser en 
pensée,  c'est  devenir  incapable de se remettre en question. Et du coup, c'est se 
perdre soi-même. Une amie me disait qu'elle aimait bien partir loin et seule en 
voyage car la perte de tous ses repères et de toutes ses habitudes l'obligeaient à se 
remettre en question, à dialoguer avec elle-même, et qu'elle revenait ainsi changée, 
plus forte. Plus forte en fait de son « soi », de ce rapport à son propre Moi qui ne 
peut se faire que par la sortie volontaire momentanée hors de ses représentations, 
par  le  dépaysement.  Le  dépaysement  est  l'une  des  virtualités  de  la 
déterritorialisation de nos représentations. Incapables de faire ce genre d'actes de la 
pensée, on ne peut que devenir insincère à soi-même et aux autres. C'est ainsi que 
se forment ces êtres à l'intelligence animale redoutable que sont les gens avides de 
pouvoir,  c'est-à-dire  en  quête  perpétuelle  de  territoires  où  ils  peuvent  « se 
représenter », à défaut de savoir être « eux-mêmes ». Car « soi-même », c'est un 
concept  et  non une  représentation.  C'est  une  intuition  indicible  qui  monte  des 
profondeurs et s'actualise tant bien que mal dans nos vies.

– L'incapacité à la culpabilité : Être enfermé dans un système de représentations, 
c'est  n'avoir  comme  ultime  but  et  comme  unique  échelle  de  valeur  que  la 
perpétuation de ce dernier. Or la morale, ou la moralité véritable, provient toujours 
d'un effort pour se placer au-dessus de son propre système de représentation, par la 
perception sensible d'autrui, du mal qu'on lui fait en tant que personne réelle. « La 
morale n'appartient pas à la Culture, elle est ce qui permet de la juger. » écrit le 
philosophe  Emmanuel  Levinas10.  Autrement  dit,  la  dimension  morale  apparaît 
précisément  par  la  sortie  hors  de  notre  système  de  représentations,  et  non  en 
appliquant  rigidement  les  maximes  de  celui-ci.  Les  développements 
philosophiques assez étranges de Lévinas sur le visage sont  compréhensibles à 
partir de cet éclairage. En effet, selon lui, c'est la nudité du visage d'autrui qui nous 
fait saisir son altérité et nous inspire du respect. Les récits de guerre nous racontent 
en effet qu'il est très difficile de tuer quelqu'un en le regardant dans les yeux. Si 
nous  sommes  sensibles  à  la  singularité  d'un  visage,  nous  sortons  des 
représentations  dans  lesquelles  on  avait  enfermé  l'autre.  Nous  avons  alors 
l'intuition  de  son  « concept »,  de  son  être  véritable.  Mais  si  nous  sommes 
incapables de sortir de nos représentations quand nous sommes en contact avec 

10 Emmanuel Lévinas, Humanisme de l'autre homme, Ed. Fata Morgana, p. 54-56.

5



autrui, nous ne pouvons être moral envers lui, puisque nous ne le rencontrons pas 
vraiment.

– La folie : Quand on ne peut plus sortir de ses représentations, on se met à vouloir 
agrandir son territoire sans en sortir. On combinant sans arrêt les représentations, 
on construit des échafaudages de belles pensées avec lesquels on a l'impression de 
saisir  l'univers.  Cela  donne  les  beaux  parleurs,  les  envoûteurs,  les  faiseurs  de 
discours. Mais souvent ces gens sont fous. On les voit, le regard errant, avec leurs 
petits carnets où ils notent sans arrêt plein de choses.

– La  reproduction  vampirique  : Lorsqu'un  seul  système  de  représentations 
parvient à occulter tous les autres et qu'il ne se renouvelle plus, l'animalité de la 
pensée est poussée à son paroxysme : un enfermement bestial à l'intérieur de soi-
même et d'un cercle clos de personnes qui « se reconnaissent » les unes des autres.  
Le seul but de ces personnes est alors de reproduire, au sens d'une sexualité de  
l'esprit, leur système de représentations. Comment ? Par vampirisme ! J'emprunte 
là encore ce concept à Gilles Deleuze lorsqu'il écrit dans  Milles Plateaux que le 
vampire ne se reproduit pas par filiation mais par contagion. Le roman Dracula de 
Brames Stoker11 décrit symboliquement ce processus. Quand le jeune secrétaire 
venu d'Europe occidentale arrive dans le château du comte Dracula, il est d'abord 
frappé par le fait que son hôte semble pétri de vieilles manières désuètes. C'est un 
vieillard aux habitudes de l'ancien temps. Mais la nuit, il se transforme en vampire 
qui suce le sang de ses victimes jusqu'à ce qu'elles meurent et deviennent elles-
mêmes vampires. Un système de représentations qui n'a plus d'autre but que de se 
reproduire lui-même « pue le vieux » et fait tout pour vider de leur substance vitale 
les  êtres  jeunes  entrés  dans  son  territoire.  Par  exemple,  en  les  gavant  de 
conférences, de réunions, de colloques, etc. Ou en leur faisant partager tous ces 
petits radotages de vieux sur le monde actuel qui va vers la décadence, faisant ainsi 
mourir intérieurement les gens en les étouffant de représentations qui ne respirent 
plus.

Comment se libérer des vampires ?
Nous  venons  donc  d'explorer  cette  animalité  de  la  pensée  humaine  jusqu'aux  obscures 
profondeurs  où  elle  devient  une  forme  de  sexualité  vampirique,  de  « reproduction 
draculéenne ». La question est  maintenant de savoir  comment se libérer des vampires qui 
hantent ces territoires exsangues de l'esprit humain ? Pour cela, il nous faut décrire ce qu'est la 
pensée dans  son essence la  plus pure et  la  plus  humaine.  Après  l'animalité  de la  pensée, 
examinons l'humanité de la pensée. On s'imagine que penser, c'est seulement combiner entre 
elles des représentations avec plus ou moins d'intelligence. Mais au fond, la vraie pensée, c'est 
beaucoup plus que cela ! Penser, c'est faire monter des profondeurs de soi-même un concept. 
Oui, le vrai concept vient des profondeurs de soi.  Émile Benveniste, dans son livre Problèmes 
de linguistique générale12, parle de « volition obscure » pour caractériser la pensée qui existe 
avant  même la  représentation.  Cette  pensée  à  l'état  de  pure  volonté,  avant  son  existence 

11 Bram Stoker, Dracula, Ed. J'ai lu.

12  Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Ed. Gallimard, p. 63-64.
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langagière, nous la sentons bien lorsque nous avons un mot sur le bout de la langue, ou au 
moment précis où nous venons de saisir une idée. Ce n'est que lorsque le concept, qui vit dans 
nos  profondeurs  sous  une  forme  absolument  insaisissable,  rencontre  la  représentation 
adéquate, que l'homme pense en étant pleinement lui-même, pleinement humain. C'est là qu'il 
devient libre. Libre parce que le concept juste lui permet de se situer par rapport à la situation 
qui se présente à lui. Je crois que c'est en ce sens que Steiner peut écrire dans la Philosophie 
de la Liberté :

« Du sein de l'ordre imposé émergent des esprits libres, des hommes qui ont su se  
trouver eux-mêmes dans cette confusion de mœurs, de lois, de pratiques religieuses,  
etc.  (…) Le concept d' être humain n'aura pas été pensé jusqu'au bout,  tant qu'on  
n'aura pas découvert que l'esprit libre est la suprême expression de la nature humaine.  
(…) C'est pur idéal, dira-t-on. Sans doute, mais un idéal qui travaille en toute réalité  
dans  la  profondeur  de  notre  être  et  s'efforce  de  remonter  à  la  surface.  (…)  c'est  
l'homme lui-même qui doit relier son propre concept avec la perception homme13. »

Autrement dit, le concept de liberté qui vit dans les profondeurs de notre être, sous la surface,  
aspire  à  remonter des profondeurs.  Ce processus consiste  notamment à savoir  reconnaître 
comment l'être humain perçoit à l'intérieur de lui les concepts qui appartiennent à la réalité du 
monde :

« Notre individualité les rencontre et ne saisit [des choses] tout d'abord que ce que  
nous avons désigné sous le nom de perception. Mais à l'intérieur de notre moi réside  
la force capable d'atteindre aussi l'autre partie de la réalité14. »

L'autre  partie  de  la  réalité  résidant  à  l'intérieur  du  Moi,  ce  sont  les  concepts.  Plus  nous 
sommes forts et éveillés à notre être intime, plus nous pouvons entendre résonner les concepts 
en  face  de  chaque  situation  de  la  vie,  nous  permettant  de  les  comprendre  dans  leurs 
singularités. Mais lorsque nous ne pensons qu'avec des représentations, nous ne pouvons juger 
les situations qu'en les rangeant dans des généralités. Si la Philosophie de la Liberté s'attarde 
tant sur la description de la nature des concepts et de notre perception « duelle » de la réalité 
(en nous mêmes sous forme de concepts, et par nos sens sous forme de perceptions), c'est 
précisément parce que réunir les concepts qui montent des profondeurs de nous-mêmes aux  
représentations adéquates est ce qui permet à l'homme de devenir libre.  On comprendra 
mieux ce phénomène si l'on considère l'exemple d'un enfant qui, mis en face de certaines 
situations ou de certains propos, sent qu'ils ne sont pas justes sans savoir pourquoi. L'enfant 
sait souvent au fond de lui-même s'il est mis dans une situation anormale ou indigne. Ou si on 
lui  dit  un  mensonge.  Mais  il  faudra  que  le  concept  correspondant  à  sa  situation  puisse 
remonter des profondeurs de son être pour rétablir la vérité. C'est ce qui arrive par exemple 
avec les enfants victimes d'inceste ou de pédophilie. Ils savent au fond d'eux-mêmes que ce 
qu'on leur a fait est indigne, mais souffrent car les pervers pédophiles ont fait en sorte que, 
dans  leurs  systèmes  de  représentations,  les  enfants  considèrent  cet  acte  comme  normal. 
Plusieurs  années  de  maturation  pourront  s'avérer  nécessaires  pour  que  le  concept  qui 
bouillonne dans les profondeurs trouve le chemin des représentations justes. Tout concept qui 

13 Rudolf Steiner, La Philosophie de la Liberté, E.A.R., p. 159-160.

14 Rudolf Steiner, Philosophie de la Liberté, E.A.R., p. 112.
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vient  des  profondeurs  de  nous-mêmes  veut  trouver  sa  représentation  adéquate  et  se 
manifestera sous forme de colères, de dépressions ou d'actes compulsifs tant qu'il n'aura pas 
pu le faire.

Il existe cependant une espèce particulière de vampires, de prédateurs, dans ces territoires 
fermés sur eux-mêmes : ceux qui connaissent instinctivement le processus de « remonté du 
concept » par lequel on devient pleinement libre, et qui font tout pour le contrecarrer en eux-
mêmes et chez les autres. Je les appelle les « geôliers ». En effet, ces gens-là sentent avec un 
flair aiguisé, avant même que le principal intéressé ne s'en aperçoive, qu'un concept libérateur 
veut remonter à la surface. Ils font alors tout, soit pour le bloquer à l'intérieur, soit pour le 
dévier vers une représentation inadéquate. Ils sont experts en la matière, car ils ne cessent de 
le  pratiquer sur eux-mêmes :  chaque fois  qu'un concept  dérangeant  venu des profondeurs 
remonte à la surface, ils le repoussent au fond d'eux-mêmes ou le dévient. En plus de priver 
des  êtres  humains  de  leur  liberté,  ces  gens  portent  donc la  responsabilité  de rendre  ainsi 
d'autres  êtres  humains  malades,  fous  ou  violents,  ou  de  constituer  des  communautés 
malsaines, des « milieux fermés ».

L'Anthroposophie et le « milieu  anthroposophique »

Le  « milieu »  est  une  idée  philosophique  que  je  construis  sur  la  base  des  travaux  de 
l'éthologue Jakob Johann von Uexküll15 d'une  part,  et  du  structuralisme  de  Claude  Lévi-
Strauss de l'autre. Le premier a en effet montré que l'animal n'est pas un être disjoint de son 
environnement, qu'il fait corps de telle manière avec ce dernier qu'il en est en quelque sorte 
indissociable.   À  cela,  on  peut  ajouter  que  sa  volonté  ne  saurait  être  libre,  car  l'animal 
n'interpose aucune représentation entre ses perceptions et les impulsions de son instinct. Il ne 
peut donc se placer en face du monde. C'est pourquoi il est dans le monde, ou du monde. Il est 
un avec son milieu. La même chose se produit dans une large mesure entre l'homme et son 
environnement  social  immédiat.  Claude  Lévi-Strauss  a  en  effet  montré  que  les  sociétés 
humaines s'organisent en fonction de logiques inconscientes qui dépassent souvent de loin les 
capacités de représentations d'un simple individu16. C'est la raison pour laquelle les membres 
d'une société plongent si facilement dans des rôles et des déterminations par lesquelles ils se 
définissent tout entiers, sans même s'en rendre compte. Ainsi, les êtres humains s'adonnent 
bien souvent aux déterminations spécifiques de leur milieu social. Le milieu est donc ce dans 
quoi l'homme s'intègre inconsciemment, de la même façon qu'un animal fait corps avec son 
environnement  spécifique.  Le  milieu  est  un  organisme  de  représentations  partagées  
collectivement sous le mode de l'imprégnation inconsciente.
 
Pour y voir un peu clair dans la situation actuelle de l'Anthroposophie sur la Terre, presqu'un 
siècle après la mort de Steiner, il  faut selon moi cesser de se complaire dans les diverses 
divagations ésotériques concernant le « karma de la Société Anthroposophique », ou autres 
choses  du même tonneau,  lesquelles nous arrachent à la réalité des faits et nous emportent 

15  Jakob Johann von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Ed. Rivages, 2010.

16 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955.
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dans de vaporeuses et confortables considérations proches de la Science-Fiction. Si l'on veut 
garder  les  pieds  sur  terre,  il  faut  commencer  par  distinguer  l'Anthroposophie du « milieu 
anthroposophique ». Ce dernier désigne le groupe de gens qui tournent autour de cette œuvre 
depuis  une  bonne  centaine  d’années  maintenant,  et  qui  ont  leurs  modes  de  vie  et  leurs 
institutions  alternatives.  Il  est  plus  large  que  le  cercle  des  membres  de  la  Société 
Anthroposophique. Ces gens ont une cosmétique spécifique, les produits Weleda et Wala ; une 
agriculture spécifique, la Biodynamie ; une pédagogie spécifique, la pédagogie Waldorf ; une 
finance  spécifique,  la  banque  NEF  (en  France)  ;  une  pharmacologie  et  une  médecine 
spécifiques  ;  une  architecture  au  style  et  aux principes  spécifiques  ;  des  arts  spécifiques 
(l'Eurythmie,  le chant Werbeck, la peinture Hauschka,  etc.)  ;   des méthodes de bien-être 
spécifiques ; une astrologie spécifique ; des voyages organisés spécifiques ; des méthodes de 
méditation spécifique ; une diététique spécifique ; des thérapies psychiques spécifiques ; un 
culte chrétien spécifique (la  Communauté des Chrétiens) ;  une littérature pour la jeunesse 
spécifique ; des maisons de retraites spécifiques, etc. Leurs comportements et leurs mœurs 
sont  également  quelque  peu  différents,  ainsi  que  leur  façon  de  s'habiller  et  même  leur 
langage ! Ces gens-là, avec parfois une arrogance extrême, croient constituer une sorte « d'îlot 
de culture » au sein de la civilisation actuelle en marche vers la décadence et se disent prêt à 
en prendre la relève le moment venu. Un grand drame selon moi est  qu'à l'heure actuelle 
l'Anthroposophie et le « milieu anthroposophique » se sont complètement confondus, au point 
qu'il est presque impossible d'approcher l'une sans se faire happer par l'autre. Dans certains 
lieux de France où d'ailleurs, la concentration de toutes ces institutions et pratiques ont pu 
générer des systèmes sociaux anthroposophiques entièrement clos sur eux-mêmes, des sortes 
de « villages Steiner ».

Une  première  approche  superficielle  permet  déjà  de  percevoir  dans  ce  milieu  des 
comportements  hautement  problématiques  comme :  le  jugement  systématique d’autrui ;  le 
désintérêt  pour  le  monde  actuel ;  l’auto-référenciation  en  circuit  fermé ;  la 
surintellectualisation et l’insensibilité ; la négligence à l’égard de sa propre vie et de sa propre 
destinée  (souvent  au  profit  de  celle  d’une  institution  anthroposophique)  ;  la  maladresse 
relationnelle  et  sociale ;  l’hypocrisie,  la  malhonnêteté,  l’inhumanité  et  l’immoralité  ; 
l’incapacité d’assumer réellement l’Anthroposophie et de la mettre en relation avec le monde ; 
la passivité corporelle (comment peut-on accepter de faire de si interminables réunions sans 
songer à ce que cette attitude corporelle prolongée provoque de néfaste sur le psychisme !?) ; 
la difficulté à penser par concepts ; la faiblesse de caractère, lorsqu’il s’agit de dire non à des 
personnes (parasites sociaux) ou à  des forces (passions,  pulsions antisociales) qui veulent 
entrer dans les âmes ou dans les organismes sociaux liés à l’Anthroposophie ; le conformisme 
de  l’opinion  commune,  qui  consiste  à  admettre  et  à  répéter  sans  réflexion  des  « idées 
anthroposophiques  reçues »  ou  des  « opinions  anthroposophiques »  ;  la  fascination  pour 
toutes les formes de médiumnisme et l'infiltration du milieu par toutes sortes de courants 
spirituels  plus  ou  moins  new-age,  ou  de  sectes.  En  outre,  dans  ce  milieu,  la  liberté 
intellectuelle est périlleuse et soumise au bon vouloir de certaines personnes, tandis que la 
liberté individuelle – c'est-à-dire la liberté de notre être intérieur – est entravée et contrôlée 
par un complexe réseau social, et des mécanismes sournoisement inconscients tenant chacun 
dans un certain état de surveillance ou d'auto-surveillance.
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Le « milieu anthroposophique », une chute dans les représentations

Si nous en sommes là, c'est parce que le « milieu anthroposophique » est en quelque sorte le 
territoire où les concepts de l'Anthroposophie sont tombés à l'état de représentations. Pour 
affirmer une telle chose, je me fonde sur ma fréquentation de 31 années de ce milieu, puisque 
je suis  entré  dans une école Waldorf  à  l'âge de 9 ans,  puis j'ai  été  employé des éditions 
Triades,  enseignant  des  écoles  Steiner  de  Verrières  et  Chatou,  membre  de  la  Société 
Anthroposophique depuis 1994, de l'École de Science de l'Esprit, de la Section des Belles 
Lettres, et même occasionnellement « Lecteur » de la Classe, ayant collaboré étroitement avec 
le  Comité Directeur depuis  5  ans.  C'est  fort  de cette longue expérience que je m'autorise 
aujourd'hui à écrire publiquement que le « milieu anthroposophique » actuel est une forme 
d'incarnation dégénérative très poussée de ce qui fut un jour l'Anthroposophie à l'état de  
concept. À la place s'est formé un système de représentations fermé sur lui-même. Dans la 
pensée de Steiner, il y a toujours eu une sorte d'équilibre entre concepts et représentations. Il  
est  plutôt conceptuel dans ses livres, plutôt dans les représentations dans ses conférences. 
Mais en un siècle, l'Anthroposophie est presque entièrement tombée exclusivement du côté 
des  représentations.  Par  exemple,  quand on parle  de « Michaël  »,  on ne  caractérise  plus 
vraiment cette subtile mutation des consciences de l'époque moderne mais, en forçant le trait, 
un ange avec une grosse épée. On peut même dire qu'avec le « prokofievisme »17, qui a exercé 
une  influence  beaucoup  plus  profonde  qu'on  ne  le  croit  ces  vingt  dernières  années, 
l'Anthroposophie sombre plus bas encore dans les représentations, car là il ne s'agit même 
plus de penser en images, mais en icônes. Le « prokofievisme » est une mutation iconique de 
toute l'Anthroposophie ! Le « milieu anthroposophique » est donc selon moi complètement 
atteint par ce processus d'animalisation de la pensée.

Afin de constater de la façon la plus concrète possible ce phénomène, qu'il me soit permis 
d'appliquer  les  concepts  de  la  première  partie  de  cet  article  à  mon  vécu  du 
« milieu anthroposophique ». Pour ce faire, il me sera nécessaire de procéder par évocations 
d'anecdotes ou de vécus particuliers. Mais il faut que soit ici très clair dans l'esprit du lecteur 
que je ne procède pas ainsi pour faire quelques allusions que ce soit à des personnes ou des 
institutions que  d'aucuns pourraient reconnaître, dans ce petit milieu où tout se sait et où la 
notion même d'intimité de la vie privée est constamment mise à mal, mais parce que les faits  
que  je  mentionne  ont  valeur  de  symptômes !  Procédons  donc  avec  courage  à  cette 
symptomatologie de l'animalisation de la pensée au sein du « milieu anthroposophique » :

– Symptômes de l'enfermement en lui- même du « milieu anthroposophique » : Ici 
je peux multiplier à foison ! Par exemple : une formatrice à la pédagogie Waldorf, à 
qui on faisait remarquer que certains enfants d'aujourd'hui disent « Moi » ou « Je » 
bien avant l'âge de trois ans et qui a répondu : « Ah non, ce n'est pas possible, Steiner a 
dit  que  l'enfant  n'avait  pas  conscience  de  lui-même  avant  trois  ans  !  S'ils  disent 
« moi », c'est donc nécessairement sans le penser vraiment ». Mais, et si les enfants 
d'aujourd'hui n'étaient plus tout à fait les mêmes que ceux  d'il  y a un siècle ? S'ils 
s'éveillaient beaucoup plus tôt et précocement à eux-mêmes ? Ou encore si Steiner lui-
même s’était trompé ? À aucun moment cette formatrice n'a eu envie de sortir de ses 
représentations pour se confronter au réel, pour entrer au contact avec ce qui était hors 

17 Les écrits de Sergeï Prokofieff, en particulier Rudolf Steiner et les Mystères angulaires de notre temps, ainsi 
que La divine Sophia et l'être Anthroposophie, Éditions Paul de Tarse.
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de son territoire représentatif. Elle a vaguement concédé une adaptation, non pas dans 
sa  représentation  au  réel,  mais  du  réel  à  sa  représentation  !  Ce  processus 
d'enfermement, je l'ai également rencontré lorsque j'ai voulu publier dans une maison 
d'édition anthroposophique mon livre coécrit avec Christophe Dekindt sur le cinéma 
d'action  américain18 et  qu'on  m'a  répondu  :  « Vous  voulez  publier  un  livre  sur  le 
cinéma dans une maison d'édition anthroposophique, mais vous n'y pensez pas ! Les 
anthroposophes ne vont pas au cinéma, et ceux qui vont au cinéma ne s'intéressent pas 
à l'Anthroposophie. » Quel constat honnête, mais accablant quant à la fermeture de 
leur système de représentations...
J'ai également vécu cette complète fermeture à la vie du présent lorsque j'ai fait partie 
du Comité de Rédaction d'une revue anthroposophique française, et que j'ai été sidéré 
de voir que la seule forme de curiosité qui s'y exerçait était celle du jugement.
Une autre fois, devant l'assemblée des lecteurs de la Classe de l'École de Science de 
l'Esprit qui gloussaient en écoutant une conférence de Steiner où celui-ci fustigeait les 
théosophes  de  son  époque  qui  pouvaient tout  connaître  d'un  personnage  antique 
comme Lycurgue, mais absolument rien savoir de leurs contemporains, j'ai demandé 
combien de personnes de ce cercle connaissaient le personnage télévisé du Docteur 
House et combien avaient participé à une quelconque manifestation de soutien pour 
Anna Politovskaïa : seuls cinq personnes sur quarante ont levé la main !
Encore un exemple : l'été 2009, j'ai participé à un congrès sur le cinéaste A. Tarkovski, 
au  cours  duquel  j'ai  pu  assister  à  une  conférence  stupéfiante  où  le  conférencier 
n'arrêtait  pas  de  dire  que  Tarkovski  « lui  avait  permis  de  comprendre 
l'Anthroposophie ». Quelle horreur ! C'est bien plutôt l'Anthroposophie qui aurait  dû 
l'aider  à  comprendre  Tarkovski !  Imaginez  une  université  de  biologie  où  au  lieu 
d'étudier les cellules, les microbes et les bactéries on étudierait les microscopes ! C'est 
exactement ce qui se passe quand on fait de l'Anthroposophie un objet d'étude alors 
qu'il devrait seulement être un instrument de connaissance du réel !
Un   dernier  exemple :  il  y  a  une  expression  que  j'ai  souvent  entendue  chez  les 
anthroposophes : le « monde extérieur ». Sous la plume de Steiner, ce terme désignait 
le monde accessible aux sens. Mais par un étrange glissement sémantique qui s'est 
produit en cent ans, il s'est mis à désigner tout ce qui se situe en dehors du petit monde 
des anthroposophes.

– Symptômes  de  l'insincérité  à  l'égard  de  soi-même  dans  le  « milieu 
anthroposophique »  : par  son  implantation  pratique,  l'existence  de  ses  diverses 
associations ou institutions,  de la Société Anthroposophique  également, ce milieu est 
devenu une réalité économique et sociale importante capable de générer des postes, 
des salaires, des fonctions de représentations. Quand on observe les choses d'assez 
près  comme  j'ai  pu  le  faire,  on  s'aperçoit  que  ces  diverses  possibilités  de 
représentations  sociales  suscitent  clairement  des  appétits,  des  combats,  des  coups 
tordus, des formations de cliques pour accéder à ces fonctions de pouvoir ou d'intérêt. 
Il n'est qu'à regarder la manière dont se  déroulent  les processus de nominations par 
exemple  à  la  Fédération  des  Écoles  Steiner-Waldorf,  ou  ailleurs,  pour  se  rendre 
compte à quel point le « milieu anthroposophique » est avancé dans « loi de la jungle 
sociale » où les plus cruels et les plus insincères atteignent leurs buts. De même, une 

18 Christophe Dekindt et Grégoire Perra, Du Spirituel au Cinéma, Ed. Pic de la Mirandole.
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amie proche du Goethéanum me racontait comment certains cercles de rassemblement 
des  jeunes  ressemblaient  aujourd'hui  à  des  haras  d'élevage  de  jeunes  poulains 
susceptibles de se positionner pour la relève des « vieux ».

– Symptômes  de  l'immoralité  bestiale  du  « milieu  anthroposophique »  :  Une 
vendeuse d'une librairie anthroposophique - ayant de ce fait une position stratégique 
d'écoute  de  toutes  les  rumeurs  et  récits  qui  peuplent  ce  milieu  – qui  avait  fait  la 
formation de professeurs Waldorf, à qui je demandais un jour si elle comptait devenir 
enseignante dans une école Steiner, m'a aussitôt répondu : « Ah certainement pas ! 
Dans ces écoles règne un climat moral absolument épouvantable entre professeurs, ce 
ne sont que récits sordides et sanglants qui me viennent en écho de toutes parts ! »  
Rester  dans  un  système  fermé  de  représentations  anthroposophiques  génère 
nécessairement des comportements sanguinaires, précisément par incapacité à s'élever 
moralement au-dessus de ses représentations pour percevoir l'autre. Beaucoup de gens 
qui travaillent dans des institutions anthroposophiques savent bien de quoi je parle !

– Symptômes de la folie douce des anthroposophes : Un jour, un très haut responsable 
de la Société Anthroposophique Universelle qui songeait à prendre du large m'a dit : 
« Tu  comprends,  j'en  ai  marre  de  tous  ces  zinzins  ! ».  Cette  phrase  résume  tout. 
Effectivement,  l'enfermement  dans  un  système  de  représentations,  quel  qu'il  soit, 
diffuse dans ses membres une sorte  de folie  plus ou moins douce qui  finit  par se 
généraliser.

– Symptômes  d'un  milieu  vampirique  :  Je  voudrais  donner  un  exemple 
particulièrement criant de cette reproduction vampirique des représentations dans le 
« milieu anthroposophique » : un haut responsable de l'Anthroposophie s'est un jour 
permis de dire, devant témoins, que les élèves Waldorf « portent dans leur karma de 
rencontrer l'Anthroposophie ». En effet, par l'imprégnation d'un certain nombre d'idées 
omniprésentes dans ce qu'on leur enseigne, du décorum des écoles, de leurs rituels, les 
élèves en question subissent un préconditionnement à approcher les modes de vie et 
les représentations des anthroposophes ! Ce n'est pas du tout parce qu'ils le porteraient 
dans leur karma que certains vont ensuite s'intéresser à l'Anthroposophie, mais parce 
qu'on a mis en place autour d'eux tout un système représentatif qui les isole déjà du 
monde et du réel pour les faire entrer, sans même qu'ils s'en aperçoivent, dans des 
modes de vie anthroposophiques. 
Un autre  exemple  :  une  amie  élevée  dans  une  famille  d'anthroposophes  « pure  et 
dure » me disait que ses parents lui avaient toujours présenté la Réincarnation comme 
une vérité absolue et universellement admise. C'est en se rendant compte peu à peu 
que son éducation l'avait en fait coupée du monde et des autres qu'elle s'était éveillée à 
une  colère  qui  était  là  dès  sa  petite  enfance,  sans  qu'elle  en  sache  le  pourquoi : 
l’indignation que ses parents lui  aient  menti sur la relativité de cette représentation. 
Car tous les systèmes de représentations sont nécessairement relatifs : cela, nous le 
savons  tous  au  fond de  nous-mêmes  !  « La  relativité  des  représentations »  est  un 
concept qui coexiste dans notre intériorité la plus sacrée avec le concept de « la valeur 
de la vérité » sans contradiction aucune. Pour ma part, j'ai aussi ressenti cette atteinte à 
ma liberté, à mon être intime quand, dans l'école Steiner où j'ai fait ma scolarité, on 
nous  distillait  des  éléments  doctrinaux,  notamment  dans  les  périodes  d'étude  du 
Perceval ou du Faust de Goethe, qui ne sont bien souvent pas du tout de vraies études 
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d'œuvres, mais  l'occasion d'inculquer  certains  concepts  anthroposophiques  de base. 
C'est-à-dire d'endoctriner. Il aura fallu  vingt  ans pour comprendre qu'on m'avait fait 
ainsi prendre le pli de certaines représentations contre ma liberté, en profitant de ma 
malléabilité psychique d'adolescent.
Ce milieu peut également être qualifié de vampirique en ce sens que les institutions 
qui en font partie exigent bien souvent de leurs employés, même bénévoles, qu'ils se 
dévouent et se tuent à la tâche. Elles ne demandent pas d'argent, mais c'est presque 
pire !

– Symptômes de  la  présence  des  anthroposophes-geôliers  : Je  me  souviens  avoir 
proposé à un haut responsable de la Société Anthroposophique Française de constituer 
un  groupe  de  travail  pour  questionner  certains  présupposés  et  certaines  habitudes 
comportementales des anthroposophes : leur aversion pour la psychanalyse, leur haine 
du Rock, leur tendance à l'homophobie, leur condamnation feutrée de l'avortement, 
leur forme de mépris pour le corps, pour le sport, leur goût pour les formes sociales 
sanglantes  que  prennent  les  rapports  professionnels  dans  les  institutions  issues  de 
l'Anthroposophie,  leurs  rapports  de  vénération  à  leurs  dirigeants,  leur  tendance  à 
s'épuiser  « volontairement »  dans  le  travail  bénévole  au  service  des  institutions 
anthroposophiques,  etc.  Autant  de  représentations  –  et  de  comportements  qui  en 
découlent  –  faisant  partie de  ce  milieu  et  imprégnant  les  esprits  de  ceux  qui  le 
fréquentent. Il m'a aussitôt pris à part en me disant de ne pas imposer aux autres mon 
problème  personnel  et  m'a  proposé  rien  de  moins  qu'une  petite  « thérapie 
psychanalytique anthroposophique » en tête-à-tête... Comme si le malade n'était pas le 
milieu, mais celui qui y diagnostique la présence de la maladie. Ce qui pourrait se 
résumer  par  l'intention  suivante :  « Exprime-toi,  puisque  tu  ne  peux  pas  faire 
autrement, puisque ça monte de toi, mais au moins que ça ne se voit pas et que je 
puisse  contenir  et  contrôler  tout  ça  en  vase  clos  entre  toi  et  moi. »  Le  « milieu 
anthroposophique » tout entier est à mon sens dirigé par des êtres que l'on peut appeler 
des geôliers. Ce sont eux qui tiennent aujourd'hui ce groupe humain.
Dans la pédagogie Waldorf, les pédagogues utilisent des mots courants dans une autre 
acception pour en dissimuler le  cœur  ésotérique aux parents. Ainsi la prière devient 
des  « paroles ».  Bien sûr,  il  y  avait  sans  doute dans  le  projet  initial  de Steiner  la 
volonté de ne pas fonder une nouvelle religion, mais de proposer une « religiosité non 
confessionnelle », délicate à définir et difficile à mettre en place. Il n'est cependant 
possible  d'accéder  à  un tel  idéal que si  l'on fait  constamment l'effort  de sortir  des 
représentations  pour  accéder  aux  concepts.  Au  contraire,  la  pédagogie  Waldorf  a 
complètement  plongé  dans  les  formes  représentatives  religieuses  chrétiennes :  on 
célèbre avec les élèves presque toutes les fêtes chrétiennes, on prie en début de chaque 
cours et de chaque repas, le professeur joue bien souvent un rôle de pasteur, voire de 
gourou, bien davantage que celui d'enseignant à l'égard de ses élèves. Mais on ne dit 
jamais aux parents ni aux élèves qu'ils vivent une éducation chrétienne, on leur parle 
juste de principes d'éducation différents. Comme ces choses ne sont pas  nommées, 
qu'on dévie donc les  concepts vers des représentations  inappropriées,  on égare les 
gens, on les empêche de prendre conscience de la réalité de ce qu'ils vivent et de se 
situer en leur âme et conscience par rapport à celle-ci. Bref, on porte atteinte à leur 
liberté !
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Le « milieu anthroposophique » : 
une crucifixion du Verbe de la pensée vivante !

Une petite gravure de Rembrandt représente Christ au moment où il est présenté à la foule de 
Jérusalem par Pilate, et que celle-ci hurle de le crucifier. Ce qui est saisissant dans ce tableau 
qui était présent à Paris dans l’exposition « La Nouvelle Jérusalem », c’est l’expression de 
chacun  des  visages  qui  regardent  Jésus.  Chaque  personnage  est  comme  figé  dans  son 
intériorité, et éprouve face à cet être ligoté qui se tient sur le portique une sorte de haine mêlée 
d’incompréhension. A mon sens, Rembrandt a ici voulu faire bien plus que d'illustrer une 
scène des évangiles et de la vie religieuse chrétienne. Il a voulu approcher comment chaque 
être peut être placé dans sa vie face au Verbe, c’est-à-dire cette puissance qui est exigence de 
renouvellement, d’élévation au-dessus de ce qu’on est et dans lequel on se sent bien, de sortie  
hors  de  nos  représentations.  Le  Verbe  n'est  pas  autre  chose  que  le  « vecteur  de 
déterritorialisation de nos représentations » que j'évoquais au début de mon article. La foule 
autour du Christ forme un milieu, celui de Jérusalem. Mais on pourrait aussi dire l’archétype 
de tout milieu. Et ce milieu souhaite crucifier le Verbe. Cette image nous montre que tout 
milieu  –  s’il  n’est  plus  pénétré  de  mouvement  et  de  vie,  s'il  n'a  plus  la  volonté  de  se 
déterritorialiser  –  porte  en  lui  la  tendance  à  crucifier  le  Verbe,  à  haïr  la  force  de 
renouvellement de la pensée et de l'âme qui est en nous. Ainsi, le « milieu anthroposophique » 
est  à  mon  sens  devenu,  par  son  incapacité  à  la  remise  en  question  de  soi-même,  par 
l'interdiction qui y règne d'oser le faire, un puissant vecteur d'animalisation de la capacité de 
l'homme à s'élever librement vers la spiritualité. Pourtant, c'est le processus que tentait de 
décrire Steiner lui-même dans son cycle d'étude sur l'Apocalypse de Jean :

« Vous pouvez vous faire une image de la chose. Représentez-vous aujourd'hui toutes  
vos formes humaines faites de caoutchouc, et à l'intérieur de ces corps humains en  
caoutchouc votre force psychique qui, du dedans, leur imprime cette forme humaine.  
Imaginez  que  nous  éliminions  cette  force  de  l'âme  :  les  corps  de  caoutchouc  se 
recroquevilleraient et reprendraient des formes animales. À l'instant où l'âme serait  
enlevée  à  ces  corps  humains  de  caoutchouc,  l'homme  vous  révélerait  sa  forme  
animale.  Ce que l'homme a conquis, c'est comme quelque chose qu'il peut produire  
aujourd'hui par sa force personnelle. Si vous pouviez observer ce qu'il produisait jadis  
dans son corps astral, vous verriez sa ressemblance avec l'animal.  Il  y a vraiment  
quelque  chose  comme  une  force  intérieure  qui  donne  aujourd'hui  à  l'homme  de  
caoutchouc  sa  forme  présente.  Imaginez  cette  force  disparue,  représentez-vous  
l'homme privé de la force fécondante du Christ – il retombe à l'instant à la forme  
animale. Ainsi en adviendra-t-il de ceux qui retomberont à un niveau du passé; Ceux-
là formeront ensuite un monde qui se situera pour ainsi dire en dessous du niveau du  
monde actuel, un monde de l'abîme, où l'être humain aura repris la forme animale19. »

Ce  qui  est  ici  appelé  « la  force  fécondante  du  Christ »  désigne  à  mon  sens  la  force  de 
renouvellement intérieure, le principe de déterritorialisation hors de nos représentations, cette 
« humanité de la pensée » que j'ai  cherché à caractériser.  L'ironie du sort est  donc que le 
« milieu  anthroposophique »,  à  qui  a  été  confié  sous  forme  de  symboles  l'avertissement 
19 Rudolf Steiner, L'Apocalypse, Ed. Triades, p. 142. - Paris 1988
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solennel quant au danger d'animaliser son être intérieur par perte du Verbe, est précisément 
devenu aujourd'hui ce qui favorise le processus  d'animalisation de la pensée ! La chose est 
grave en ce que l'animalisation de l'ensemble du corps humain qui donnera naissance plus 
tard, selon les écrits « prophétiques » de Steiner, à une « race des méchants », commence très 
probablement par celui de la pensée. Certes, d'autres milieux repliés sur leurs représentations 
sont aussi frappés de cette maladie, au point que cela commence non seulement à se voir dans 
leurs mœurs, leurs vêtements, leurs langages et leurs comportements, mais également par des 
signes plus adhérents encore aux corps, comme les démarches, les traits ou les expressions 
des  visages.  Il  est  ainsi  à  craindre  que  la  faiblesse  à aller  vers  l'autre,  vers  ceux  qui 
n'appartiennent pas au « milieu anthroposophique », que l'on observe déjà dans la difficulté 
des anthroposophes à côtoyer les gens dits « normaux », ou des anciens élèves Waldorf pour 
se  lier  avec  des  personnes  n'ayant  pas  partagé  leur  type  de  scolarité,  produira  si  elle  se 
prolonge dans le temps une forme de « communauté consanguine ». C'est pourquoi il y a de 
bonnes raisons de penser que le « milieu anthroposophique » actuel pourrait devenir l'un des 
germes d'une communauté physiologique dépravée de l'avenir. La particularité de ceux qui, 
sur des générations, se seront laissés prendre par le « milieu anthroposophique » pourrait être, 
selon moi, d'en arriver à façonner une « communauté mauvaise de l'insincérité à l'égard du 
spirituel », précisément parce que de très nombreuses connaissances et modes d'accès à la 
connaissance du spirituel leur ont été donnés au départ.

Une démarche et non une œuvre 

Si l'on y réfléchit bien, on s'apercevra que l'une des causes principales de l'enfermement de la 
pensée  propre  au  « milieu  anthroposophique »  tient  très  probablement  à  l'existence  d'une 
Société Anthroposophique ayant commis l'erreur de se donner la mission de cultiver et de 
transmettre  l'œuvre de  Rudolf  Steiner,  alors  qu'elle  aurait  bien  plutôt  dû  consister  en  la 
recherche du spirituel. Apparemment, Steiner lui-même souhaitait qu'on ne confonde pas les 
deux sens possibles du terme « Anthroposophie », laquelle veut être l'étude du réel et non le 
label désignant l'ensemble de ses publications.  On devrait  ainsi  prendre beaucoup plus au 
sérieux le petit passage d'une conférence où il a déclaré :

«  Lorsqu'on veut parler d'une chose et la présenter, on est bien obligé de se servir  
d'un nom. Mais je peux vous l'assurer, le mieux serait que nous n'ayons pas de nom  
pour désigner ce que nous faisons ici au Goethéanum, et si on pouvait l'appeler une  
fois ainsi, une autre fois autrement. Il ne s'agit pas , en effet, d'un système d'idées  
comme on en trouve d'habitude dans toutes les  conceptions du monde,  mais d'une  
démarche,  d'une  recherche,  d'une  certaine  approche  de  la  vie,  que  l'on  pourrait  
désigner des façons les plus diverses20. »

Très  tôt,  l'Anthroposophie  a  été  réduite  à  une  œuvre alors  qu'elle  aurait  dû  rester  une 
démarche.  Elle  est  ainsi  tombée  du  domaine  du  concept  vivant  et  multiforme  (pouvant 
prendre plusieurs noms différents) à celui de système de représentations mortes. En soi, il est 
profondément malsain de réunir dans une association pérenne un ensemble de gens étudiant 
l'œuvre d'un seul auteur ! Trouve-t-on des Heideggerriens ne lisant qu'Heidegger ? Ou des 

20 Lire à ce sujet Rudolf Steiner, L'éducation de l'enfant, Ed. Triades Poche, p. 78.
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Platoniciens n'étudiant que Platon ? Bien sûr que non ! Si tel était le cas, on ne pourrait leur 
accorder  d'être  des  philosophes.  Ce serait  contraire  à  l'esprit  de  notre  temps,  lequel  veut 
l'ouverture de notre pensée à l'ensemble de notre culture. La constitution de communautés 
centrées sur une seule œuvre appartient à un passé révolu de l'humanité. Mais aujourd'hui le 
mal est fait. Il est même institué. Dès lors qu'un système de représentations s'est entièrement 
enfermé dans une « animalité de la pensée », comme c'est le cas pour l'Anthroposophie dans 
le « milieu anthroposophique » d'aujourd'hui,  partout dans le monde, il faut être lucide sur le 
fait qu'il n'y a plus aucun espoir de changement interne. Et je ne parle pas que de la Société 
Anthroposophique, mais également de tous les petits groupes plus ou moins dissidents qui ont 
élu l'Anthroposophie comme unique système de représentations. L'enfermement de la pensée 
d'une  collectivité autour d'un seul système de représentations est en soi mortifère ! Il  y a 
beaucoup de belles choses dans l'Anthroposophie,  mais on peut dire que l'animalité de la 
pensée s'en est entièrement emparé ! Celui qui a écrit la  Philosophie de la Liberté21, et qui 
décrit admirablement ce processus par lequel les concepts remontent des profondeurs de soi, a 
donné naissance à un milieu, un territoire, qui porte fondamentalement  et  systématiquement 
atteinte à la liberté et à la pensée pleinement humaine ! C'est pourquoi les comportements de 
ceux qui appartiennent au « milieu anthroposophique » font souvent froid dans le dos, car on 
est vraiment ici dans les zones les plus ténébreuses de l'animalité de la pensée, de la haine de 
la liberté et de l'irrespect pour l'autonomie d'autrui.

Que faire ?

On pourrait se dire : il n'y a qu'à changer telle ou telle personne, tel ou tel comité directeur, et 
y mettre de bonnes personnes à la place. Si l'on pense cela, c'est qu'on a pas compris ce que 
signifie  cette  « animalité  de la  pensée » que je tente  de décrire.  Il  s'agit  d'un système de 
représentations exclusif qui s'empare des êtres et façonnent leurs comportements à leur insu. Il 
existe  plusieurs  races  de  poissons  qui,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  mâles  dans  un  banc, 
« choisissent » la plus grosse femelle du groupe. Celle-ci mute alors en une semaine pour 
devenir un mâle et féconder les autres femelles. La même chose se produirait pour un système 
de  représentations  fermé  dont  on  remplacerait  les  dirigeants  :  il  en  naîtrait  d'autres  qui 
finiraient par avoir plus ou moins le même comportement. Un système de représentations se  
reproduit lui-même dans ses membres !  Dans le langage des représentations chrétiennes-
ésotériques de l'Anthroposophie, on pourrait parler de « possessions ». Une sorte d'être animal 
collectif  invisible  s'empare,  à des degrés divers,  des êtres humains  constituant le  « milieu 
anthroposophique »,  pénétrant  de manière  inconsciente  et  insidieuse  leurs  comportements, 
leurs psychismes, ravageant les existences et pourrissant les relations inter-humaines. Je crois 
pour ma part que le vrai courage consiste aujourd'hui à savoir quitter ce territoire mortifère et 
toutes ses représentations, ou presque, en  n’emportant avec soi que des « aptitudes ». Aussi 
peu de représentations que possible dans ses bagages vers d'autres territoires, seulement des 
aptitudes ! C'est ainsi que l'on peut espérer quitter l'animalité de la pensée, ne pas devenir soi-
même un vampire, et accéder à l'humanité de la pensée.

21 Rudolf Steiner, La Philosophie de la liberté, E.A.R.

16


	La question de la pensée
	Les concepts et les représentations
	La déterritorialisation des représentations
	La descente dans l'animalité de la pensée
	Comment se libérer des vampires ?
	L'Anthroposophie et le « milieu  anthroposophique »
	Le « milieu anthroposophique », une chute dans les représentations
	Le « milieu anthroposophique » : 
une crucifixion du Verbe de la pensée vivante !
	Une démarche et non une œuvre 
	Que faire ?

