
 

 

 

Pensées durant ce temps de guerre  
(1915) 

 

Pour les Allemands et ceux qui ne croient pas devoir les haïr.  

 

 

 

Rudolf Steiner 
 

 

(in GA 24) 

Aufsätze über die Dreigliederung des Sozialen Organismus  
und  

zur Zeitlage 1915-1921 
 

Première édition dans « Anthroposophie et Liberté » n°18 de janvier 1997 

 

Par fidélité au texte, les traducteurs des « Pensées durant ce temps de guerre » ont 
donné la priorité au respect du style de Rudolf Steiner et de ses formulations qui, sur 
un sujet délicat, prennent des voies plus où moins détournées.  

Traducteurs : Marie-Thérèse Chassot, Pierre Payan, Peter Van der Heijde, Daniel 
Kmiecik, Suzann Pineau-Schramm, Didier-Marc Garin. 

 

 

Suivi d’extraits de  

« Lettre à un ami d’Allemagne » d’Ernest Renan



 2

 
Une souffrance indicible et un profond deuil vivent actuellement dans l’âme des 

hommes, conjointement à une volonté de sacrifice, de courage, de vaillance et d’amour 
qui en cet incomparable moment historique, est réclamée. La conscience du 
combattant se durcit par la solidarité à redonner ce qu’il a reçu de plus précieux de la 
Terre. Il voit la mort en face avec le sentiment que la vie de chacun puisse être 
demandée comme acte suprême. Les pères, les mères et leurs fils, les épouses, les 
sœurs et les filles doivent, au travers d’une souffrance personnelle accueillir l’idée que 
le sang et la mort par le sacrifice nécessaire des hommes les élève jusqu’où il devient 
justifié. L’élévation du regard individuel posé sur l’existence relative humaine fait 
apparaître ce qu’il y a d’éternel au delà de l’aspect du moment. Cette attitude est 
demandée quant aux évènements de l’époque. Le pourquoi de ces évènements provient 
du sentiment qu’ils surgissent à l’aube même d’une nouvelle époque de l’humanité où 
ils trouvent la force de mûrir. Avec la compréhension que les hommes doivent 
chercher à saisir leurs erreurs ou alors aiment à se plonger dans ces poussées de haine. 
Pour certains, l’impression reçue est terrible lorsqu’ils comparent ce qui est vécu 
aujourd’hui avec l’évolution de l’humanité qui était autrefois envisagée avec 
confiance. 

Des hommes avaient compris comment exprimer avec un lien profond cette 
ancienne situation de l’humanité, ainsi Hermann Grimm, décédé en 1901, tel un subtil 
critique d’art sut-il trouver ces mots. Il compare le vécu d’autrefois avec ce qu’il a 
actuellement engendré. Il dit : » C’est comme si j’avais été transplanté dans un présent 
parallèle, en ayant seulement pris le minimum de bagage spirituel. Cette situation 
forcée me contraint à un effort de pensée nouvelle. Car les barrières qui séparaient les 
hommes se sont levées. Avec une légèreté ludique nos pensées s’entrecroisent à la 
surface de la terre et papillonnent des uns aux autres où qu’ils se trouvent. Cette 
découverte et l’utilisation de cette force nouvelle et naturelle réunit perpétuellement 
tous les peuples en un travail commun. De nouvelles expériences sous la pression de 
notre contemplation du visible et de l’invisible dans un échange constant et dynamique 
nous pousse à de nouvelles observations de l’évolution humaine ». Avant que la guerre 
éclate, chaque Européen portait ces sentiments en son âme. Et maintenant : qu’est-ce 
que ce temps de guerre en a fait, comment auront été stimulés ces sentiments ? N’est- 
ce pas comme si on devait montrer à l’humanité comment se présente le monde 
lorsque toutes ces influences cessent, comment le fruit de l’évolution se présente ? Et 
de plus cette guerre ne montre-t-elle pas au travers des horreurs, où mènent 
inéluctablement  les conflits entre les peuples avec les moyens ultimes de destruction 
dernièrement développés ? Les sentiments tirés de ces évènements sont embrouillés. 
Avec ces évènements présents on aimerait pouvoir comprendre pourquoi beaucoup 
d’hommes ne peuvent réaliser que l’horreur et le mal existent dans la guerre de par la 
guerre même et pourquoi chacun décrit l’ennemi comme « barbare », alors qu’il est 
cruellement obligé d’utiliser les moyens de guerre que notre temps a forgé. Des 
expressions pleines de haine, prononcées par des personnalités dirigeantes parmi les 
peuples actuellement en guerre contre l’Allemagne condamnent les Allemands : 
comment vibrent les âmes qui ressentent comme véritable sentiment allemand, la soif 
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de la vie que Hermann Grimm a établi vers le début du siècle comme conception 
fondamentale de l’humanité contemporaine. Il a écrit : 

« La solidarité des convictions morales de l’humanité est l’Église qui aujourd’hui, 
nous réunit tous. D’une manière plus passionnante que jamais nous cherchons à 
exprimer d’une façon visible cette communauté. Tout réel effort sérieux des gens ne 
connaît que ceci comme but. La séparation des nations n’existe déjà plus ici. Nous 
ressentons que les différences nationales ne tiennent pas en face de la conception 
éthique mondiale. Nous tous ferions un sacrifice pour notre Patrie. Ce moment auquel 
nous aspirons, où nous nous dirigeons, qui peut arriver néanmoins par la guerre, nous 
en sommes bien loin. L’assurance de maintenir la paix qui est notre vœu le plus sacré 
n’est pas un mensonge. Le « Paix sur terre aux hommes de bonne volonté » nous 
imprègne. Les habitants de notre planète, pris comme un tout, sont emplis d’un 
sentiment subtil et parfaitement compréhensible... » 

Tous les êtres humains se reconnaissent soumis à un tribunal invisible, trônant 
sur les nuages, devant lequel ne pas être autorisé à se tenir est considéré comme un 
malheur, et dont ils cherchent à adapter les procédures juridiques à leurs querelles 
internes. Par un effort anxieux, ils y cherchent leur droit. À la façon dont les Français 
actuels s’efforcent de considérer la guerre contre l’Allemagne, qu’ils ont voulue, 
comme une revendication morale, ils exigent la reconnaissance des autres peuples, 
oui : des Allemands eux-mêmes. L’œuvre d’Hermann Grimm (1828-1901) est 
enracinée dans la vie spirituelle allemande au point que l’on peut dire : quand il 
exprime une belle pensée, il est comme pénétré par la conscience de parler sous 
mandat spirituel de son peuple. Il use de paroles pour lesquelles il devait avoir la 
certitude : si le peuple allemand tout entier pouvait s’exprimer, il emploierait de telles 
paroles afin de dire l’état d’esprit dans lequel il conçoit sa propre volonté à l’intérieur 
de l’humanité prise dans son ensemble. 

Hermann Grimm ne veut pas dire : ce qui existe d’un tel état d’esprit dans la vie 
moderne de l’humanité peut empêcher la guerre. Il parle de son devoir de penser : les 
Français veulent la guerre contre l’Allemagne. Mais qu’aussi cet état d’esprit 
conservera sa force tout au long de la guerre, cela devait être la conviction d’Hermann 
Grimm quand il exprimait les pensées qui précèdent. Les ennemis du peuple allemand 
parlent actuellement comme s’ils tenaient pour prouvé que les causes uniques de cette 
guerre résident exclusivement dans le manque de compréhension des Allemands pour 
une telle opinion. Comme si le résultat de cette guerre devait être de contraindre les 
Allemands à la compréhension d’une telle opinion. Comme si les esprits allemands 
compétents s’étaient assigné, auprès de leur peuple, d’extirper cette manière de penser. 

On entend maintenant désigner de façon haineuse maintes personnalités 
allemandes connues – Pas seulement par des écrivains actuels, mais aussi par des 
guides spirituels de peuples vivant en guerre contre l’Allemagne. Oui, de semblables 
voix arrivent même de pays avec lesquels l’Allemagne n’est pas en guerre. Parmi ces 
personnalités allemandes, par exemple, l’historien du peuple allemand Heinrich von 
Treitschke (1834-1896). Les Allemands qui se forment des pensées sur la signification 
et la nature de la personnalité de Treitschke, expriment différents jugements de valeur 
sur lui. Sous quel aspect ces jugements sont rendus, s’ils sont justifiés ou non, de cela 
il ne s’agit pas pour l’instant ; dans les voix des ennemis, contre l’esprit allemand, en 
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face, règne un tout autre point de vue. Ces opposants veulent voir en Treitschke une 
personnalité qui a agi sur la race allemande, de telle façon qu’aujourd’hui le peuple 
allemand se tient pour le plus doué des peuples autour de lui, et qui, pour cela, veut 
forcer les autres à se soumettre à sa direction, et qui place la conquête du pouvoir au-
dessus du droit. Si Treitschke vivait encore, et appréhendait les jugements des ennemis 
du peuple allemand sur sa personne, il pourrait se souvenir des paroles qu’il mit sur 
papier, en 1861, comme l’expression de sa sensibilité la plus profonde, dans sa 
dissertation sur « La Liberté ». Là, il s’exprime sur des êtres humains pour qui le 
respect et la patience devant des opinions étrangères posent aussitôt une limite dès que, 
dans de telles opinions, quelque chose les confronte à ce qui ne leur plaît pas. De tels 
êtres, – pense Treitschke – se voilent la pensée avec des passions, et il dit : aussi 
longtemps qu’existe encore une telle façon de substituer au jugement, des phrases 
issues de la passion, « aussi longtemps vit en nous, même sous des formes modérées, 
l’esprit fanatique de ces vieux sectateurs qui mentionnent l’opinion étrangère 
seulement pour prouver que son auteur aurait acquis de justes droits au bourbier de 
l’Enfer. » 

Un homme qui aurait agi en tant que Français parmi les Français, en tant 
qu’Italien parmi les Italiens, comme Treitschke aurait agi en tant qu’Allemand parmi 
les Allemands : il n’apparaîtrait pas aux Allemands comme un séducteur des Français 
ou des Italiens. Treitschke était un historien et un politicien qui donnait à tous ses 
jugements une empreinte vive et puissante. Les jugements qu’il prononçait sur les 
Allemands, par amour de son peuple, étaient aussi marqués de même. Mais tous ces 
jugements étaient portés par ce sentiment : ce n’est pas son âme seule qui parle ainsi, 
mais le cours de l’histoire allemande. À la fin de sa préface à la Ve partie de son 
« Histoire allemande au XIXe siècle », on peut lire : « Aussi certainement que l’être 
humain comprend seulement ce qu’il aime, de même un cœur fort qui ressent le destin 
de la patrie comme une souffrance et une joie personnellement vécues, peut insuffler 
aux récits historiques la vérité intérieure. C’est dans cette puissance du cœur, et pas 
seulement dans la forme accomplie, que réside la grandeur des historiens de 
l’Antiquité. » Maints jugements que Treitschke a exprimé sur ce que le peuple 
allemand a vécu du fait d’autres peuples, résonne comme une âpre condamnation de 
ces autres peuples. Comment les déclarations de Treitschke doivent être comprises à 
cet égard, seul peut le reconnaître celui qui jette aussi un regard sur l’amertume des 
jugements que Treitschke dirigeait souvent sur ce qu’il trouvait blâmable à l’intérieur 
de son propre peuple. Treitschke avait pour son peuple le plus profond amour, qui 
brûlait noblement dans son âme ; mais il croyait ne causer aucun dommage en jugeant 
de façon abrupte ce qu’il aimait le plus. On pourrait penser que des ennemis du peuple 
allemand, tirant de son œuvre une anthologie, ôteraient à ces citations la couleur 
d’amour qui existait chez Treitschke, et les recouvriraient des couleurs de la haine : 
ainsi pourraient-ils forger des paroles agressives contre le peuple allemand. Ces 
paroles ne seraient pas pires que celles avec lesquelles ils tirent sur la caricature de 
Treitschke afin de blesser le peuple allemand. Hermann Grimm qui savait apprécier 
Treitschke, et le connaissait bien dans sa conduite personnelle, prononça sur lui, 
quelque temps après sa mort, ces paroles : « Peu ont été autant aimés, mais aussi autant 
hais que lui. » Treitschke a été rapproché par Grimm des historiens Curtius et Ranke 
en une trinité de professeurs allemands sur lesquels il s’est ainsi exprimé : « Ils étaient 
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de commerce amical et familier. Ils cherchaient à encourager leurs auditeurs. Ils 
reconnaissaient les services là où ils les rencontraient. Ils ne cherchaient pas à 
opprimer leurs ennemis. Ils n’appartenaient à aucun parti ni association partisane. Ils 
exprimaient leur opinion. Dans leur attitude, il y avait quelque chose d’exemplaire. Ils 
voyaient dans la Science la fleur la plus haute de l’esprit allemand. Ils défendirent leur 
honneur. » 

Hermann Grimm a écrit un commentaire détaillé de « L’Histoire allemande » 
de Treitschke. Quand on lit ce commentaire, on est obligé de reconnaître une chose : 
Hermann Grimm considérait Treitschke comme étant de ceux qui avaient la même 
opinion que lui au sujet des rapports que le peuple allemand voulait entretenir avec les 
autres peuples. 

Quiconque, d’un pays ennemi, insulte une personnalité comme celle incarnée 
par Treitschke et le traite de corrupteur de la jeune génération, montre qu’il ne sait pas 
comment un Allemand ayant ressenti « les aléas de la destinée de sa patrie » comme 
une souffrance et un bonheur personnels était obligé de parler à des Allemands. Eux en 
effet, pour comprendre leur propre histoire, sont obligés de s’appuyer sur les 
expériences passées, celles dont Hermann Grimm (dans son livre sur Michel-Ange, 16e 
édition) parle en ces termes : « Durant 30 ans, l’Allemagne, incapable de l’emporter en 
tant que nation distincte, fut le champ de bataille des pays qui nous entourent et, une 
fois que les étrangers, après s’être battus, eurent enfin conclu la paix, ce fut le retour à 
l’ancien état d’incertitude. » 

Pour ce qui est de ces expériences, nous lisons dans le livre de Hermann Grimm 
sur Gœthe, à ce même sujet « la Guerre de 30 Ans, cette maladie atroce venue jusqu’à 
nous de l’extérieur et entretenue de façon artificielle, a sapé et brisé toutes les jeunes 
forces nécessaires à la poursuite de notre développement. » Bien peu de temps 
s’écoula entre le moment où le peuple allemand eut surmonté les effets des souffrances 
que lui avait infligées l’Europe par cette Guerre de 30 Ans, et celui, au début du 19e 
siècle, où se produisit l’autre événement fatidique coïncidant avec une période 
d’apogée de la vie spirituelle allemande. Étaient-ce les paroles d’un homme qui 
ressentait au plus profond de son cœur les souffrances de son peuple « comme s’il 
souffrait personnellement », ou étaient-ce celles d’un corrupteur du peuple, celles 
qu’utilisa Treitschke pour parler (les esprits dont l’action coïncidait avec l’événement 
du début du 19e siècle, fatidique pour l’Allemagne ? Il parle de ces esprits de la 
manière suivante : « Ils veillaient sur ce qui est le plus caractéristique de notre peuple, 
le feu sacré de l’idéalisme, et c’est surtout à eux que nous sommes redevables du fait 
qu’il existe encore une Allemagne après la disparition de l’Empire allemand, et que les 
Allemands, malgré leur détresse et leur état de servitude, puissent encore croire en 
eux-mêmes, et en la pérennité de la nature allemande. Le plein développement de 
notre libre personnalité nous a conduits à la liberté politique et à l’indépendance de 
l’État allemand.» Pour les ennemis de la nature allemande, -Treitschke aurait-il dû dire 
que l’histoire montre que les Allemands «ont le droit de croire en la pérennité de la 
nature allemande », car ils peuvent être sûrs à jamais que les Français, les Anglais, les 
Italiens et les Russes n’ont jamais combattu et ne combattront jamais pour autre chose 
que pour « le droit et la liberté » des peuples ? Les autres Allemands, ceux qu’on traite 
actuellement de corrupteurs de l’Allemagne, devraient-ils donner ce conseil aux 
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Allemands : ne vous appuyez pas sur ce qui, au prix de guerres cruelles, vous a apporté 
« le droit et la liberté » ; vous aurez « le droit et la liberté » parce que le sens du « droit 
et de la liberté des peuples » resplendit de tout son éclat dans les peuples qui vous 
entourent ? Seulement, ne croyez pas que vous pouvez imaginer votre « droit en tant 
que peuple » autrement qu’au sens autorisé par les peuples qui gravitent autour de 
vous. Ne voyez jamais votre « liberté en tant que peuple » dans autre chose que dans 
ce que ces peuples, par leur comportement, vous indiqueront comme étant « libre à 
VOUS en tant que peuple ». 

Montrer où sont les racines des sentiments que la guerre actuelle suscite chez 
les membres de l’Europe centrale, telle est l’intention de l’auteur de ce petit ouvrage. 
Les faits dont il va parler sont assurément connus de tous les lecteurs pour ce qui est 
de leurs caractéristiques principales. Il n’est pas dans l’intention de l’auteur de parler 
ainsi de choses encore inconnues. Il désire seulement indiquer certaines relations du 
contexte dans lequel se situe ce qui est connu depuis longtemps. 

Si, par hasard, des adversaires du peuple allemand lisent ce petit ouvrage, ils 
diront –bien entendu – : voilà les propos d’un Allemand qui, naturellement, n’arrive 
pas à comprendre la manière dont les autres peuples voient les choses. Quiconque 
raisonne ainsi, ne se rend pas compte que la façon dont l’auteur de cette étude essaie 
de parler de l’origine de cette guerre n’a rien à voir avec sa compréhension ou son 
incompréhension de la nature d’un peuple non-allemand. Ce qu’il veut dire c’est que, 
si les arguments par lesquels il justifie ses affirmations ont quelque valeur, alors ses 
réflexions pourraient être justes même s’il avait perdu la raison en ce qui concerne la 
compréhension de la particularité et de la valeur des peuples non-allemands, pour 
autant que cette compréhension soit inaccessible à un Allemand. Si, par exemple, il 
renvoie à ce que dit un Français au sujet des intentions de guerre des Français et qu’il 
se forge à partir de cela une opinion sur l’origine de la guerre, cette opinion pourrait 
être exacte, même si un Français se sentait obligé de lui dénier toute capacité à 
comprendre le caractère français. Lorsqu’il porte un jugement sur l’idéal politique 
anglais, ce qui entre en ligne de compte, ce n’est pas la façon dont l’Anglais en soi 
pense ou éprouve des sentiments, mais le genre d’actes dans lesquels se concrétise cet 
idéal politique, et les réactions que ces actes suscitent chez l’Allemand. Pour sa part 
l’auteur est, il est vrai, convaincu que ce petit ouvrage ne donnera pas motif à juger s’il 
est capable de comprendre ce qui fait la particularité de tel ou tel peuple non-allemand. 

L’auteur de ce petit ouvrage se croit autorisé à parler de son sentiment de 
l’Europe centrale en tant qu’Allemand, car il a passé les 30 premières années de sa vie 
en Autriche où, du fait de ses origines, sa nationalité et son éducation, il a vécu en tant 
qu’Allemand autrichien ; et l’autre partie de sa vie, qui fut presque aussi longue, il l’a 
passée à travailler en Allemagne. 

Certaines personnes, parmi celles qui connaissent déjà tel ou tel écrit de 
l’auteur, s’attendent peut-être, de la part de quelqu’un qui voit les choses sous l’angle 
de la science spirituelle au sens où on l’entend dans ces écrits, à trouver dans les 
considérations suivantes des « points de vue supérieurs » à ceux qu’ils y trouveront en 
fait. Seront tout particulièrement déçus ceux qui espèrent que cet ouvrage leur 
expliquera comment juger les événements actuels de la guerre « à partir des vérités 
suprêmes et éternelles de tout être et toute vie ». À ces « déçus », dont feront peut-être 
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justement partie des amis de l’auteur, celui-ci voudrait dire que les « vérités suprêmes 
et éternelles » s’appliquent bien entendu partout, donc également aux événements 
actuels, mais qu’il n’a pas entrepris cette étude dans le but de montrer comment 
témoigner aussi de ces « vérités suprêmes » en ce qui concerne ces événements mais, 
au contraire, dans le but de parler de ces événements eux-mêmes.*  

* L’auteur espère pouvoir bientôt en écrire davantage sur l’époque actuelle et les 
peuples d’Europe, et cela dans un deuxième petit ouvrage. Les réflexions dont il fait 
part ici sont tirées de conférences qu’il a données ces mois derniers à divers endroits. 
 

Quiconque s’est laissé imprégner par la façon qu’a Fichte de voir les choses 
sent par la suite que, dans son âme, il a assimilé quelque chose qui agit tout autrement 
que les idées et les paroles de ce penseur. Ces idées et ces paroles se métamorphosent 
dans son âme. Elles deviennent une force qui est fondamentalement plus puissante que 
le souvenir de ce que la personne a directement reçu de Fichte. Une force qui a 
quelque chose de ce qui caractérise un être vivant. Cette force grandit dans l’âme. Et 
cette dernière sent qu’elle a en elle un fortifiant dont l’effet ne pourra jamais diminuer. 
Quand on ressent de cette façon la particularité de Fichte, il est alors impossible de 
séparer ce sentiment de la manière dont Fichte a présenté cette nature profonde de 
l’âme allemande. Sur ce point, peu importe ce qu’on pense de la philosophie de Fichte. 
Il ne s’agit pas du contenu, il s’agit de la force qui est à la base de cette philosophie. 
On la sent. Si on veut suivre Fichte en tant que penseur, il faut pénétrer dans des 
territoires d’idées apparemment sans aucune chaleur. Dans des territoires où la force 
de la pensée est obligée de renoncer à bien des choses qu’elle aime, uniquement pour 
découvrir qu’il est possible à l’homme de se placer vis-à-vis du monde de la même 
façon que Fichte. Mais si on a suivi Fichte de cette manière, on sent alors à quel point 
la force agissante de sa pensée a pénétré dans les paroles porteuses de vie par 
lesquelles il s’efforçait, en cette époque cruciale, d’enflammer son peuple afin de le 
pousser à entreprendre une action à échelle mondiale. La chaleur de Fichte dans ses 
« Discours à la nation allemande » est comme la lumière qui l’illuminait dans son 
puissant travail intellectuel. Et, grâce au lien entre cette lumière et la chaleur de sa 
personnalité, Fichte est l’une des incarnations les plus pures de la nature allemande. 
Cette nature allemande dut commencer par faire de Fichte le penseur qu’on connaît 
avant de pouvoir, par son intermédiaire, s’exprimer avec tant de puissance dans les 
« Discours à la nation ». 

Mais cette nature allemande, après s’être engendré un penseur tel que Fichte, ne 
pouvait pas parler à la nation autrement que ce qu’il le fit dans ces discours. Une 
nouvelle fois, l’essentiel n’est pas tant ce que Fichte dit dans ces discours, mais surtout 
la façon dont la spécificité allemande se manifeste ainsi à la conscience du peuple. 
Robert Zimmermann, un penseur dont la philosophie se situe bien loin des 
raisonnements de Fichte, ne peut s’empêcher de prononcer ces paroles : « Aussi 
longtemps qu’en Allemagne battra un cœur capable de ressentir l’affront de la tyrannie 
étrangère, il restera dans notre mémoire le souvenir de cet homme courageux qui, au 
moment de la pire humiliation .... en plein milieu d’un Berlin occupé par les Français, 
au vu et au su des ennemis, au milieu des espions et des délateurs, entreprit, de 
l’intérieur et par la puissance de l’esprit, de faire se redresser le peuple allemand dont 
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les forces avaient été brisées de l’extérieur par l’épée . Et, au même moment, comme 
l’existence politique de ce peuple semblait anéantie pour toujours, cet homme 
courageux entreprit aussi par son idée enthousiasmante d’une éducation générale, de 
faire renaître ce peuple pour les générations futures. » 

Si, pour illustrer la façon particulière dont Fichte est lié à l’essence la plus 
profonde de l’être allemand, on décrit les dernières heures de la vie du penseur, ce 
n’est pas pour tomber dans le sentimentalisme. L’épouse de Fichte, compagne dont, 
non seulement la dignité, mais aussi la grandeur, étaient à sa mesure, avait travaillé à 
l’hôpital militaire durant cinq mois, dans les pires conditions, et elle y avait contracté 
une mauvaise fièvre. Elle guérit. Fichte, lui, attrapa le mal et y succomba. Son fils a 
raconté sa mort. La dernière nouvelle que reçut le mourant fut celle que lui apporta son 
fils : la traversée du Rhin par Blücher, l’avancée des alliés contre l’ennemi français. 
L’âme du penseur en train de s’arracher de son corps, se réjouissait beaucoup de ces 
événements ; et lorsque le mourant, qui avait été autrefois un penseur froidement 
perspicace, commença à avoir des hallucinations, il se vit au milieu des combattants. O 
combien est présente devant notre âme l’image du philosophe, qui – jusque dans les 
hallucinations troublant déjà sa conscience – nous révèle en quelque sorte la nature de 
la volonté et de l’action de son peuple ! Et, ô combien, en Fichte, le philosophe 
allemand vibre à l’unisson avec la vie de l’homme dans tout son être ! Le fils tend un 
remède au mourant. Celui-ci le repousse doucement ; il se sent tout à fait en accord 
avec le rôle joué par son peuple au niveau de l’histoire mondiale. C’est dans cet état 
d’esprit qu’il conclut sa vie par ces paroles : Je n’ai pas besoin de médicament ; je sens 
que je suis guéri. Il était « guéri » de par son sentiment de participer dans son âme à la 
renaissance de la nature de son peuple. 

La contemplation de la personnalité de Fichte peut nous donner la force de 
parler de la nature du peuple allemand. En effet, Fichte s’efforça de stimuler cette 
nature jusqu’aux sources de ce qui fait sa spécificité, afin qu’elle devienne une force 
agissante. Et, en étudiant la personnalité de Fichte, nous voyons clairement qu’il 
sentait un rapport entre l’activité de son esprit et les racines les plus profondes de la 
nature allemande. Mais ces racines elles-mêmes, il les cherchait dans les profondeurs 
du règne de l’esprit qu’il percevait derrière l’agitation du monde, celle qui est 
extérieure et accessible aux sens. Pour lui, il était évident que l’importance du rôle 
joué par les Allemands était due à l’esprit qui illumine et réchauffe le monde. Il 
reconnaissait la nature de la spécificité allemande dans les expressions de vie du 
peuple, jaillies de la source originelle et vivante de l’esprit. Et, à propos de ce que lui-
même entendait par philosophie procédant de cette source originelle qu’est la nature 
allemande, il disait : « C’est le temps et l’éternité et l’infini qu’elle contemple au 
moment où elle naît, cette philosophie, qui est fruit de la manifestation et de la 
révélation de ce UN, qui est absolument invisible en soi-même, et qu’on ne peut 
correctement percevoir que dans cette invisibilité qui lui est propre. » « Toute 
existence durable qui ne se manifeste pas en tant que vie spirituelle n’est qu’une ombre 
vide projetée hors du champ de vision et issue bien souvent du néant. En revanche, 
lorsqu’on reconnaît l’ombre souvent entraînée par ce néant, le champ de vision lui-
même se doit de s’élever jusqu’à la prise de conscience de son propre néant et à la 
reconnaissance de l’invisible en tant qu’unique vérité. » 
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Percevoir directement à la source de la vie spirituelle toutes les manifestations 
de vie réellement allemande, et recevoir soi-même, de cette même source, les paroles 
exprimant ces manifestations de vie, voilà ce qu’essaie de faire Fichte dans ses 
« Discours à  la nation allemande ». 

On s’arrêtera peut-être avec des sentiments particuliers à l’un des passages de 
ces « discours », lorsque, par la tonalité et la profondeur de celui-ci, on s’est imprégné 
de ce sentiment : comme cet homme se place, de toute son âme, dans la contemplation 
de l’être spirituel du monde ! Comme c’est une réalité immédiate pour lui que de se 
tenir avec l’âme dans le monde spirituel, tout autant que, pour l’être humain extérieur, 
de se tenir par les sens dans le monde physique. 

On peut penser ce que l’on veut sur la manière de caractériser son époque, telle 
que Fichte l’a développée dans les « discours », lorsque l’on entend cette 
caractérisation à travers ses paroles, il importe peu que l’on soit d’accord avec ce qui 
est dit, ou pas, mais, par contre, quel souffle magique de sentiments humains on 
ressent ! 

Fichte parle de l’époque à l’apparition de laquelle il souhaiterait contribuer. Il 
se sert d’une comparaison. Et cette comparaison devient attachante lorsqu’on l’aborde 
à travers le souffle de pareils sentiments. Il dit : «  L’époque me paraît comme une 
ombre vide, qui se trouve au dessus de son cadavre, dont elle vient juste d’être chassée 
par une légion de maladies, et qui se lamente et ne parvient pas à détacher son regard 
de l’enveloppe aimée, et qui, désespérément, tente par tous les moyens de rentrer à 
nouveau dans la demeure des épidémies. Bien que les airs vivifiants de l’autre monde, 
dans laquelle la partie séparée est entrée, l’aient accueillie et l’entourent d’un chaud 
souffle d’amour, bien que les voix secrètes des sœurs la saluent joyeusement déjà et lui 
souhaitent la bienvenue, bien que tout bouge déjà et se déploie dans son intériorité 
pour développer la forme magnifique en laquelle elle doit s’épanouir : elle n’a pas 
encore de sensibilité pour ces airs, ni d’ouïe pour ces voix, et, si elle les avait, elle se 
serait transformée en douleur sur sa perte par laquelle elle croit s’être perdue, en même 
temps, elle-même. La question se pose : de quelle manière vibre une âme qui, en 
contemplant l’époque et le tournant de celle-ci, parvient à une telle comparaison ? 

Fichte s’exprime sur l’existence de l’âme humaine après sa séparation du corps 
par la mort, aussi naturellement qu’un être humain sur un processus physique se 
déroulant devant ses sens. Certes, Fichte utilise une comparaison. Et une comparaison 
ne doit pas être un moyen de prouver une opinion de celui qui la prononce. Mais la 
comparaison révèle une représentation qui vit dans l’âme de son auteur, au sujet d’une 
chose ou d’un processus ; ici en rapport avec le vécu de l’âme humaine après la mort. 

Sans vouloir rien avancer sur le fait que Fichte se serait prononcé sur la valeur 
d’une telle idée, en rapport avec sa conception du monde, chacun peut poser cette 
représentation devant son âme. Fichte parle de l’âme humaine comme d’un être 
indépendant du corps, qui se détache du physique au moment de la mort, et qui sait 
contempler de manière consciente le corps séparé, comme l’être humain regarde avec 
ses yeux un objet ou un processus dans le monde sensible. Alors, l’attention se porte 
non seulement sur le corps abandonné, mais aussi sur le nouvel entourage dans lequel 
est entrée l’âme lorsqu’elle s’est séparée du corps. 
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L’actuelle et nouvelle forme de Science Spirituelle, qui traite de ces choses à 
partir de certaines expériences de l’âme, doit trouver une réalité significative dans la 
comparaison de Fichte. Ce que cette Science Spirituelle recherche est une forme de 
connaissance reconnue comme juste dans le domaine des nouvelles Sciences de la 
Nature; bien que cette forme de Science Spirituelle soit encore vue, à présent, par 
beaucoup de gens comme une rêverie, comme une chimère sauvage... Mais cette 
attitude fut aussi, pendant longtemps, celle de beaucoup de gens face à l’idée de la 
rotation de la terre autour du soleil qui contredisait l’expérience des sens. L’essentiel 
est que cette Science Spirituelle a pour base une véritable possibilité de connaître le 
monde spirituel. Une possibilité qui ne repose pas sur des concepts inventés, mais 
véritablement sur des expériences auxquelles l’âme humaine peut accéder. 

Comme celui qui ne connaît que l’eau, dans laquelle se trouve l’hydrogène, ne 
peut rien savoir des qualités de celui-ci, de même celui qui ne ressent l’âme humaine 
que dans son lien avec le corps, ne peut rien savoir de la véritable nature de celle-ci. 
Mais la Science Spirituelle mène à ce que l’assujettissement de l’âme se dissout, par sa 
propre perception de ce qui est spécifiquement physique, comme l’hydrogène de l’eau 
se dissocie par les méthodes du chimiste. Une telle dissociation de l’âme ne résulte pas 
d’une fausse imagination mystique, mais d’une saine expérience intérieure, renforcée 
par certaines facultés psychiques, présentes dans chaque âme, mais dont on ne tient 
généralement pas compte dans la vie et dans la science courantes.  

Par le renforcement et la mise en œuvre de ses forces, l’âme humaine peut 
accéder à des expériences intérieures en contemplant le monde spirituel comme elle 
voit, à travers les sens, le monde physique. Elle se sait là, en effet, « en dehors du lien 
avec le corps », et elle est organisée avec – pour utiliser des expressions gœthéennes – 
des « yeux de l’esprit » et des « oreilles de l’esprit ». La Science Spirituelle ne parle 
pas du tout de ces choses dans un sens faussement mystique, mais en sorte que la 
progression de la vision habituelle du monde sensible vers un regard sur le monde 
spirituel, devienne un processus ayant son origine dans la nature humaine, mais qu’il 
faut stimuler par l’activité propre de l’âme. 

Sur ce point également, la Science Spirituelle peut se ressentir en accord avec 
Fichte. Lorsque celui-ci, à l’automne 1813, présentait devant des auditeurs son 
« enseignement » comme le fruit mûr de son aspiration spirituelle, il disait en 
introduction ce qui suit : 

« Cet enseignement présuppose, d’abord, un instrument sensoriel tout nouveau 
par lequel se révèle un monde nouveau qui n’est pas présent à la plupart des êtres 
humains ordinaires. » Fichte ne pense pas à un organe qui n’existerait seulement que 
pour des élus, et pas pour les gens habituels, mais à un organe que chacun peut 
acquérir, mais qui n’est pas conscient dans le mode usuel de perception et de 
connaissance de l’être humain. Avec un tel organe, celui-ci entre réellement dans le 
monde spirituel, et devient capable de parler sur la vie dans ce monde, comme il le fait 
des processus physiques au moyen de sa connaissance sensorielle. 

À celui qui se place dans cette situation, il devient naturel de parler au sujet de 
la vie de l’âme, de la même manière que dans la comparaison de Fichte dont je parlais. 
Fichte ne fait pas cette comparaison en raison d’une croyance générale, mais à la suite 
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d’un vécu personnel dans le monde spirituel. Il faut percevoir en Fichte une 
personnalité qui se ressent, à chaque instant de la vie, consciemment uni avec le règne 
du monde spirituel, et qui se tient dans ce monde comme l’être humain sensible dans le 
monde matériel. Fichte affirme nettement qu’il est redevable de cet état d’âme au 
fondement allemand de sa conception du monde. 

Il dit : « La philosophie véritable, aboutie, celle qui passe au-delà de la 
manifestation pour aller au cœur de la vérité... vient d’une vie une, pure, divine – une 
vie qui demeure tout simplement, une, toujours et en toute éternité, et non de telle ou 
telle vie ; et elle voit comment, indéfiniment, elle se ferme et s’ouvre de nouveau dans 
la manifestation de cette vie et, en suivant cette loi, parvient à un « Être » et à un 
« Quelque Chose ». Pour elle, l’Être prend naissance, alors que pour une autre, (Fichte 
pense ici à une philosophie non-germanique) il est donné. Ainsi, cette philosophie 
(Fichte parle ici de celle en laquelle il se reconnaît) est d’origine purement allemande ; 
inversement, celui qui deviendrait un véritable Allemand, ne pourrait pas philosopher 
autrement. » 

Il serait injuste d’alléguer ces mots de Fichte pour caractériser son état d’âme, 
sans, en même temps, rappeler d’autres paroles qu’il a prononcées à propos du même 
sujet : 

« Tout ce qui croit au spirituel et à la liberté de cette spiritualité, et qui veut 
l’éternel perfectionnement de cette spiritualité par la liberté, quel qu’en soit le lieu de 
naissance ou la langue, est de notre lignée, nous appartient, et nous rejoindra. » 

À l’époque où Fichte voyait le peuple allemand menacé par une domination 
étrangère de l’Ouest, il éprouvait la nécessité de reconnaître que la nature de sa 
conception du monde était un don venant de l’Esprit du peuple allemand. Et il a 
exprimé clairement que ce sentiment l’avait conduit à la reconnaissance des devoirs 
qu’il attribuait, dans cet esprit, au peuple allemand, au sein du développement de 
l’humanité, et que l’Allemand avait le droit et la mission d’ancrer cette reconnaissance 
des devoirs dans tout ce qu’il projette et accomplit dans les relations des peuples ; qu’il 
devait chercher dans cette reconnaissance la source d’où lui vient, en tant 
qu’Allemand, la force d’intervenir dans ce développement, lui et les siens. 

Aujourd’hui, celui qui a assimilé, dans sa propre âme, l’état d’âme de Fichte, 
trouvera dans la conception du monde de ce penseur, une force qui ne le laissera pas 
s’arrêter devant cette conception même ; qui le mènera, dans son effort vers la 
spiritualité, à un point de vue montrant les rapports de l’être humain avec le monde, 
autrement que Fichte les a représentés. Il pourra, en étudiant Fichte, acquérir la 
capacité de voir le monde d’une autre manière que Fichte l’a vu. Et il ressentira 
justement que cette façon de chercher comme Fichte, constitue un lien intime avec ce 
penseur. Il ne comptera certainement pas, non plus, parmi les idéaux qu’il souhaiterait 
embrasser sans réserve, le plan d’éducation que Fichte a décrit comme salutaire dans 
ses « Discours à la Nation allemande ». 

Et il en est ainsi pour beaucoup de points que Fichte voulait mettre en valeur 
dans le contenu de ses conceptions. Le sentiment de l’âme y opère comme dans une 
source vivante pleine de fraîcheur qui se répand en elle et qui peut y apparaître. Sa 
conception du monde atteint la plus forte tension des énergies de la pensée que l’âme 
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puisse réaliser en elle. Menant à découvrir en l’homme ce qui, en lien avec les 
fondements de l’esprit dans un univers qui repose au-delà de toutes les expériences 
sensorielles, peut être appelé « Homme supérieur » dans un être humain de cette 
essence. Sûrement, est-ce dans la nature de toute tentative philosophique qui ne veut 
pas découvrir les fondements de l’Être dans le monde sensoriel. Mais la particularité 
de Fichte réside dans la force qu’il veut donner à la Pensée à partir des profondeurs de 
l’être humain. Pour que cette pensée trouve en elle-même la fermeté qui lui donne une 
réalité dans le monde spirituel. Une réalité qui l’entretient dans l’espoir de la vie de 
l’âme, dans laquelle l’âme puisse ressentir et vouloir l’éternité de son existence, 
sachant que cette volonté est liée à la vie spirituelle éternelle. 

Fichte tend ainsi, dans sa conception du monde, vers une « Humanité pure ». 
Dans cet effort, avec tout ce qui est humain, il doit d’abord savoir où et comment, à un 
moment donné, les choses commencent sur la Terre. Et, pour les époques difficiles de 
la destinée, Fichte dit ceci : « Celui qui deviendrait un véritable Allemand ne pourrait 
pas philosopher autrement. » Et, dans tout ce qu’il dit dans les « Discours à la Nation 
allemande », cet élargissement de la pensée résonne en dominante : celui qui est un 
véritable Allemand trouvera, à partir de sa germanité, le chemin par lequel pourra 
mûrir sa compréhension de l’ensemble de la réalité humaine. Non pas que Fichte pense 
qu’il devrait seulement concevoir le monde à la lumière de cette pensée. Parce qu’il est 
un penseur, il donne comme exemple ce qu’il doit devenir, par sa germanité, en tant 
que penseur. 

Mais il a l’idée que ce fondement de la germanité devrait s’exprimer dans 
chaque Allemand, quelle que soit sa place dans la vie. 

La passion de la guerre retire actuellement aux Allemands le droit de parler du 
germanisme comme Fichte l’a fait. Des personnalités de pays vivant en guerre avec les 
Allemands, et qui occupent une place importante dans la vie spirituelle de ces pays, 
parlent également de cette passion. Des philosophes utilisent la force de leur pensée, 
en accord avec le goût du jour, pour confirmer que la volonté de vivre la germanité, 
telle qu’elle a vécu dans des personnalités comme Fichte, et qualifiée par le mot à la 
mode « barbarie », est devenue étrangère à ce peuple, puis s’est effondrée. 

Et si l’Allemand exprime la pensée que ce peuple a cependant produit des 
hommes de ce type, on considèrera l’expression d’une telle pensée comme 
parfaitement inutile, car l’on répondra qu’il n’est pas question de tout cela. On sait 
honorer le fait que Gœthe, Fichte, Schiller et d’autres, aient été allemands, seulement, 
on ne reconnaît pas leur esprit dans tout ce que les Allemands accomplissent 
actuellement. Et les critiques passionnés de la nature allemande pourront trouver 
facilement les mots : Pourquoi ne devrait-il pas se présenter, aujourd’hui encore, des 
rêveurs, issus de cette sorte de rêveurs allemands – que nous avons toujours tenus en 
estime, à juste titre – qui répondent aux paroles avec lesquelles nous remédions à ce 
que nous font les armes allemandes, par une caractérisation de l’esprit allemand que 
leur Fichte leur a donnée dans un passé perdu pour eux ; et que ce dernier aurait 
cependant corrigée lui-même, s’il voyait maintenant ce qu’est devenue celle manière 
d’être allemande aujourd’hui. 
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Des époques viendront qui parviendront à un jugement serein sur la question de 
savoir si cette condamnation de la volonté allemande, prononcée sous le coup de la 
passion, ne correspond pas plutôt à un emportement aveugle dont la validité se place 
au même rang que le rêve ; et si, en outre, cette « rêverie », qui s’exprime aujourd’hui 
encore à la manière de Fichte ne présage pas l’existence d’un état d’éveil qui 
n’interpose pas entre lui et les événements des emportements ennemis de la vérité qui 
viennent engourdir le jugement. 

Ce n’est à partir d’aucune autre spiritualité agissante que celle au nom de 
laquelle Fichte s’exprime, que la volonté peut apparaître à l’homme allemand, telle 
que le peuple allemand doit la développer dans le combat dans lequel les ennemis de 
l’Allemagne l’ont forcé à entrer. C’est comme dans une place forte aux dimensions 
largement étendues que les adversaires tiennent emprisonné ce corps qui est 
l’expression de ce que Fichte a caractérisé comme l’esprit allemand. C’est pour cet 
esprit allemand que le combattant allemand se ressent engagé, qu’il en ait une 
connaissance consciente, ou qu’il se situe dans ce combat à partir de toutes les forces 
subconscientes de son âme. 

« Qui a voulu cette guerre ? » Telle se formule la question posée à l’homme 
allemand par de nombreux adversaires qui sous-entendent, comme une réponse allant 
de soi, que ce sont les Allemands qui l’ont voulue. On ne doit pourtant pas répondre à 
une question de ce genre sous le coup de l’emportement. Pas plus que l’on ne doit 
formuler un jugement basé uniquement sur les faits qui se sont déroulés ces tout 
derniers temps de la guerre. Ce qui est arrivé dans ces tout derniers temps s’enracine 
profondément dans les courants d’impulsions volontaires européennes. Et une réponse 
à la question posée plus haut ne peut être recherchée que dans ces impulsions qui se 
font sentir de longue date à l’encontre de l’esprit allemand. On ne doit faire allusion ici 
qu’aux impulsions qui, selon leur nature générale, sont si bien connues qu’il peut 
paraître totalement superflu d’en parler, si on veut dire quelque chose des causes 
d’apparition de la guerre actuelle. Il existe néanmoins deux points de vue à partir 
desquels ce qui semble superflu peut paraître pourtant souhaitable. Le premier résulte 
du fait que lorsqu’on se forme un jugement sur des faits importants, il ne petit s’agir 
seulement qu’on en sache quelque chose, si on y réfléchit bien, mais il s’agit aussi de 
savoir à partir de quelles raisons fondamentales on se forme ce jugement. Pour le 
second point de vue, on est amené à considérer les impulsions des peuples, si on veut 
connaître de quelle manière elles s’enracinent dans ces peuples. C’est à partir d’un 
aperçu de ce type que résulte un sentiment sur la force avec laquelle cette impulsion 
continue de vivre et parvient en activité aux moments favorables dans ces peuples. 

Ernest Renan est l’un des esprits éminents de la France de la seconde moitié du 
19e siècle. Cet auteur d’une « vie de Jésus » et des « apôtres » écrit, dans une lettre 
ouverte adressée pendant la guerre de 1870 à un autre auteur allemand d’une « vie de 
Jésus », David Friedrich Strauss : « J’étais au séminaire de Saint Sulpice en 1843, 
lorsque je commençai à apprendre à connaître l’Allemagne au travers des écrits de 
Gœthe et de Herder. Je croyais entrer dans un temple, et dès ce moment, tout ce que 
j’avais regardé jusque là comme empreint d’une divinité digne de magnificence, ne me 
faisait plus que l’effet de fleurs artificielles en papier jauni ». Plus loin le Français écrit 
dans la même lettre : « En Allemagne, il s’est accomplie depuis un siècle l’une des 
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plus belles évolutions spirituelles connues dans l’histoire, une évolution qui, si je peux 
oser l’exprimer ainsi, a poussé l’esprit humain à un niveau d’une profondeur et d’une 
étendue telle que celui qui est resté en dehors de cette évolution, par rapport à celui qui 
l’a traversée, se comporte comme celui qui connaît les mathématiques élémentaires par 
rapport à celui qui est versé dans les calculs différentiels. Et ce Français éminent 
exprime clairement dans la même lettre ce que cette Allemagne, dont la vie spirituelle 
faisait que « tout ce qu’ il avait tenu jusque là comme empreint d’une divinité digne de 
magnificence, ne lui faisait plus que l’effet de fleurs artificielles en papier jauni » 
aurait à attendre des Français, si elle ne concluait pas la guerre d’alors par une paix qui 
convienne aux compatriotes de Renan. Il écrit : « L’heure est solennelle. Il existe deux 
courants d’opinion en France. Le premier juge ainsi : Mettons le plus vite possible un 
terme à celle affaire odieuse ; cédons à tout, l’Alsace, la Lorraine ; signons la paix ; 
mais ensuite, haine à mort, préparatifs de guerre sans répit, alliance avec celui qui se 
présente, accommodements illimités vis-à-vis de toutes les mesures prises par les 
Russes : guerre d’anéantissement contre la race germanique. D’autres disent : sauvons 
l’intégrité de la France, faisons évoluer les arrangements constitutionnels, réparons nos 
fautes, non pas en rêvant à prendre une revanche pour une guerre dans laquelle nous 
étions les injustes agresseurs, mais en concluant une alliance avec l’Allemagne et 
l’Angleterre, dont l’effet sera de faire progresser le monde sur la voix de la franche 
civilité. » Renan fait lui même observer que la France était l’agresseur injuste dans 
cette guerre. Ainsi n’est-il pas nécessaire de mettre en avant les faits historiques 
facilement prouvables d’après lesquels l’Allemagne devait mener cette guerre pour 
renvoyer dans ses frontières le perturbateur continuel de son travail. On peut faire 
abstraction, à présent, du fait de savoir dans quelle mesure l’Allemagne aspirait à faire 
de l’Alsace et de la Lorraine une région alliée ; on n’a besoin que de souligner la 
nécessité par laquelle l’Allemagne fut jetée dans l’embarras par le fait qu’elle ne 
pouvait obtenir de repos de la part des Français qu’en ôtant à la région de l’Alsace-
Lorraine la possibilité de la troubler à l’avenir, comme cela s’était facilement et 
souvent produit par le passé. Le second courant en France, dont parle Renan, fut 
enrayé de ce fait ; Ce ne fut pas lui qui eut la perspective d’atteindre son objectif « de 
faire progresser le monde sur la voix de la franche civilité », mais l’autre, dont 
« l’unique objectif, l’unique mobile » dans la vie était : « la guerre d’anéantissement 
contre la race germanique ». Il existait des hommes qui croyaient reconnaître des 
indices dans maintes choses qui se sont produites depuis la guerre de 1870 d’après 
lesquels une conciliation gardes moyens pacifiques était possible. Dans le cours de ces 
dernières années on pouvait entendre beaucoup de choses en écoutant des voix qui 
s’élevaient et parlaient sur ce ton. Pourtant l’impulsion dirigée contre le peuple 
allemand continua de vivre et les mobiles restèrent vifs : « alliance avec celui qui se 
présente, accommodements illimités vis-à-vis de toutes les mesures prises par les 
Russes ; ... guerre d’anéantissement contre la race germanique. » Des paroles 
prononcées aujourd’hui (1915, N.D.T.) par tant de dirigeants français retentissent de 
nouveau dans le même esprit. Renan poursuit sa réflexion sur les deux courants au sein 
du peuple français avec ces mots : « L’Allemagne décidera si la France choisira telle 
ou telle politique ; elle décidera aussi en même temps de l’avenir de la civilisation. » 
On doit réellement d’abord transposer cette phrase dans le sens allemand pour 
l’apprécier correctement. Il énonce: La France s’est révélée dans cette guerre comme 
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l’agresseur injuste ; au cas où après une victoire remportée sur la France, l’Allemagne 
ne faisait pas la paix et laissait la France dans la libre situation de redevenir un tel 
agresseur injuste, aussitôt qu’il lui plairait, alors l’Allemagne déciderait de la 
civilisation de l’avenir. Cc qu’il ressort d’une telle conception pour « la haine à mort, 
les préparatifs de guerre sans répit, l’alliance avec celui qui se présente, les 
accommodements illimités vis-à-vis -vis de toutes les mesures prises par les Russes », 
ce qui tranche en faveur « de l’unique mobile dans la vie : la guerre d’anéantissement 
contre la race germanique », cela, et rien d’autre, délivre le fondement d’une réponse à 
la question: « Qui a voulu cette guerre ? » 

Quant à savoir si on trouverait une « alliance » pour cet objectif, il existait 
aussi, déjà à l’époque, des hommes qui avaient la capacité d’envisager l’impulsion 
dirigée contre l’esprit allemand et qui étaient prêts à y donner une réponse, comme 
celle exprimée par Renan dans le sens caractérisé. Un homme qui s’efforçait alors à 
cette époque de regarder vers l’avenir de l’Europe, Carl Vogt, écrit pendant la guerre 
de 1870 : « Il est aussi possible qu’en ménageant le territoire de la France, l’occasion 
sera offerte de prendre une revanche ; il est vraisemblable que par la non-annexion, 
elle aura plus que suffisamment à faire avec ses affaires intérieures et pensera d’autant 
moins à une nouvelle guerre et qu’ainsi un puissant courant pacifique prendra place 
dans les âmes ; il est certain que tout ménagement sera mis de côté, si une annexion 
devait avoir lieu. Quelle chance doit saisir à présent l’homme d’état ? – Il est aisément 
visible que la réponse à cette question dépend de l’idée que l’on a sur le prochain 
conflit européen. La France, isolément, n’osera pas entamer un conflit contre 
l’Allemagne avant longtemps, les coups portés ont été trop lourds et profonds, – mais 
aussitôt qu’un autre ennemi se dressera, la question pourra se présenter à elle de savoir 
s’il est en état d’intervenir et du côté de qui. – En ce qui me concerne à présent, je ne 
doute pas un instant qu’un conflit entre le monde germanique et le monde slave est 
imminent... et que la Russie en prendra le commandement d’un côté. Cette puissance 
se prépare déjà maintenant à cette éventualité ; la presse nationale russe crache déjà 
feu et flamme contre l’Allemagne... La presse allemande fait déjà retentir ses cris 
d’avertissement. Beaucoup de temps ont passé depuis que la Russie s’est remise de la 
guerre de Crimée, et, comme il semble à présent, on a jugé opportun à Saint 
Petersbourg de revenir encore une fois sur la question orientale... Si la Méditerranée 
devait devenir autrefois, selon une expression plus pompeuse qu’exacte, un « lac 
français », la Russie a le projet, beaucoup plus positif encore, de faire un lac russe de 
la Mer Noire et de la Mer de Marmara un étang russe. Que Constantinople ... doive 
devenir une ville russe, c’est un objectif solidement établi de la « politique russe », qui 
trouve son « levier d’appui » dans le panslavisme. » (Carl Vogt, Correspondance 
politique. Biel, 1870.) Ce jugement de Carl Vogt sur ce qu’il entrevoit pour l’Europe, 
pourrait être ajouté à ceux d’autres personnalités, et non des moindres, qui sont tirés de 
considérations sur les tendances volontaires s’exprimant en Europe. Elles feraient 
comprendre au plus profond de l’âme et avec plus d’insistance, ce sur quoi on fait 
allusion ici, et parlerait des mêmes faits, à savoir qu’un observateur de ces tendances 
volontaires européennes devait regarder, en 1870 déjà, en direction de l’Est de 
l’Europe s’il voulait répondre à la question : Qui voudra mener tôt ou tard une guerre 
contre le Centre européen ? Et son regard devait tomber sur la France, s’il demandait : 
Qui voudrait mener cette guerre de concert avec la Russie ? Les paroles de Vogt 
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comptent particulièrement, parce que dans la lettre où il s’exprime ainsi, il dit maintes 
choses désobligeantes à l’égard de l’Allemagne. Il ne peut vraiment pas être accusé de 
parti pris en faveur de l’Allemagne. Mais ses paroles sont probantes pour montrer qu’à 
la question: Qui voudra cette guerre ? il était déjà répondu depuis longtemps par les 
faits, bien avant que n’eussent agi les causes que les ennemis de l’Allemagne 
souhaiteraient si volontiers entendre lorsqu’ils posent la question : Qui a voulu cette 
guerre ? Que plus de quarante ans s’écoulèrent depuis cette époque jusqu’à 
l’éclatement de la guerre actuelle, ce n’est pas à la France que revient ce mérite. 

Dans la vie spirituelle russe du 19e siècle se révèlent des orientations de pensée, qui 
offrent la même configuration d’une volonté de guerre, qui éclate aujourd’hui depuis 
l’est, à l’encontre de l’Europe du Centre. Celui qui voit dans de telles indications le 
droit chemin vers une compréhension des événements considérés peut savoir dans 
quelle mesure ont raison les personnes, qui affirment qu’il serait déplacé de s’en 
référer à de telles orientations de pensée. Ce qu’au sens habituel on appelle les 
« causes » de ces événements, ne peut très certainement pas être recherché dans de 
telles orientations de pensée présentes chez des hommes particuliers – qui ne sont 
d’ailleurs plus vivants aujourd’hui. En rapport avec ces causes, ceux qui montreront 
qu’elles sont présentes chez bon nombre de personnalités, auxquelles on pourra se 
référer, recevront un jour certainement maintes approbations. Rien ne peut être opposé 
à cette manière d’envisager les choses, ni de la voir contestée de plein droit. Cependant 
un autre élément, non moins fondé en droit, est la connaissance de forces et de mobiles 
agissants dans le devenir historique. Les orientations de pensée, dont il est fait allusion 
ici, ne sont pas ces mobiles ; mais ces mobiles se déclarent et se font jour en elles et 
par elles. Celui qui connaît les orientations de pensée, saisit fermement, par la 
connaissance, les entités qui se trouvent dans les forces du peuple. On ne peut pas 
répondre à beaucoup de ceux qui affirment aussi, avec un certain droit, que de telles 
orientations de pensée ne sont plus vivantes aujourd’hui. Ce qui est vivant à l’Est, ce 
qui flamboyait dans les âmes des penseurs, prenait la forme de pensées à cette époque 
et vit actuellement – sous d’autres formes – dans la volonté de guerre. 

Ce qui flamboyait là était l’idée de la mission particulière du peuple russe. La 
manière dont on a fait valoir celle idée entre en ligne de compte. En elle vit la 
croyance que la vie spirituelle de l’Europe de l’Ouest est entrée dans un état de 
décrépitude et de déclin, et que l’esprit du peuple russe serait appelé à provoquer une 
rajeunissement complet de cette vie spirituelle. Cette idée de rajeunissement se 
développe à partir du sentiment que tout devenir historique converge à l’avenir avec la 
mission du peuple russe. Chomiakow élabore déjà cette idée, dans la première moitié 
du 19e siècle jusqu’à lui donner la forme d’un vaste système philosophique. Ce 
système philosophique se trouve exposé dans un livre, qui ne fut publié qu’après sa 
mort. Il est porté par la croyance d’après laquelle le développement spirituel de 
l’Europe de l’Ouest ne s’est fondamentalement jamais donné la tâche de trouver la 
voie vers un humanisme juste. Et que le peuple russe doit d’abord trouver cette voie. 
Chomiakow considère à sa façon ce développement spirituel de l’Europe de l’Ouest. 
Selon cette manière de voir, le caractère romain s’est d’abord infiltré dans ce 
développement. Le romanisme n’a jamais permis de manifester ce juste humanisme 
dans les faits du monde. Il a, au contraire, forcé la nature intérieure de l’homme à 
prendre la forme extérieure des institutions humaines, et il a pensé selon une logique 
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matérialiste ce qui devait être compris dans la trame vivante de l’âme. Cette 
superficialité dans la conception de la vie se poursuit, comme le pense Chomiakow, 
dans le christianisme des peuples de l’Europe de l’Ouest, qui vit au niveau de la tête, et 
non au plus profond de l’âme. Ce que l’Ouest de l’Europe possède à présent comme 
vie de l’esprit, selon la croyance de Chomiakow, c’est ce que les « Barbares» 
modernes ont fait à partir du romanisme et du christianisme – avec leur manière de 
rendre de nouveau superficiel ce qui devrait vivre dans l’intériorité de l’âme. Le 
peuple russe aurait à apporter cette intériorisation selon une mission supérieure, qui lui 
serait dévolue par le monde spirituel. – Dans un édifice de pensées de cette sorte, des 
sentiments se manifestent dont l’interprétation complète rendrait nécessaire la 
caractérisation détaillée de l’âme du peuple russe. Une telle caractérisation serait à 
expliquer par les forces qui reposent au sein de l’âme de ce peuple et qui l’engageront, 
à partir de sa propre force intérieure pour cette âme-même à s’adapter à ce qui règne et 
correspond à la vie de l’esprit de l’Europe de l’Ouest et qui ne sera donné que par la 
suite au peuple russe afin qu’il le fasse mûrir dans le cours de l’histoire. Cc que les 
autres peuples feront fructifier pour eux, du résultat de cette maturation du peuple 
russe, le peuple russe devrait le transmettre à ces peuples. S’il conçoit autrement la 
mission qu’il a pour lui-même à remplir, comme une mission destinée au monde entier 
et la prend à cause de cela comme ce qu’il y a de plus essentiel, il pourrait déchoir 
dans de misérables méprises. Comme il s’agit d’un tapage de sentiments provenant 
d’une telle mission mal comprise, l’idée dont il est question apparaissait justement 
dans les têtes en se reliant que trop fréquemment aux orientations de pensée politiques. 
Celles-ci témoignent que dans ces têtes, cette idée est l’expression des mêmes mobiles 
reposant en germe dans la volonté de guerre actuelle chez d’autres hommes de l’Est. Si 
on pouvait dire de l’aimable Chomiakow, poète doué d’une haute élévation morale, 
qu’il attendait l’accomplissement de la mission impartie au peuple russe d’un courant 
spirituel pacifique, il peut aussi être rappelé que, dans son âme, cette attente se 
réunissait à ce que la Russie désirait atteindre en tant qu’adversaire belliqueux de 
l’Europe. Car ce n’est pas lui faire du tort, que de dire qu’il participa à la guerre contre 
la Turquie, en 1829, en s’engageant volontairement comme hussard, parce qu’il 
ressentait, dans ce que la Russie faisait alors, la présence d’une première lueur de la 
mission historique de celle-ci. – Ce qui s’activait ainsi dans les sentiments de l’aimable 
Chomiakow, souvent dans un rayonnement poétique, continua de faire du tapage ; et 
dans un livre de Danilevki « La Russie et l’Europe », qui fut considéré par un grand 
nombre de personnalités comme un évangile pour ce qui est de la mission de la Russie, 
des impulsions sont exprimées qui pensaient amalgamer la « mission spirituelle du 
peuple russe » avec une volonté de conquête de grande portée. On n’a besoin que de 
regarder en direction de la physionomie prise par cette fusion d’un vouloir spirituel 
avec des intentions agressives en face du monde entier et on en trouvera des 
symptômes évidents de ce qui importait avant tout pour ceux qui voulaient faire 
découler la mission de la Russie de l’essence du monde spirituel. On parvint à réunir 
cette mission à la conquête de Constantinople, et à l’encourager de la volonté, qui 
recevait par là son orientation, afin qu’elle devienne indifférente, sans avoir à ressentir 
de « haine et d’amour », à l’encontre des « démagogues ou despotes, légitimistes et 
révolutionnaires, à l’encontre des Allemands, Français, Anglais ou Italiens... », et 
qu’elle ne considère comme vraiment alliés, que ceux qui soutiennent la Russie dans 
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son effort. Il a été dit qu’il serait particulièrement malfaisant que la Russie dût vouloir, 
« l’équilibre des mobiles politiques en Europe », et qu’on dût encourager « toute 
violation de cet équilibre », « de quelque côté qu’elle puisse survenir ».  « Il nous 
incombe de rejeter pour toujours cette cause commune avec les intérêts européens ». 

La position prise par le philosophe russe à l’esprit délicat, Vladimir Soloviev 
contre ces orientations de pensée et de sentiments est particulièrement frappante. 
Soloviev peut être considéré comme l’une des incarnations les plus significatives de la 
nature de l’esprit russe. Une belle vigueur philosophique, une noble hauteur de vue, et 
une ardeur mystique vivent dans ses œuvres. Cependant il fut aussi longtemps pénétré 
de cette idée de la haute mission dévolue à l’esprit russe qui s’agitait dans les crânes de 
ses compatriotes. Chez lui aussi, cette idée se rattachait aux autres réflexions 
concernant la décrépitude de l’esprit européen de l’ouest. Pour lui, la raison, pour 
laquelle l’Europe occidentale ne pouvait aider à la manifestation de la pleine essence 
intérieure de l’être humain, était que l’Europe occidentale avait attendu le salut du 
développement des forces personnelles reposant en l’homme. Toutefois, dans un tel 
effort à partir de ces forces personnelles, Soloviev ne pouvait voir qu’une voie fausse, 
non spirituelle, dont l’humanité devait être délivrée, sans participation de l’homme, par 
une intervention miraculeuse, afin que la force spirituelle issue des autres mondes, se 
répande sur la terre, et que le peuple qui serait élu pour la recevoir, deviendrait le 
sauveur de cette humanité fourvoyée. Il voyait, dans l’essence du peuple russe, ce qui 
était préparé à recevoir une telle force extra-humaine et par conséquent à devenir le 
sauveur de l’humanité. L’attachement étroit de Soloviev à la nature russe l’amena à ce 
que, dans son âme, l’agitation provoquée par l’idéal russe désirait considérer d’un œil 
bienveillant d’autres qui étaient possédés par cette même agitation. Pourtant cela ne 
pouvait être que jusqu’au point où son âme, remplie d’un noble idéalisme, s’éveille au 
sentiment que cette agitation reposait sur une conception qui prête à des malentendus, 
celle d’un idéal d’avenir pour l’évolution propre du peuple russe. Il s’aperçut que 
beaucoup d’autres ne parlaient vraiment pas de l’idéal que le peuple russe s’efforçait 
d’atteindre pour son propre salut, mais qu’ils faisaient du peuple russe, tel qu’il est 
actuellement, une idole. Et par cette découverte, Soloviev devint le critique le plus 
acerbe de ceux qui, sous la bannière d’une mission du peuple russe, introduisaient dans 
la volonté de la nation, des instincts agressifs dirigés contre l’Europe occidentale sous 
la forme de mobiles salutaires d’une évolution spirituelle à long terme. À partir de 
l’enseignement du livre de Danilevski « La Russie et l’Europe », Soloviev se dressait 
contre cette tendance en posant la question : Pourquoi l’Europe doit-elle regarder avec 
inquiétude ce qui se passe à l’intérieur des frontières de la Russie ? Et dans les âmes 
des Russes, cette question devint : « Pourquoi l’Europe ne nous aime-t-elle pas ? » Et 
Soloviev qui voyait, particulièrement exprimés dans le livre de Danilevski, les 
instincts d’agression russes sous le vêtement de l’idée de la mission de la Russie dans 
l’histoire du monde, trouva dans une critique de ce livre (1888), dans son genre, la 
réponse à cette question. Danilevski avait voulu dire, « L’Europe nous craint en tant 
que nouveau type culturel plus élevé, appelé à remplacer la décrépitude de la 
civilisation romano-germanique ». Soloviev cite cela comme la croyance de 
Danilevski. Et à cela il rétorque: « Pourtant le contenu du livre de Danilevski, comme 
ses concessions ultérieures et celles de ses amis qui pensent comme lui – c’est-à-dire 
Strachow, qui prit fait et cause pour les idées de Danilevski, après la mort de ce dernier 



 19

– mènent à une autre réponse : L’Europe nous regarde en adversaire et avec 
inquiétude, parce que des puissances élémentaires obscures et équivoques vivent au 
sein du peuple russe car les forces spirituelles et culturelles de ce dernier sont 
misérables et insuffisantes ; c’est pour cela que ses revendications paraissent 
positivement déterminées brutalement au grand jour. C’est impérieusement que retentit 
l’appel en direction de l’Europe exprimant ce que voudrait le peuple russe en tant que 
nation, c’est-à-dire qu’il voudrait anéantir la Turquie et l’Autriche, abattre 
l’Allemagne et s’emparer violemment de Constantinople et si possible même des 
Indes. Et si on nous demande par quoi nous voulons faire le bonheur de l’humanité à la 
place de ce que nous aurons arraché et détruit, par quel rajeunissement spirituel et 
culturel nous voulons contribuer à l’évolution du monde, alors nous devons, ou bien 
nous taire, ou bien tenir des discours insensés. Et si l’aveu amer de Danilevski est 
juste, selon lequel la Russie commence à devenir malade, alors au lieu de la question : 
Pourquoi l’Europe ne nous aime-t-elle pas ? Nous devrions beaucoup plus nous 
préoccuper d’une autre interrogation qui nous est à la fois plus proche et plus 
essentielle : Pourquoi et de quoi sommes-nous malades ? Physiquement la Russie est 
encore assez forte, comme cela s’est révélé dans la dernière guerre russe ; notre 
souffrance est donc morale. Sur nous pèsent des péchés, conformément aux paroles 
d’un écrivain ancien, qui se dissimulent dans le caractère du peuple et ne parviennent 
pas à notre conscience – et il est donc avant tout indispensable de les amener dans la 
clarté supérieure de la conscience. Aussi longtemps que nous sommes spirituellement 
entravés et paralysés, tous nos instincts élémentaires ne nous causerons que des 
dommages. La question essentielle, oui, l’unique question essentielle, pour le vrai 
patriotisme n’est pas une question se rapportant au pouvoir et à l’appel de la patrie, 
mais aux péchés de la Russie. » 

On devra montrer ces orientations de la volonté se faisant jour à l’est, si on veut 
parler des forces agissant dans la volonté de ces agresseurs de l’est ; ce qui est exprimé 
par Tolstoï représente des forces inopérantes. Cet enseignement de la « mission du 
peuple 
russe » peut recevoir un éclaircissement si on observe un exemple à côté de lui, par 
lequel ce dont parlent ceux qui évoquent cette mission, en la regardant et en la 
condamnant à la décrépitude, peut être ressenti autrement au sein de la vie spirituelle. 
Dans sa manière de vivre les idées, Schiller se trouvait particulièrement proche de 
Fichte, lorsqu’il recherchait dans ces « lettres concernant l’éducation esthétique de 
l’être humain » une perspective qui laisse transparaître l’être humain « supérieur », le 
« vrai homme ». Si on se laisse porter par une disposition de l’âme telle que celle qui 
règne dans ces lettres sur l’esthétisme de Schiller, on pourra trouver en elles un 
sommet de la sensibilité allemande. Schiller est d’avis que l’homme, dans son 
existence, petit devenir non-libre de deux côtés. Il n’est pas libre lorsqu’il se place en 
face du monde en laissant agir les choses sur lui par la nécessité des sens ; alors le 
monde des sens le domine, et sa spiritualité se tient en-dessous de ce dernier. Mais 
même si l’homme ne fait qu’obéir à la nécessité qui gouverne sa raison, il n’est pas 
libre non plus. La raison a ses propres exigences, et l’homme ne peut pas faire 
l’expérience du règne de sa volonté propre au sein de la nécessité imposée par la 
raison, s’il se soumet à ces exigences. À travers elle, il vit certes d’une manière 
spirituelle, mais la spiritualité asservit la vie des sens. L’homme devient libre lorsqu’il 
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peut éprouver ce qui agit sur ses sens d’une manière telle que la spiritualité se 
manifeste dans ce qui tombe sous la perception sensible, et lorsqu’il éprouve la 
spiritualité de manière telle qu’elle lui soit aussi agréable que ce qui agit par les sens. 
C’est le cas lorsque l’être humain se place en face de l’œuvre d’art, qu’il se sent 
pénétré d’une jouissance spirituelle par l’impression provoquée sur ses sens et fait 
l’expérience du spirituel transfigurant l’impression sensible. Sur cette voie, l’être 
humain devient « pleinement humain ». À partir des nombreuses perspectives qui 
résultent de celle façon de voir, on en montrera une seulement illustrant ce qu’on 
s’efforce d’atteindre par cette intuition schillerienne. On a cherché une des voies par 
lesquelles l’homme trouve en lui « l’homme supérieur » à travers son rapport avec le 
monde. Cette voie est recherchée en partant de la contemplation de l’entité humaine. 
Réellement, on souhaite seulement placer celle façon de voir, qui veut s’adresser 
humainement à l’homme pour l’homme lui-même, à côté de celle des autres qui sont 
d’avis que cette sorte de peuple qu’est le peuple russe serait celle qui, à l’opposé des 
autres sortes de peuples du monde, devrait mener à la véritable humanité. 

Fichte tente de caractériser cette façon de voir qui repose dans l’essence de la 
disposition de l’esprit allemand dans ses « Discours à la nation allemande » avec ces 
mots : « Il existe des peuples qui, en gardant leur particularité et en désirant savoir lui 
rendre honneur, admettent celle des autres peuples, en la leur accordant sans la leur 
envier ; les Allemands font sans doute partie de ceux-là, et ce trait de caractère est si 
profondément fondé dans toute leur vie universelle passée et présente, qu’ils sont très 
souvent injustes avec eux-mêmes, lorsqu’il s’agit d’être équitable, aussi bien par 
rapport à l’étranger contemporain que par rapport à l’antiquité. En revanche il existe 
d’autres peuples, à qui leur moi étroitement attaché à lui-même, n’accorde jamais la 
liberté de se tenir à l’écart afin de considérer paisiblement et froidement l’étranger, et 
ces peuples sont nécessairement forcés de croire qu’il n’existerait qu’une seule et 
unique façon possible pour vivre en homme cultivé et celle-ci serait à chaque fois celle 
que le hasard quelconque du moment leur a envoyée ; tous les autres hommes du 
monde restants n’auraient aucune autre détermination, donc, que de devenir comme 
ils sont eux-mêmes et ces autres hommes auraient à leur manifester la plus grande 
reconnaissance qu’il soit, en faisant l’effort de les prendre pour modèles afin de se 
cultiver comme eux. Entre les peuples de la première sorte, il se passe surtout entre 
eux un échange réciproque extrêmement bienfaisant au niveau de la culture et de 
l’éducation, et une interpénétration, à l’occasion de laquelle chacun, avec le bon 
vouloir de l’autre, reste pourtant pareil à lui-même. Les peuples de la seconde sorte ne 
sont capables de se former en rien, car ils sont incapables de prendre en main leur 
existence présente ; ils ne veulent que réduire à néant tout ce qui existe, et hors d’eux, 
produire partout un vide dans lequel ils ne peuvent que reproduire sans cesse leur 
propre configuration ; même leur engagement apparemment débonnaire dans 
l’adoption d’une coutume étrangère n’est que la condescendance bienveillante de 
l’éducateur envers soit élève encore bien faible à présent, mais qui donne de bons 
espoirs ; même les personnages des temps passés et révolus ne leur plaisent pas, 
jusqu’à ce qu’ils les aient recouverts de leurs vêtements et s’ils le pouvaient, ils les 
réveilleraient de la tombe pour les éduquer à leur manière. » C’est ainsi que Fichte 
juge de maintes particularités nationales. Une phrase suit toutefois aussitôt ce 
jugement qui veut lui enlever toute coloration d’orgueil national : « Loin de moi toute 
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présomption d’imputer cette étroitesse de comportement à toute nation existante en 
général et sans exception. Admettons plutôt que celles qui ne la manifestent pas, sont 
les meilleures. » 

À partir d’une telle disposition d’esprit, les considérations présentes ne 
souhaitent pas répondre, à la question : Qui a voulu cette guerre ? comme le font 
maintes personnalités des pays qui se trouvent en guerre avec l’Europe du Centre. 
Elles souhaitent laisser parler les circonstances des événements par eux-mêmes. Celui 
qui les rédige, demande aux Russes s’ils ont voulu une guerre contre l’Europe du 
Centre. – Il lui semble que ce que Renan a prédit en 1870, doit inciter à une manière 
d’avancer plus sûre que celle qui peut être aujourd’hui jugée à partir de la passion. 
Cela lui semble être un chemin menant à l’unique domaine de jugement qui, en face de 
la guerre peut et doit être aussi foulé par ceux qui se représentent combien les 
jugements posés par la pensée sont inutiles et déplacés, lorsque les jugements imposés 
par les faits des armes à partir de la mort et du sang, ont décidé du destin des peuples. 

Il est certain que les forces instinctives qui poussent à la guerre peuvent être 
introduites de force pendant longtemps durant le temps de paix par d’autres forces 
jusqu’à ce que ces dernières s’affaiblissent par elles-mêmes au point de devenir 
inopérantes. Et celui qui a à souffrir de cette activité, s’efforcera de créer de telles 
forces maintenant la paix. Le cours de l’histoire montre que l’Allemagne a pris sur elle 
cet effort face aux courants de forces de volonté qui arrivaient sur elle depuis des 
années de l’ouest et de l’est. Tout ce qu’on petit dire d’autre, en rapport avec la guerre 
actuelle dans la direction des forces instinctives de la France et de la Russie, pèse 
moins que le simple fait, manifeste, que ces forces instinctives étaient suffisamment 
ancrées dans la volonté de ces deux pays pour affronter tout ce qu’ils voulaient 
maintenir sous leur joug. Celui qui exprime ces faits, ne doit pas nécessairement être 
compté parmi ces personnalités qui – cela est parfaitement concevable par les temps 
qui courent – jugent en faveur ou en défaveur de tel ou tel peuple. Le mépris, la haine 
ou autre choses semblables, n’ont rien à faire avec une telle formation du jugement. 
Combien on aime ou non de telles choses, combien on les estime selon le sentiment, 
c’est quelque chose d’absolument différent que les simples faits. Cela n’a rien à faire 
non plus, pour cette raison, avec la manière d’aimer ou non les Français, la manière 
d’estimer leur esprit, si on croit avoir des raisons de penser que des forces instinctives, 
qui sont à découvrir en France, se sont engouffrées dans les développements de la 
guerre actuelle. Cc qui est dit de ces mobiles, qui sont présents chez les peuples, peut 
rester en dehors de ce qui tombe dans le domaine de l’accusation et de l’incrimination 
au sens ordinaire du terme. 

Chez les Allemands, on cherchera en vain de telles forces instinctives ou 
mobiles devant mener à la guerre actuelle d’un manière semblable à celle caractérisée 
par Soloviev chez les Russes, et présagées par Renan chez les Français. Les Allemands 
pouvaient prévoir que l’on mènerait un jour cette guerre contre eux. C’était leur devoir 
de s’armer pour elle. Ce qu’ils ont fait pour s’acquitter de ce devoir, on le désigne, 
chez leur ennemi, comme le soin qu’ils portent au militarisme. 

Ce que les Allemands veulent pour eux-mêmes et ce qu’ils ont à réaliser, pour 
accomplir les tâches qui leur ont été imposées par les nécessités de l’histoire mondiale, 
il leur aurait été possible de s’en acquitter, si ces tâches avait été aussi agréables aux 
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autres qu’elles l’ont nécessairement été pour eux. La manière dont les autres peuples 
accueillaient l’accomplissement des tâches de l’histoire mondiale, que les Allemands 
ajoutaient à leurs tâches existantes dans le domaine culturel matériel à l’époque 
moderne, ne dépendait absolument pas d’eux. Les Allemands ne pouvaient qu’avoir 
confiance dans leur capacité énergique, que leur assuraient leurs performances 
culturelles matérielles, de pouvoir vaincre de la manière dont leur travail spirituel avait 
été accueilli par les peuples. Si on regarde à la manière allemande susnommée, on 
s’aperçoit qu’il n’existe rien chez eux qui aurait nécessairement rendu l’Allemand apte 
à accomplir l’œuvre actuelle qu’on attendait de lui et à le faire valoir dans le monde 
d’une autre manière, que ce qui est arrivé avec ses pures performances spirituelles. 

Il n’est pas indispensable que l’Allemand lui-même fasse la tentative de 
caractériser l’importance du genre spirituel allemand et son haut fait spirituel pour 
l’humanité. Il peut, s’il veut faire inscrire au compte des appréciations, l’importance 
que cette manière et cet exploit ont eus pour l’humanité extra-allemande, chercher les 
réponses auprès de cette humanité extra-allemande. On pourra entendre les paroles 
d’une personnalité qui fait partie des dirigeants dans le domaine anglophone, une 
personnalité comme celle du grand orateur d’Amérique, de Ralph Waldo Emerson. Il 
caractérise le type de l’esprit allemand et ses hauts faits lors de considérations à propos 
de Gœthe en rapport avec la culture universelle. Emerson dit : « Une qualité, que 
Gœthe a particulièrement en commun avec sa nation tout entière, le fait apparaître 
comme remarquable aux yeux des publics français et anglais : à savoir que tout, en 
lui, ne repose que sur la vérité intérieure. En Angleterre et aux Amériques, on respecte 
le talent, on se satisfait seulement d’être actif en faveur ou contre un parti selon ses 
convictions. En France, on est déjà ravi lorsqu’on contemple des pensées brillantes, 
peu importe ce qu’elles se proposent de faire. Mais dans tous ces pays, on récompense 
les hommes doués à la hauteur de leur talent. On les juge satisfaisants si ce qu’ils 
apportent stimule le lecteur de bon sens et ne se heurte pas au bon ton. Combien de 
divisions, combien d’heures passées agréablement et utilement. L’esprit allemand ne 
possède ni la vivacité française, ni l’intelligence anglaise aiguë pour le domaine 
pratique, ni en fin de compte, la manière américaine de se démettre de situations 
confuses ; tout ce qu’il possède seulement, c’est une certaine probité, qui ne se 
contente jamais d’en rester à l’apparence des choses, mais en revient toujours à se 
poser la question principale: « Où cela veut-il mener ? » Le public allemand exige 
d’un écrivain qu’il se tienne au-dessus des choses et se prononce simplement sur elles. 
Une vivacité spirituelle est requise pour cela : Eh bien ! Pourquoi surgissent-elles ? 
Quel est l’avis de l’être humain ? Comment ? – D’où tient-il toutes ces pensées ? » Et 
en un autre endroit de sa considération sur Gœthe, Emerson forge ces mots : Le 
« profond sérieux avec lequel ils – Emerson veut dire les hommes formés à la culture 
allemande - se livrent à leurs études, les place en situation de percer à jour des 
hommes qui sont largement plus doués qu’eux-mêmes. C’est pour cette raison que les 
concepts de discernement en usage dans les milieux philosophiques sont tous d’origine 
allemande. Tandis que les Anglais et les Français, loués pour leur perspicacité et leur 
érudition, considèrent leurs études et leur manière de voir avec une certaine 
superficialité, le caractère personnel de ce qu’ils ont pensé ainsi que la manière dont 
ils s’expriment à ce sujet, ne se trouvent pas trop profondément en cohérence. Gœthe, 
le personnage principal qui rassemble et exprime le contenu spirituel de sa nation, 
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s’exprime, non pas parce qu’il a du talent, mais parce que la vérité concentre ses 
rayons dans son âme et illumine le monde extérieur en rayonnant au-dehors. Il est 
sage au sens le plus élevé qui soit, même si souvent sa sagesse est voilée par son 
talent. Aussi excellent que soit ce qu’il dit, il a alors en vue quelque chose d’encore 
meilleur . Il possède cette indépendance provoquant l’effroi qui résulte de la 
confrontation avec la recherche du vrai. Que l’on prête une oreille à ses paroles, ou 
que l’on s’en détourne, les faits demeurent comme il les avait signifiés. » 

Quelques pensées de Emerson méritent d’être encore ajoutées, qui sont 
certainement de plein droit à leur place ici ; C’est un anglo-américain qui les a 
pourtant exprimées à propos des Allemands. « Les Allemands pensent pour l’ Europe... 
Les anglais ne voient que l’individu seul et ne savent pas concevoir l’humanité comme 
un tout, selon des lois plus élevées... Les Anglais ne mesurent pas la profondeur de 
l’esprit allemand. » Emerson pouvait savoir quel impact le travail de l’esprit allemand 
avait été capable de donner à l’humanité. 

Emerson parle de la « vivacité des Français » et de « l’intelligence anglaise 
affinée pour les choses pratiques » dans les phrases citées. Voudrait-on poursuivre 
dans son sens pour ce qui est des Russes, on pourrait peut-être dire : Les Allemands ne 
possèdent pas l’impulsion morale des Russes pour rechercher une force mystique, par 
laquelle ils se justifient, dans toutes les manifestations de la vie, même dans leurs 
aspects pratiques. 

Et il se trouve dans les attitudes des esprits de ces peuples, quelque chose 
d’absolument semblable aux oppositions guerrières qui s’activent en ce moment. Dans 
les mobiles, qui menèrent du côté Français à la guerre contre l’Allemagne, s’active 
leur tempérament, ce tempérament qu’Emerson évoque par leur vivacité. Dans ce 
tempérament se trouve la puissance mystérieuse qui s’exprime d’une manière si 
bouillonnante dans les mots de Renan : « haine à mort, préparatifs de guerre sans 
répit, alliance avec celui qui se présente. » Que la France, dont la population était 
presque identique à celle de l’Allemagne, se trouvât équipée et dotée, avant la guerre, 
d’une armée une fois et demie plus puissante que celle de l’Allemagne, cela 
représentait le résultat de cette puissance mystérieuse sur laquelle la phrase prononcée 
à propos du « militarisme allemand » sert à tirer un voile pudique. – Dans la volonté de 
guerre de la Russie agit la croyance mystique elle-même encore présente là où elle ne 
trouve qu’une expression instinctive. On devra observer les dispositions des âmes pour 
caractériser les oppositions opérant aujourd’hui entre les Français et les Russes, d’un 
côté, et les Allemands de l’autre. – Le genre d’opposition guerrière entre les Anglais et 
les Allemands, au contraire, est de celle devant laquelle les Allemands se voient placés 
seulement pour des mobiles « affinés dans leur aspect pratique ». L’idéal de la 
politique anglaise est, conformément à l’esprit du pays, ordonné vers des objectifs 
purement pratiques. Qu’il soit souligné ici : conformément à l’essence du pays. Ce que 
ses habitants révèlent dans leur rapport avec lui, est de même un effet de cette essence, 
non pas cependant le fondement de l’idéal politique anglais. La mise en application, au 
sens de cet idéal, a provoqué l’habitude chez le Britannique de laisser faire prévaloir 
dans la vie, comme règle de conduite de cette mise en action, ce qui semblait 
correspondre à ses intérêts personnels. L’existence d’une telle règle de conduite n’est 
pas en contradiction avec le fait qu’elle se fait valoir dans la vie communautaire au 
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sein de la société sous l’aspect de règles déterminées auxquelles on obéit strictement si 
on veut avoir un train de vie. Elle n’est pas non plus en contradiction avec le fait que 
l’on tienne la règle de conduite pour quelque chose de tout autre que ce qu’elle est. 
Tout cela ne vaut que du côté du Britannique, en tant qu’impliqué dans le monde de 
son idéal politique. Et c’est par lui qu’est créée une opposition guerrière entre 
l’Angleterre et l’Allemagne. 

La guerre actuelle peut être une exhortation pour que doive venir un jour le 
moment où, au plan des âmes, la conception de la nature allemande du monde 
conquière sa valeur universelle, opérant au plan spirituel, – elle ne peut naturellement 
faire valoir son universalité que par un combat des esprits – pour l’emporter sur celle 
que Mill, Spencer, Schiller le pragmatique, Locke et Huxley, et d’autres, avaient 
construite en tant que représentants de la nature anglaise. Mais cela n’a d’emblée rien 
à faire avec cette guerre. 

Les principes directeurs de l’idéal politique de l’Angleterre, Gœthe les avait 
caractérisés au sens des paroles qu’il prononça, alors qu’il comptait Shakespeare parmi 
les esprits qui avaient exercé la plus forte influence sur lui : « Mais tandis que les 
Allemands se donnaient bien du mal à résoudre des problèmes philosophiques, les 
Anglais se moquaient de nous avec leur sens pratique de compréhension des choses et 
conquéraient le monde. Chacun connaît leur déclamation contre le commerce des 
esclaves et pendant qu’ils voulaient nous faire savoir quel genre de maxime reposait à 
la base de telles pratiques, il se révèle maintenant que le véritable motif était un objet 
réel, dont les Anglais n’ont jamais fait sans, et qu’on aurait dû savoir. » – Sur Byron, 
qui est devenu pour lui le modèle de l’Euphorion dans la seconde partie du Faust, 
Gœthe dit: « Byron est à considérer comme un homme, comme un anglais de grand 
talent. Ses bonnes qualités sont à déduire de l’ homme ; ses mauvaises, du fait qu’il... 
était... anglais. Tous les Anglais, en tant que tels, sont dépourvus de réflexion propre ; 
ils ne parviennent pas à une culture paisible à cause de la dispersion et de l’esprit de 
parti. Mais ils sont grands en tant qu’hommes à l’esprit pratique. » 

Ces jugements de Gœthe ne concernent pas les Anglais en tant que tels, mais 
seulement ce qui se manifeste du « caractère global de l’Angleterre », lorsque ce 
caractère se révèle porteur de son idéal politique. 

L’idéal politique mentionné a développé l’habitude d’organiser un espace le 
plus grand possible à l’usage de l’Angleterre selon les principes directeurs caractérisés. 
Face à cet espace, l’Angleterre apparaît comme une personne qui organise sa maison 
selon son agrément et qui s’habitue à en faire chasser les voisins ce qui rend 
l’habitabilité de la maison moins agréable qu’on ne l’aurait souhaitée. 

L’Angleterre crut menacée cette habitude de pouvoir continuer à vivre de la 
sorte par le développement auquel l’Allemagne devait nécessairement s’efforcer. C’est 
pourquoi il est compréhensible qu’elle ne voulait pas laisser venir un conflit entre la 
France et la Russie, d’une part et l’Allemagne et l’Autriche, d’autre part, sans faire 
tout ce qui lui était possible pour éliminer ce cauchemar auquel la condamnait le 
travail culturel de l’Allemagne. Cela la fit se ranger aux côtés des ennemis de 
l’Allemagne. Un pur politicien « doté d’une compréhension pratique aiguë des 
choses » prendrait en compte quels dangers pour l’Angleterre pouvaient surgir d’une 
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Allemagne triomphant de la France et de la Russie. – Ce calcul n’avait aussi peu à 
faire avec la simple indignation morale à propos de la « violation de la neutralité de la 
Belgique » que n’avait beaucoup à faire le « sens pratique aigu » qui vit les Allemands 
se trouver dans le cercle des intérêts de l’Angleterre, lorsqu’ils entrèrent en Belgique. 

Ce que cette orientation de la volonté « tournée vers une compréhension 
pratique des choses » devait produire comme effet au cours du temps, en liaison avec 
d’autres forces dirigées contre l’Allemagne, cela pouvait se démontrer à le sensibilité 
allemande, si on avait demandé : Comment agirait l’idéal politique de l’Angleterre en 
permanence, si une puissance européenne se trouvait appelée par les circonstances de 
l’histoire mondiale à étendre ses activités au-delà des mers ? On a besoin simplement 
de jeter un coup d’œil sur ce qu’avait provoqué cet idéal politique vis-à-vis de 
l’Espagne et le Portugal, la Hollande, la France lorsque ces pays développaient leurs 
activités sur les mers. Et on pouvait se souvenir que cet idéal politique savait 
constamment compter « sur le sens pratique aigu », pour mettre à profit les 
orientations européennes de volonté qui étaient dirigées à l’encontre des pays dans 
lesquels une activité maritime naissante se développait et où apparaissaient des 
rapports de forces, si bien que la perspective s’ouvrait pour l’Angleterre d’être libérée 
de ses concurrents. 

Ce que devait ressentir le peuple allemand face à la situation européenne 
d’avant la guerre, l’observation des forces, dirigées depuis l’extérieur environnant sur 
ce peuple, le démontre. Depuis l’Angleterre, c’était l’idéal « tourné sur le sens pratique 
aigu des choses ». Depuis la Russie, il s’agissait d’orientations de la volonté qui 
s’opposaient aux tâches qui revenaient à l’Allemagne et à l’Autriche-Hongrie en vue 
de la formation du Centre Européen. Depuis la France, des forces populaires dont la 
nature n’est autrement reçue par les Allemands que sur le mode dont Molkte avait un 
jour formulé ses paroles au sujet du rapport entretenu par la France avec l’Allemagne : 
« Napoléon fut une apparition passagère. La France reste. Depuis des siècles, nous 
avons eu à faire avec elle et nous aurons encore à faire avec elle pendant des siècles... 
Il a été inculqué à la nouvelle génération française qu’elle avait un droit sacré sur le 
Rhin et qu’elle avait le devoir d’en faire la frontière de la France à la première 
occasion qui se présenterait. La frontière du Rhin doit devenir une vérité, c’est le 
thème d’avenir de la France. » 

La nécessité historique mondiale avait soudé ensemble l’Allemagne et 
l’Autriche-Hongrie en un « Centre européen » vis-à-vis de ces trois orientations de 
volonté. Il y avait toujours eu des hommes, unis par des liens profonds à la culture de 
ce Centre européen, qui ressentaient comment devaient naître des tâches de ce Centre 
européen qui leur apparaissaient comme étant à résoudre ensemble par les peuples de 
ce Centre. On pense ici à un représentant de tels hommes qui est décédé depuis 
longtemps. Quelqu’un qui portait les idéaux du « Centre européen » profondément 
ancrés en son âme, enthousiasmée par la force spirituelle de Gœthe, dont il s’était 
inspiré à travers l’ensemble de sa conception du monde et dans les impulsions les plus 
profondes de sa vie. Il s’agit du littérateur et linguiste Karl Julius Schröer. Un homme 
qui est trop peu connu de ses contemporains, aussi bien dans sa nature que pour son 
importance. Le rédacteur de cet article le compte parmi les personnalités auxquelles il 
est immensément redevable. Schröer écrit, dans son livre sur la « Poésie allemande » 
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en 1875, alors qu’un sentiment de découragement, faisait suite aux événements de 
1870/71 qui avaient soulevé les âmes en vue de la formation d’un idéal de l’Europe du 
Centre : « Nous nous voyons maintenant, ici en Autriche, dans une situation 
particulière justement à propos de ce point de retournement important. Si le 
mouvement de liberté de notre vie politique avait repoussé la cloison qui nous séparait 
de l’Allemagne, il y a peu de temps, le moyen serait à présent dans nos mains pour 
collaborer et élever notre travail en vue de l’élaboration d’une vie culturelle commune 
avec le reste des Allemands. Ainsi, le cas s’est maintenant produit par lequel nous ne 
sommes plus en mesure de participer à une grande action de notre peuple... Dans la 
vie spirituelle allemande, il ne pouvait apparaître de cloison à cause de cela. Les 
racines de cette vie spirituelle ne sont pas de nature politique mais relèvent de 
l’histoire culturelle. Cette unité indéchirable de la vie spirituelle allemande... nous 
voulons ne pas la perdre de vue... dans l’empire allemand, nous voulons estimer et 
honorer notre difficile mission culturelle et ne pas porter au compte du passé ce qui 
dans notre destin n’est pas de notre faute. » À partir de quels sentiments parlerait une 
telle âme réceptive si elle séjournait encore parmi les vivants et voyait comment 
l’Autrichien accomplit une « action de son peuple » en pleine unité avec l’Allemand 
de l’Allemagne. 

« L’Europe du centre » est formée par le destin ; les âmes qui en font partie et 
qui la ressentent dans une totale compréhension, s’en remettent à l’esprit à l’œuvre 
dans l’histoire pour juger de ce qui dans le passé – et de ce qui, dans le présent et à 
l’avenir, ne relève pas de « leur faute dans leur destinée ». 

Et celui qui veut porter un jugement sur la compréhension que les idées d’une 
orientation commune de la volonté de « l’Europe du Centre » ont trouvé à l’extérieur, 
lira des écrits en provenance de Hongrie, comme celui intitulé « la genèse d’une 
alliance défensive » de Emerich von Halasz paru dans le numéro de « Jeunesse 
hongroise » de mars 1911. On y trouve les paroles suivantes : « Lorsque nous prenons 
en considération ... qu’Andrassy s’est retiré de la direction des affaires politiques 
depuis plus de trente ans, de même que Bismarck, depuis vingt et un ans, et que cette 
grande œuvre de paix existe toujours dans sa pleine vigueur, et s’engage encore pour 
un long avenir : alors nous n’avons nul besoin de nous laisser aller au pessimisme... 
Bismarck et Andrassy ont trouvé dans une énergie unie une solution imposante au 
problème de l’Europe Centrale en y accomplissant une œuvre civilisatrice, qui 
survivra à plusieurs générations, je l’espère... Dans l’histoire de l’Alliance, c’est en 
vain que nous recherchons une formation d’une telle pérennité et d’un telle puissance 
de conception. » 

À partir du moment où les orientations de volonté caractérisées comme étant 
dirigées contre « l’Europe du Centre », eurent acquis ensemble suffisamment 
d’importance, il était inévitable que celle « importance » déterminât les sentiments qui 
se formaient au sein des peuples du Centre européen au cours de la marche des 
événements mondiaux. Et lorsque les faits de l’été 1914 survinrent, ils touchèrent 
l’Europe dans une situation de l’histoire universelle dans laquelle les forces actives 
dans la vie des peuples saisirent le cours des événements d’une manière telle qu’elles 
les débarrassèrent de tout jugement humain ordinaire et les placèrent à un niveau 
supérieur, à un niveau par lequel agit la nécessité de l’histoire universelle au sein de 
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l’évolution de l’humanité. Celui qui ressent la nature d’un tel instant universel, en 
retire un jugement situé hors du domaine dans lequel se nichent les questions quand à 
savoir comment se seraient passées les choses, si dans les heures difficiles du destin, 
telle ou telle proposition de telle ou telle personnalité avait reçu plus d’échos que ce 
fut le cas. Les hommes font l’expérience dans leurs jugements, au travers des 
retournements momentanés de l’histoire universelle, de forces sur lesquelles on ne 
peut émettre de jugement équitable que si on s’efforce – que l’on se souvienne des 
paroles de Emerson – de ne pas seulement voir « l’individu », mais de concevoir 
l’humanité « comme un tout et à selon des lois supérieures ». Comment pouvaient 
devoir être jugées des décisions des hommes selon les lois de la vie ordinaire, alors 
qu’elles ne pourraient pas être jugées en dehors de ces lois supérieures, parce qu’en 
elles, l’esprit est à l’œuvre, un esprit qui ne peut être perçu qu’au travers des nécessités 
de l’histoire universelle. Les lois de la nature appartiennent à l’ordre de la nature ; au-
dessus d’elles se trouvent les lois appartenant à la vie communautaire des hommes ; et 
au-dessus de ces dernières se trouvent encore les lois du devenir de l’histoire 
universelle, agissant sur un plan spirituel, et qui relèvent encore d’un autre ordre. Ce 
sont ces lois par lesquelles les hommes et les peuples accomplissent leurs tâches et 
passent par des évolutions, qui se situent en dehors du domaine de la vie 
communautaire ordinaire des hommes. 

Remarque additionnelle : les réflexions précédentes renferment ce que l’auteur de ce 
petit ouvrage a dit lors de conférences qui ont été tenues avant l’entrée en guerre de 
l’Italie dans la confrontation actuelle des peuples. On trouvera donc compréhensible, 
de ce fait, qu’il ne soit pas fait mention des mobiles qui sont devenus des volontés 
guerrières venant de ce côté et qui sont dirigées contre « l’Europe du Centre ». Un 
prochain ouvrage pourra apporter, je l’espère, un complément concernant ce sujet. 

Berlin, 5 juillet 1915 
Rudolf Steiner 
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Notes concernant les personnalités citées par Rudolf Steiner 

 

Hermann Grimm (1828-1901) : Fils de Wilhelm Grimm, auteur avec son frère, le 
philologue Jacob Grimm, des célèbres «Contes d’enfants et du foyer», cet historien 
allemand de l’art fut un admirateur de Ralph Waldo Emerson (voir ci-après) dont il 
traduisit une partie de l’ouvrage «Personnalités représentatives». Dans sa conférence 
du 23-4-1924, Rudolf Steiner indique que Hermann Grimm est la réincarnation de 
l’écrivain romain Pline le Jeune (62-114), puis de la Margrave Béatrice de Toscane 
(1015-1075) fille du Duc Frédéric de Lorraine. (Karma II – GA 236 – EAR 1983, p. 
374) 

Heinrich von Treitschke (1834-1896) : Historien prussien, professeur à l’université 
de Berlin, député nationaliste de 1871 à 1884, il soutint la politique de Bismark après 
avoir publié en août 1870 un ouvrage intitulé : «Que réclamons-nous de la France ? 
L’Alsace.» Il fut entendu, on connaît la suite… 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814). D’abord théologien, puis philosophe, disciple 
de Kant et de Lessing, professeur à Iéna, il devint, en 1811, recteur de l’université de 
Berlin. Apologiste du peuple allemand, seul à détenir, selon lui, des forces évolutives, 
Fichte en affirma la supériorité sur les autres nations européennes. Il fut l’un des pères 
fondateurs du nationalisme germanique, devenu le pangermanisme. 

Robert von Zimmermann (1824-1898) : Professeur de philosophie et membre de 
l’Académie des Sciences de Vienne, il fut le disciple de J.F. Herbart, le doctrinaire 
d’une psychologie mécaniciste et d’une esthétique mathématisées. 

Ernest Renan (1823-1892) : Linguiste, historien et philosophe français ; sur le point 
de devenir prêtre, il se détache des croyances chrétiennes, tout en demeurant un 
humaniste spirituel. C’est l’un des fondateurs de l’école historique critique française, 
dans le sillage de l’école allemande qu’il admirait, en particulier dans la personne de 
David Friedrich-Strauss (1808-1874), auteur, comme lui d’une «Vie de Jésus». 

Karl Vogt (1817-1895) : «Le gros Vogt…» dixit Rudolf Steiner, naturaliste darwiniste 
allemand, professeur à l’université de Giessen, puis député en 1848. 

Vladimir Soloviev (1853-1900) : Poète et philosophe mystique russe. Très jeune 
professeur d’université, il appelle à une régénération du christianisme et met en garde 
contre les menaces de l’expansionnisme asiatique. Rudolf Steiner a indiqué que 
Soloviev fut la réincarnation d’un théologien ascétique du IVe siècle, retiré au désert 
d’Égypte, puis d’une religieuse chrétienne visionnaire du Moyen-Âge. (Karma IV, p. 
148). 

Nicolaï Danilevski (1822-1885) : Auteur politique russe nationaliste, hostile à 
l’européanisation de la Russie et militant d’une civilisation slave originale, protectrice 
des Balkans jusqu’à Istanbul. 

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) : Philosophe américain, fondateur du 
mouvement «transcendantaliste» invitant à l’éveil libérateur de la conscience 
individuelle, et à son affranchissement des croyances, des dogmes et de toutes les 
institutions religieuses. Dans sa conférence du 23-4-1924 (cf. supra), Rudolf Steiner 
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affirme qu’Emerson fut la réincarnation de l’historien latin Tacite (55-120), puis de la 
margrave Mathilde de Toscane (1046-1115), fille de la margrave Béatrice, et explique 
ainsi l’attrait de Hermann Grimm pour l’œuvre d’Emerson. La margrave Mathilde, en 
son château de Canossa, hébergeait le pape Grégoire VII en 1077 lorsque l’empereur 
Henri IV d’Allemagne dut venir s’humilier aux pieds du Pontife. 

John Stuart Mill (1806-1903) : Économiste et philosophe anglais, député à la 
Chambre des Communes en 1865, adepte d’une doctrine de «l’utilitarisme» comme 
source de morale et de justice sociales. Ce qui est utile à tous est le bien. 

Herbert Spencer (1820-1903) : Philosophe anglais indépendant dont l’évolutionnisme 
universel situe l’ensemble des phénomènes  dans une série continue allant du domaine 
physique à ceux du psychisme et de la société, par une complexification croissante. 

John Locke (1632-1704) : Scientifique et philosophe anglais, auteur d’un «Essai sur 
l’esprit» et de l’ouvrage «Le christianisme raisonnable» retrouvant la religion 
naturelle dans les mœurs des premiers chrétiens. 

Ferdinand C.S. Schiller (1864-1937) : Philosophe anglais, professeur à Oxford puis à 
Los Angeles, tenant d’un humanisme pragmatique dans lequel «l’homme est la mesure 
de toute chose», ce qui ne l’empêche pas d’être variable en ses facultés. 

Thomas Huxley (1825-1895) : Naturaliste et biologiste anglais, professeur au Collège 
royal de chirurgie de Londres, après avoir participé à une expédition scientifique dans 
les pays du Pacifique. Ami de Darwin et défenseur de l’évolutionnisme, il fit une étude 
comparée des singes anthropoïdes et de l’homme. 

Helmut von Molkte : deux officiers supérieurs ont porté ces mêmes noms. 

1. le Feld-marschall Karl Berhard Helmut von Molkte (1800-1891) : Chef du 
grand État-major prussien, puis allemand de 1857 à 1888. 

2. Le Général Johannes Ludwig Helmut von Molkte (1848-1916), neveu du 
précédent, Chef d’État-major général en 1906. C’était un ami de Rudolf Steiner 
qu’il rencontra en août 1914, avant de perdre la bataille de la Marne et d’être 
remplacé en 1915 par Erich von Falkenhayn. 

 
Karl-Julius Schröer (1825-1890) : Professeur de littérature à l’École supérieure 
technique de Vienne, spécialiste de Gœthe, qui recommanda le jeune Rudolf Steiner 
comme collaborateur à l’éditeur Kürschner. 

Dans sa conférence du 23-9-1924, Rudolf Steiner affirme que Schröer était la 
réincarnation du philosophe grec Platon (-428 à –347 av. JC), puis de la religieuse 
Hroswitha qui vécut au Xe siècle dans le duché de Brunswick. (Karma IV – GA 238, 
EAR, 1983, p. 182). Il indiqua également que le père de Karl-Julius, c’est-à-dire 
Tobias Gottfried Schröer (1791-1850), écrivain et directeur d’un lycée allemand à 
Presbourg (Slovaquie), fut la réincarnation du philosophe grec Socrate (-470 à –399 
av. JC), le maître de Platon. (v. oc. p.186 et 206) – (NDR : On s’explique mieux ainsi 
que, dans le milieu anthroposophique, la thèse dominante et quasiment officielle, 
présente Rudolf Steiner comme la réincarnation du philosophe grec Aristote (-384 à – 
322 av. JC), lui-même élève de Platon.) 
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Jules Andrassy (l’Aîné) (1823-1890) : Homme politique hongrois, Président du 
Conseil après 1858, puis en 1871 ministre des Affaires étrangères de la double 
monarchie austro-hongroise. Il opta pour la neutralité de l’Autriche lors de la guerre 
franco-allemande de 1870. 

Nikolaï Strachow (1828-1896) : Écrivain, philosophe et biologiste russe, ami intime 
de F. Dostoïevski et de Léon Tolstoï, collaborateur de Danilevski, il lutta contre le 
darwinisme et les justifications scientifiques des idées révolutionnaires.  
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Rudolf   S T E I N E R (1861-1925) et Ernest  R E N A N (1823-1892) 
 

Pour la composition de ses « Pensées durant ce temps de guerre », Rudolf Steiner fait 
appel principalement à Fichte, le père du Pangermanisme, et à d’autres écrivains 
allemands, mais aussi à certains témoignages, favorables à l’Allemagne, d’auteurs 
étrangers comme le français Ernest Renan. En 1915, Rudolf Steiner écrit :  

«..l’Allemagne fut jetée dans l’embarras par le fait qu’elle ne pouvait obtenir de 
repos de la part des français qu’en ôtant à la région de l’Alsace-Lorraine la 
possibilité de la troubler à l’avenir..»  

Force est bien de reconnaître qu’il s’agit là d’un manque caractérisé de clairvoyance, 
au sens le plus ordinaire terme, et même, tout simplement, de défaut de sens historique 
au moment où l’Europe est plongée dans le drame précisément engendré par 
l’annexion, le 10 mai 1871, de l’Alsace-Lorraine par l’Empire germano-prussien. Dès 
que les Alsaciens-Lorrains eurent le droit d’élection au Reichstag, en 1874 et 1881, ils 
n’élirent que des députés protestataires et francophiles. Malgré la reconnaissance, en 
1911, d’une certaine autonomie à l’intérieur de l’Empire, le mécontentement et les 
troubles iront croissant dans ces provinces qui accueilleront avec un enthousiasme 
inoubliable leurs libérateurs français,en novembre 19I8, à Mulhouse, Colmar et 
Strasbourg. Et depuis lors, aucun mouvement protestataire n’y a jamais demandé le 
rattachement à l’Allemagne... 

Dès 1871, Renan, lui, a, clairement compris la situation et annoncé les drames à venir 
si l’annexion était maintenue, sans se réclamer de « l’investigation suprasensible », 
mais en se référant à sa connaissance approfondie de l’histoire des peuples : 

« Je ne crois pas à la durée des choses menées à l’extrême, et je serais bien 
surpris si une foi aussi absolue en la vertu d’une race que celle que professent 
M. de Bismarck et M. de Moltke n’aboutissait pas à une déconvenue. 
L’Allemagne, en se livrant aux hommes d’État et aux hommes de guerre de la 
Prusse, a monté un cheval fringant qui la mènera où elle ne veut pas. ( ... ) Les 
provinces détachées (d’Alsace-Lorraine), loin d’être un rempart de paix, 
seraient une cause perpétuelle de guerre. Il ne faudrait pas croire que l’on 
pourrait se les concilier, ni que la France pourrait oublier une telle mutilation. 
La haine serait alors irréconciliable. Au contraire,je crois pouvoir affirmer que 
si l’on sait aussi habilement traiter la question politique que l’on a brillamment 
mené la question militaire, on peut sortir de l’état présent sans que la France 
garde aucune arrière-pensée de revanche. »  

Ernest RENAN : Réforme intellectuelle et morale. Calmann-Lévy. Paris, 
nov.1871. 

Il est regrettable, pour le sérieux de son propos, et par simple respect du grand penseur 
qu’il citait de manière tronquée, que Rudolf Steiner n’ait pas mentionné cette vision 
lucide que Renan avait eue de l’avenir et qu’il compléta dans la sereine, et si 
intelligente « Lettre  à un ami d’Allemagne » publiée en 1879 chez Calmann-Lévy.  

José Dupré (Anthroposophie et Liberté n°18 – janvier 1997.) 

On en trouvera ci-après les principaux extraits relatifs à notre sujet : 
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Lettre à un ami d’Allemagne 
Ernest Renan 

 
 
La collaboration de la France et de l’Allemagne, ma plus vieille illusion de jeunesse, 
redevient la conviction de mon âge mûr, et mon espérance est que, si nous arrivons à la 
vieillesse, si nous survivons à cette génération d’hommes de fer dédaigneux de tout ce 
qui n’est pas la force, auxquels vous avez confié vos destinées, nous verrons ce que 
nous avons rêvé autrefois, la réconciliation des deux moitiés de l’esprit humain. Oui, 
sans nous, vous serez solitaires et vous aurez les défauts de l’homme solitaire ; le 
monde n’appréciera pas parfaitement de vous que ce que nous lui aurons fait 
comprendre. Je me hâte d’ajouter que sans vous notre œuvre serait maigre, 
insuffisante. Voilà ce que j’ai toujours dit. Je n’ai nullement changé ; ce sont les 
événements qui ont si complètement interverti les rôles, que nous avons peine à nous 
reconnaître dans nos affections et dans nos souvenirs. 
 Personne n’a aimé ni admiré plus que moi votre grande Allemagne, 
l’Allemagne d’il y a cinquante et soixante ans, personnifiée dans le génie de Gœthe, 
représentée aux yeux du monde par cette merveilleuse réunion de poètes, de 
philosophes, d’historiens, de critiques, de penseurs, qui a vraiment ajouté un domaine 
nouveau aux richesses de l’esprit humain. Tous tant que nous sommes, nous lui devons 
beaucoup, à cette Allemagne large, intelligente et profonde, qui nous enseignait 
l’idéalisme par Fichte, la foi dans l’humanité par Herder, la poésie du sens moral par 
Schiller, le devoir abstrait par Kant. Loin que ces acquisitions nouvelles nous 
parussent la contradiction de l’ancienne discipline française, elles nous en semblaient 
la continuation. Nous prenions au sérieux vos grands esprits quand ils reconnaissaient 
ce qu’ils devaient à notre dix-huitième siècle ; nous admettions avec Gœthe que la 
France, que Paris étaient des organes essentiels du génie moderne et de la conscience 
européenne. Nous travaillions de toutes nos forces à bannir de la science et de la 
philosophie ces mesquines idées de distinctions nationales qui sont le pire obstacle aux 
progrès de l’esprit humain. 
 Depuis 1848, époque où les questions commencèrent à se poser avec netteté, 
nous avons toujours admis que l’unité politique de l’Allemagne se ferait, que c’était là 
une révolution juste et nécessaire. Nous concevions l’Allemagne devenue nation 
comme un élément capital de l’harmonie du monde. Voyez notre naïveté ! Cette nation 
allemande que nous désirions voir entrer comme une individualité nouvelle dans le 
concert des peuples, nous l’imaginions d’après le modèle que nous avions lu, d’après 
les principes tracés par Fichte ou Kant. Nous formions les plus belles espérances pour 
le jour ou prendrait place dans la grande confédération européenne un peuple 
philosophe, rationnel, ami de toutes les libertés, ennemi des vieilles superstitions, 
ayant pour symbole la justice et l’idéal. Que de rêves nous faisions ! Un protestantisme 
rationaliste s’épurant toujours entre vos mains et s’absorbant en la philosophie, – un 
haut sentiment d’humanité introduisant avec vous dans la conduite des choses 
humaines, – un élément de raison plus mûre se mêlant au mouvement général de 
l’Europe et préparant des bandages à plusieurs des plaies que notre grande mais 
terrible révolution avait laissées saignantes ! Vos admirables aptitudes scientifiques 
sortaient d’une obscurité imméritée, devenaient un organe essentiel de la civilisation, 
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et ainsi, grâce à vous et un peu grâce à nous, un pas considérable s’accomplissait dans 
l’histoire du progrès. 
 
 
Les choses en ce monde ne se font jamais comme le veulent les sages. Aussi ceux qui 
réfléchissent parmi nous ne furent-ils pas trop surpris de voir proclamer à Versailles, 
sur les ruines de notre France vaincue, cette unité allemande qu’ils s’étaient 
représentée comme une œuvre sympathique à la France. Grande fut leur douleur en 
voyant l’apparition nationale qu’ils avaient appelées de leurs vœux indissolublement 
liée aux désastres de leur pays. Ils se consolaient au moins par la pensée que 
l’Allemagne, devenue toute-puissante en Europe, allait planter haut et ferme le 
drapeau d’une civilisation qu’elle nous avait appris à concevoir d’une façon si élevée. 
 La grandeur oblige, en effet. Une nation a d’ordinaire le droit de se renfermer 
dans le soin de ses intérêts particuliers et de récuser la gloire périlleuse des rôles 
humanitaires. Mais la modestie n’est pas permise à tous. Vos publicistes, interprètes 
d’un instinct profond, ont pu être moins discrets à cet égard que vos hommes d’État et 
proclamer tout haut que l’ère de l’Allemagne commençait dans l’histoire. La fatalité 
vous traînait. Il n’est pas permis, quand on est tout puissant, de ne rien faire. La 
victoire défère au victorieux, qu’il le veuille ou non, l’hégémonie du monde. 
 Tour à tour la fortune élève sur le pavois une nation, une dynastie. Jusqu’à ce 
que l’humanité soit devenue bien différente de ce qu’elle est, toutes les fois qu’elle 
verra passer un char de triomphe, elle saluera, et, les yeux fixés sur le héros du jour, 
elle lui dira : « Parle, tu es notre chef, sois notre prophète. » La solution des grandes 
questions pendantes à un moment donné (et Dieu sait si le moment présent se voit 
obsédé de problèmes impérieux !) est dévolue à celui que les destins désignent. 
Alexandre, Auguste, Charles-Quint, Napoléon n’avaient pas le droit de se 
désintéresser des choses humaines ; sur aucune question, ils ne pouvaient dire : Cela 
ne me regarde pas ! Chaque âge a son président responsable, charger de frapper, 
d’étonner, d’éblouir, de consoler l’humanité. Autant le rôle du vaincu, obligé de 
s’abstenir en tout, est facile, autant la victoire impose de devoirs. Il ne sert de rien de 
prétendre qu’on a le droit d’abdiquer une mission qu’on n’a pas voulue. Le devoir 
devant lequel on recule vous prend à la gorge, vous tue ; la grandeur est un sort 
implacable auquel on ne saurait se soustraire. Celui qui manque à sa vocation 
providentielle est puni par ce qu’il n’a pas fait, par les exigences qu’il n’a pas 
contentées, par les espérances qu’il n’a pas remplies, et surtout par l’épuisement qui 
résulte d’une force non employée, d’une tension sans résultat. 
 Faire de grandes choses dans le sens marqué par le génie de l’Allemagne, tel est 
le devoir de la Prusse quand le sort des armes eut mis les destinées de l’Allemagne 
entre ses mains. Elle pouvait tout pour le bien ; car la condition pour réaliser le bien, 
c’est d’être fort. Qu’y avait-il à faire ? Qu’a-t-elle fait ? Huit ans, plus de la moitié de 
ce que Tacite appelle grande mortalis ævi spatium, se sont écoulés depuis qu’elle jouit 
en Europe d’une supériorité incontestée. Par quels progrès en Allemagne et dans le 
monde cette période historique aura-t-elle été marquée ? 
 Et d’abord, après la victoire, la nation victorieuse a bien le droit de trouver chez 
elle les récompenses de ses héroïques efforts, le bien-être, la richesse, le contentement, 
l’estime réciproque des classes, la joie d’une patrie glorieuse et pacifiée. En politique, 
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elle a le droit surtout au premier des biens, à la première des récompenses, je veux dire 
à ces libertés fondamentales de la parole, de la pensée, de la presse, de la tribune, 
toutes choses dangereuses dans un État faible et vaincu, possibles seulement dans un 
État fort. Ces grandes questions sociales qui agitent notre siècle ne peuvent être 
résolues que par un victorieux, se servant du prestige de la gloire pour imposer des 
concessions, des sacrifices, l’amnistie, à tous les partis. Donner la paix, autant que la 
paix est de ce monde, et la liberté, aussi large que possible, à cette Europe continentale 
qui n’a pas encore trouvé son équilibre, fonder définitivement le gouvernement 
représentatif, aborder franchement les problèmes sociaux, élever les classes abaissées 
sans leur inspirer la jalousie des supériorités nécessaires, diminuer la somme des 
souffrances, supprimer la misère imméritée, résoudre la délicate question de la 
situation économique de la femme, montrer par un grand exemple la possibilité de 
faire face en même temps aux nécessités politiques opposées que l’Angleterre a 
conciliées, parce que le problème se posait pour elle d’une manière relativement 
facile : voilà ce qui eût justifié la victoire, voilà ce qui l’eût maintenue. La victoire, en 
effet, a toujours besoin d’être légitimée par des bienfaits. La force qu’on a déchaînée 
devient impérieuse à son tour. Dès qu’il a reçu la première salutation impériale, le 
César appartient à la fatalité jusqu’à sa mort. 
 De ce programme que la force des choses semblait vous imposer, qu’avez-vous 
réalisé ? Votre peuple est-il devenu plus heureux, plus moral, plus satisfait de son 
sort ? Il est clair que non ; des symptômes comme on n’en n’a jamais vu après une 
victoire se sont manifestés parmi vous. La gloire est le foin avec lequel on nourrit la 
bête humaine ; votre peuple en a été saturé, et il regimbe !… Napoléon Ier, en 1805, 
1806, avait imposé silence par l’admiration à toute voix opposante ; une centaine de 
personnes tout au plus murmuraient ; l’idée d’un attentat contre sa personne eût paru 
un non-sens. Comment se fait-il qu’au lendemain de triomphes comme on n’en avait 
pas vu depuis soixante ans, votre gouvernement se soit trouvé en présence d’un 
mécontentement profond ? Pourquoi est-il toujours préoccupé de mesures restrictives 
de la liberté ? D’ordinaire, on n’a pas à réprimer après la victoire ; la répression est le 
propre des faibles. Ce qui se passe chez vous, n’importe comment on l’explique, 
renferme un blâme contre vos hommes d’État. Si votre peuple est aussi mauvais qu’ils 
le disent, c’est leur condamnation. Âpres et durs, comprenant l’État comme une chaîne 
et non comme quelque chose de bienveillant, ils croient connaître la nature allemande 
et ne connaissent pas la nature humaine. Ils ont trop compté sur la vertu germanique, 
ils en verront le bout. On a fait de vous une nation organisée pour la guerre ; comme 
ces chevaliers du XVIe siècle, bardés de fer, vous êtes écrasés par votre armement. 
S’imaginer qu’en continuant de subir un pareil fardeau sans en retirer aucun avantage, 
votre peuple aura la souplesse nécessaire pour l’industrie et les arts de la paix, c’est 
trop espérer. Ces sacrifices militaires vous mettent dans la nécessité ou de faire la 
guerre indéfiniment, – et vous avez trop de bon sens pour ne pas voir que ces parties à 
la Napoléon Ier mènent aux abîmes, – ou d’avoir une place désavantageuse dans la 
lutte pacifique de la civilisation. Les agitations sociales sont, comme la fièvre, à la fois 
une maladie et un symptôme ; on doit en tenir compte ; il ne suffit pas de les étouffer, 
il faut en voir la cause et à quelques égards y donner satisfaction. Les erreurs 
populaires s’affaiblissent par la publicité ; on les fortifie en essayant de ramener le 
peuple à des croyances devenues sans efficacité. 
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 Où est votre continuation de Gœthe, de Schiller, de Heine ? Le talent ne vous 
manque certes pas ; mais il y a selon moi deux causes qui nuisent à votre production 
littéraires : d’abord vos charges militaires exagérées, et, en second lieu, votre état 
social. Supposez Gœthe obligé de faire son apprentissage militaire, exposé aux gros 
mots de vos sergents instructeurs, croyez-vous qu’il ne perdrait pas à cet exercice sa 
fleur d’élégance et de liberté ? L’homme qui a obéi est à jamais perdu pour certaines 
délicatesses de la vie ; si Molière et Voltaire eussent traversé cette éducation-là, ils y 
auraient perdu leur fin sourire, leur malignité parfois irrévérencieuse. L’État de 
conscrit est funeste au génie. Vous me direz que ce régime nous l’avons adopté de 
notre côté. Ce n’est peut-être pas ce que nous avons fait de mieux ; en tout cas,  on ne 
voit guère encore venir le jour où nous serons malades par exagération du respect. 
 Votre état social me paraît aussi très peu favorable à la grande littérature. La 
littérature suppose une société gaie, brillante, facile, disposée à rire d’elle-même, où 
l’inégalité peut être aussi forte que l’on voudra, mais où les classes se mêlent, où tous 
vivent de la même vie. On me dit que vous avez fait depuis dix ans de grands progrès 
vers cette unité de la vie sociale ; cependant je n’en vois pas encore le principal fruit, 
qui est une littérature commune, exprimant avec talent ou avec génie toutes les faces 
de l’esprit national, une littérature aimée, admirée, acceptée, discutée par tous. 
 Traitez-moi d’arriéré, mais je ne me reconnaîtrai jamais comme ayant réalisé 
l’ancien idéal allemand ces hommes durs, étroits, détracteurs de la gloire, affectant un 
terre-à-terre vulgaire et positif, prétextant un dédain de la postérité qu’au fond ils n’ont 
pas. Dans le passage de mon discours de réception qui vous a blessés, je n’ai pas voulu 
dire autre chose. Le génie de l’Allemagne est grand et puissant ; il reste un des organes 
les plus essentiels de l’esprit humain ; mais vous l’avez mis dans un étau où il souffre. 
Vous êtes égarés par une école sèche et froide, qui écrase plus qu’elle ne développe. 
Nous sommes sûrs que vous vous retrouverez vous-mêmes, et qu’un jour nous serons 
de nouveau collaborateurs dans la recherche de tout ce qui peut donner de la grâce, de 
la gaieté, du bonheur à la vie. 

Ernest Renan, 1879 


