
« Nous ne devrions jamais trouver  trop difficile aucun livre. Cela voudrait simplement signifier que nous sommes 
trop paresseux pour penser. Les meilleurs livres sont ceux qu’il faut prendre et reprendre de nombreuses fois en 
mains, qui ne se comprennent pas tout de suite, qu’il est nécessaire d’étudier phrase par phrase. Dans l’étude ce qui  
importe n’est pas tant le  quoi, mais bien plus le  comment on étudie » (Rudolf Steiner :  Initiation et mystères  — 
Rocco, Naples 1953, pp.120-121). (*)

I. De l’Amour immortel
Massimo Scaligero

À celui qui a suscité l’être vivant de ces pages.
Au nom prononcé dans le secret de l’âme.

Ce livre ne doit pas être lu ni étudié : peut-être pas médité non plus, dans le cas où l’acte de  
méditer n’est pas la pensée qui se déplace elle-même dans son contenu. Il doit être mis de côté,  
dans l’attente qu’une situation sans issue, ou qu’une crise, en fasse le véhicule des forces de  
résolution projetées dans les images et les pensées.
Il peut être connu bien avant de semblables situations,  mais à condition que le lecteur, par  
détermination volitive, descelle ce qui dans les mots a été emprisonné, en tenant compte que la  
structure du discours, indépendamment de sa nécessité dialectique, a été tirée du mouvement  
immédiat et cependant de la sonorité des idées évoquées. 
La  logique  d’un  tel  discours  est  la  forme  même  de  ce  dont  dérive  le  processus  logique  
identifiable à partir des logiques comme une forme inséparable des divers contenus, y compris  
celui « spirituel » qui n’est jamais l’esprit.
La  possibilité  d’une  semblable  lecture,  pour  cette  raison,  appartient  pareillement  au  destin  
comme à la volonté qui commence à valoir comme un pouvoir du destin. Si la vertu des idées  
évoquées est telle qu’elle agit déjà dans le monde, parce qu’elle est une partie de sa vie, elle ne  
peut pas ne pas répondre à la requête d’un esprit qui arrive au point où son vouloir et son destin  
coïncident.
Ce qui a été imaginé se rallume alors, bourgeonne de formes ultérieures, et continue d’être  
substance du devenir humain.
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I — Du vouloir qui aime

1

L’amour est l’être de l’esprit : l’esprit qui opère en l’humain, se révélant ordinairement comme 
un événement  corporel ;  renaissant parfois comme un événement  immatériel :  en manifestant 
ainsi sa vie plus élevée et cependant plus profonde.
Même l’amour le plus obscur et le plus obtus est en soi vie suprasensible : sinon que celle-ci 
s’altère dans les formes sensibles, sans espoir pour cette raison de les pénétrer.
À chacun de ses degrés, la vie demande secrètement à l’amour de revivre selon le mystère de 
l’origine, l’amour étant la possibilité de se retrouver immédiatement avec un tel mystère : à tout 
moment et en relation à celui-ci. Mystère que l’amour affleure toujours, évoque et égare pour le 
retrouver. Sans jamais le retrouver, jusqu’à vivre lui-même de cette substance immortelle, dont la 
vie, parce que vie égoïste, nécessairement se prive et va en se privant même jusqu’à s’épuiser.
Il n’y a pas d’évolution qui ne s’accomplisse en tant que réunion de la forme créée avec son 
principe.  Mouvement essentiel  d’amour : ouverture de la limite  qui circonscrit  la forme dans 
laquelle l’être, parce que créé, se sépare de l’être originaire et s’enferme.
La limite qui résiste, la limite qui se brise, c’est la douleur : qui uniquement se révèle à cause de 
ce en quoi elle s’enracine secrètement : à cause de l’amour, dans lequel à chaque fois, en brisant 
sa limite, elle peut s’éteindre.
Mais  l’esprit  qui  se  réalise  en  se  retrouvant  chaque  fois  lui-même  au-delà  de  la  limite,  se 
reconnaît dans cette forme de soi qu’est « l’autre » : dans le créé, dans les créatures : dans une 
créature qui les résume toutes.
En se reconnaissant, il  commence à connaître son histoire : depuis l’hors du temps à dans le 
temps.  Et  il  comprend  le  sens  de  sa solitude :  il  la  reconnaît  comme le  long prélude  de la 
rencontre avec l’être dont il a entendu le nom se prononcer dans le secret de l’âme. Mais c’est 
simultanément avec lui-même : avec le sujet qui expérimente le nouveau mouvement de vie. Il 
est  celui  qui  peut  être  enfin  avec l’autre,  parce qu’il  se  retrouve lui-même dans sa solitude 
illimitée : dans le secret de laquelle se trouve le secret de solitude de tout être : de la profonde 
unité des êtres. Qu’un jour l’amour rendra évidente.
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Aimer est le secret de la guérison : c’est guérir de la souffrance, guérir de la mort, puiser à la 
source de pérennité.  C’est  rayonner  la  vie  que,  en tant  que vie  personnelle  et  recluse,  on a 
seulement pour la conduire à la mort.
Mais ce n’est pas simple : parce que tout mouvement d’amour éclôt sur le sol de la mort et doit 
retirer sa lumière de l’obscurité profonde du terrestre.
Aimer,  c’est  le « se-réaliser » de l’homme,  par conséquent l’auto-dissolution de la nature qui 
s’empare normalement du courant de l’amour jusqu’à en faire un fait à elle : réel parce que fait 
sensible.
Pour le moment, l’homme ne connaît pas d’autre amour sinon celui qui naît de la nature qui se 
fait support.
Toutefois, l’amour qui se manifeste ainsi est en soi le tissu de l’âme : non connu, parce que l’âme 
est inconnue à soi. Elle ne connaît pas son indépendance de la nature, mais elle connaît par le 
truchement de la nature. Là où l’amour subit l’épreuve de son altération.
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Il se corrompt pour se manifester. Mais c’est celle-ci sa présence secrète : à tout moment de sa 
manifestation pouvant être recherchée et trouvée dans sa pureté : l’altération étant condition de 
l’autoconscience. Laquelle peut seule décider de le retrouver.
Il peut surgir dans sa pureté parce qu’il devient événement de la volonté : qui trouve en soi le 
moment  où il  commence à  vouloir,  sans  encore vouloir  quelque chose.  À tel  point  que son 
pouvoir supra individuel se fait détermination individuelle. Un vouloir qui ne peut pas ne pas être 
une offrande.
L’amour qui descend en l’humain, à condition de s’enfermer et de s’altérer dans l’expression 
individuelle, peut devenir humain sans cesser de fleurir à partir de sa racine supra-humaine.
Toute pensée, tout mouvement, toute aptitude, peut être formé de cette floraison, si le don de soi 
est ce qui se réalise au-delà et malgré la nature.
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L’être de l’homme, dans l’existence, est amour.
L’homme est vraiment, lorsque sa pensée est l’esprit qui s’écoule dans le monde. Un être rare. 
Parce que la pensée ordinaire ne vit pas dans sa lumière originaire, s’obscurcissant toujours dans 
la détermination dialectique, dans laquelle l’esprit cesse de couler : même si la dialectique le met 
en cause. 
L’esprit  se  perd  dans  l’individualisation  de  soi :  dans  l’acte  de  s’individualiser  dans  lequel 
toutefois, il peut seulement vivre comme esprit ou autoconscience : et cependant opérer comme 
amour : de la même substance que l’amour qui fait mouvoir les mondes.
C’est pourquoi l’homme n’aime pas encore : il tend confusément à aimer et appelle amour ce qui 
fragmente,  s’égoïse  et  s’enferme  en  lui,  tout  en  le  remplissant  d’un  espoir  instantané  de 
domination et de transcendance, d’où il croit que ce qu’il appelle amour rayonne de lui et se 
dirige vers l’autre et le monde. Mais c’est à tort qu’il l’appelle amour, parce que s’il s’observe, ce 
n’est qu’un amour de soi.
C’est l’amour que l’homme imagine irradier vers l’autre, alors que ce n’est qu’un sentiment de 
soi : et non un sentiment de l‘autre, car l’autre lui est inconnu, tout comme sa propre personne 
qu’il estime capable d’aimer l’autre.
Mais il commence par exister comme amour de soi, pour pouvoir devenir un jour l’amour au-
delà de soi qu’il rêve d’être : le jour où il découvre révolue sa subjectivité et comprend que cela 
n’a pas de sens de s’aimer soi-même, parce qu’en convergeant vers soi il contredit la vie dont il 
naît.
Il découvre que cet amour doit mourir à chaque fois : qu’à chaque fois il se détruit lui-même, 
parce qu’il est mouvement de l’esprit, inverse. Il ne surgit que pour mourir, en révélant rarement 
la vision de sa naissance, que l’on cherche à fixer en vain.
Il est à chaque fois la convoitise qui se nourrit de l’image fictive de l’autre et non de sa réalité.
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Même inverse, il reste mouvement de l’esprit : qui peut, parce qu’émané, reparcourir son propre 
chemin pour être vraiment ce dont il part.
Au cas où il ne contredit pas le mouvement originel, il ne contredit pas le Je : qui est le Je en tant 
qu’essence, c’est pourquoi il est identique au Je de l’autre : l’essence étant une.
L’unité originaire des nombreux « Je » est la source métaphysique qui se réalise dans le monde 
comme amour. 
L’amour ne se réalise que dans la mesure où il ne contredit pas la vie dont il naît : ce qui peut 
également se produire, soit parce que le Je parvient à s’immerger en elle de manière mystique, en 
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se  laissant  inspirer  par  elle,  soit  parce  qu’il  la  fait  épanouir  dans  la  conscience  de  soi,  qui 
normalement l’éteint. Et c’est la liberté.
La liberté est la possibilité humaine de rayonner ce qui a déjà rayonné dans le monde céleste. 
Irradier n’est pas le mouvement de l’ego : dont le mouvement est de retenir, l’inverse d’irradier.
L’amour n’a de sens que s’il irradie, s’il sort de soi, si à partir du moment où il naît, il renaît 
toujours de façon illimitée, tandis qu’il s’éloigne tout en restant identique, pour s’immerger dans 
ce qui n’est pas encore.
L’erreur de le diriger sur soi-même, c’est l’erreur de la non-connaissance de sa source de vie : 
laquelle exige en effet de couler continuellement dans son abandon, ne tolérant aucune retenue.
S’écouler pour l’amour, c’est toujours effectivement parvenir où l’on attend qu’il afflue et où il  
arrive  pour  naître  ultérieurement :  sa  naissance  ultérieure  étant  l’éclosion  ignorée du Divin : 
auquel l’homme tend sans le savoir.
L’inconnu est toujours ce qui est repoussé parce qu’on a peur. Ce que l’on craint le plus, c’est ce 
qui peut venir de l’amour que l’on ne connaît pas encore, parce que c’est  l’inconnu vivement 
désiré par les forces de l’âme qui le repoussent.
L’erreur de la non-connaissance est l’amour de soi dont on guérit par la souffrance ou par la 
mort, celle-ci étant la limite par laquelle l’infinité de l’amour insiste sur la nature : sur la nature 
dont on ne parvient pas à voir les limites au moyen de la connaissance.
La connaissance est en fait le passage à l’amour dans la limite de la nature.
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Le vrai amour de soi n’est pas amour de soi, mais amour du monde : amour de l’autre. De l’autre, 
sans le don duquel il n’y aurait personne à aimer.
Sans l’autre à aimer, il ne pourrait y avoir d’amour. On ne peut pas donner d’amour sinon pour 
l’autre qu’on n’est pas et que l’on veut être : avec lequel on veut s’identifier. N’étant pas encore 
identifié  à  lui,  l’identification  étant  l’accomplissement  de  l’amour.  Ce  à  quoi  tend  toute 
l’expérience que l’homme fait : s’identifier à l’autre qui est la découverte de soi.
Le mystère de l’être de l’autre est ce qui peut être connu seulement parce qu’il peut faire mouvoir 
non pas à partir de l’autre, mais du Je que l’on est : parce que le Je n’est que ce qui peut être en 
dehors de soi-même.
L’autre,  comme autre  séparé  de nous,  est  le  signe  du Je :  de son inachèvement  sur  le  plan 
terrestre : de sa possibilité d’auto accomplissement.
L’autre est le symbole du Je qui peut s’accomplir : qui peut surmonter l’opposition d’une altérité 
surgissant comme altérité pour le Je. Le Je peut se réaliser dans la mesure où il n’est pas lui-
même, mais le monde : pour autant qu’il est centre, mais répandu dans l’infini : oublieux de soi, 
il  est immergé dans les choses et avec cela il les a vraiment, étant le fondement des choses : 
ardemment aspiré par toutes les choses.
La puissance du Je c’est d’être depuis le commencement ; mais il l’est lorsqu’il s’immerge dans 
le monde, lorsqu’il se perd lui-même dans l’autre, le Je étant ce que l’autre recherche comme 
fondement.
C’est pourquoi en se donnant, le Je réalise son infinité ; il remplit de son mouvement l’espace qui 
le sépare de l’autre et à cause duquel l’autre est autre.
Un tel mouvement est l’amour : comme ce qui doit encore éclore dans le monde, mais c’est la vie 
secrète du Je.
Il est déjà achevé et tend à affleurer dans l’âme comme un tissu immatériel de la pensée.
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Le vrai amour de soi est amour du monde : on puise dans l’acte d’aimer ce qui est parce qu’on 
peut connaître au-delà de la nature.
Une telle limite, continuellement signalée par la souffrance, est connue. Une fois connue, elle 
aide à voir ce qui est au-delà de son signe : un signe d’affirmation de ce dont la réalité est supra 
individuelle.
Mais c’est seulement en s’identifiant que l’esprit peut aimer selon son être supra individuel : il 
peut s’exprimer en tant qu’amour, parce qu’il réalise la relation intérieure à l’identification : la 
relation  inaperçue des  individus  entre  eux.  Une relation  dans  laquelle  s’écoule l’ampleur,  la 
lumière, la puissance de l’identification, qui appartiennent au supra individuel. Mais que seule 
l’individualité peut faire affluer dans le monde.
L’individualité peut se réaliser à l’intérieur de la limite qui est sa forme, jusqu’à la connaître 
comme  limite  de  sa  force  formatrice  intime :  laquelle,  depuis  la  profondeur  requiert  un 
mouvement ultérieur : le dépassement de la limite. Elle exige de l’individualité le dépassement 
de la limite grâce à l’autonomie acquise dans l’isolement à l’intérieur de la limite.
C’est la relation voulue.
C’est la relation qui se révèle initialement comme un événement fatal : qui toutefois, dans sa 
fatalité, a sa contradiction, c’est pourquoi elle se corrompt ou s’épuise.
Mais elle est authentique et agissante tandis qu’en elle s’active l’être pur de l’individualité : vertu 
volitive d’un rapport qui ne peut vivre que comme dépassement de l’âme ordinaire, qui est âme, 
car close en soi : incapable de rapport.
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L’homme n’aime pas encore : il tend à aimer instinctivement et appelle amour ce qui s’enferme 
en lui et il croit que cela rayonne de lui. 
Mais  cela  ne  rayonne  pas,  sauf  en  de  brefs  et  ignorés  moments :  étant  invariablement  un 
sentiment de soi, un amour de soi, tout en n’ayant pas la force d’être un sentiment pour l’autre.
Cela commence toutefois par être un amour de soi, pour pouvoir être un jour un amour au-delà 
de soi : le jour où, par un retour et une intensité de souffrance, il perçoit sa limite. L’homme la 
ressent comme amour de soi qui, en vérité, le rend incapable d’aimer : même lui-même.
Il découvre que c’est un amour de soi parce qu’il renverse son être originel. Il l’inverse pour se  
ressentir lui-même et se ressentant lui-même, il s’oppose à l’autre : qu’il croit aimer.
Parce qu’il s’aime lui-même et s’aimant, il ne s’aime pas parce qu’il contredit le mouvement 
d’où l’aimer est possible.

8

Il découvre alors que sa limite est une frontière corporelle : une limite de l’âme attachée à la 
corporéité : de la pensée attachée à l’âme et pour cette raison, incapable de penser au-delà du 
sensible.
C’est  la  limite  de  la  pensée  qui  ne  connaît  que  l’extériorisation  d’elle-même,  non  sa  vie 
intérieure : non pas sa possibilité d’être un pouvoir de vie. C’est la limite de la pensée qui ne sait  
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rien de soi avant de se fier au sensible. Une limite du sensible à la pensée, qui devient une forme  
de l’individualité, ego : un sentir contraint à un ressentir seulement à l’intérieur de cette limite et 
à tout réduire à elle.
D’où l’incapacité d’aimer qui est une incapacité à penser selon la rédemption de la pensée, qui 
seule (la rédemption),  au-delà de l’apparence,  peut fournir  un moyen de comprendre l’autre, 
puisque cette limite dépassée (en soi, ndt) est aussi dépassée chez l’autre, étant une limite unique. 
Une limite de pensée.
L’incapacité d’avoir l’amour dans sa continuité illimitée, c’est l’incapacité de puiser à l’idée dont 
naît l’amour. Parce que celui-ci, à l’instar de la pensée, n’est vivant que là où il est naissant : il 
meurt là où il est soumis à un vouloir qui, par le jeu de la nature, surgit d’une source opposée.
Il meurt parce qu’il est coupé de son origine. Il est séparé de l’essence : de cette lumière initiale 
dont tire substance le tissu des idées pures avant leur détermination intellectuelle.
Une essence de lumière identique à elle par laquelle le corps est vivant, de vie incorporelle.
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L’être corporel est l’image de ce qui afflue en lui depuis l’incorporel. 
C’est l’idée devenue forme, mais en se privant de sa vie pour être une vie dans la forme : c’est 
pourquoi la corporéité est le signe de la vie et non la vie : qui ne peut renaître que là où l’idée se 
ravive.
Le corps est le lieu où l’esprit affronte sa mort, parce qu’en l’affrontant il a le principe de sa 
renaissance.
Ainsi la substance suprasensible de l’amour, en soi exempte de contradiction, d’attraction, de 
répulsion,  d’avidité  ou de jalousie,  afflue dans l’humain  à condition  de se priver  de vie,  de 
mourir à sa vérité : de souffrir, en aimant, sa mort.
Saisie par la corporéité, la substance de l’amour à chaque fois s’altère et meurt.
Mais  elle  se  corrompt  et  meurt,  pour  pouvoir  un  jour  fleurir  dans  l’humain  selon  sa  vie 
originelle : qui est de devenir forme de la vie pour l’instant attachée à la corporéité : qui eut sa 
première forme de l’amour vivant en tant que forme suprasensible.
L’amour opère dans l’être corporel, pour pouvoir une jour exprimer, au moyen de celui-ci sa 
vertu incorporelle : et non pour consacrer les formes dans lesquelles il subit son altération.
Cette  auto-altération  n’est  pas  seulement  un  devenir  de  sensualité  obtuse  adonnée  à  répéter 
mécaniquement  son  mouvement,  avec  une  curiosité  inassouvie,  mais  aussi  ce  qui  est 
ordinairement appelé fraternité, socialité, universalité : la fraternité étant abstraite. Universalité 
illusoire exaltée en diverses formes par des êtres satisfaits de la relation prosaïque des égoïtés, 
refusant en réalité d’être des individus et cependant vraiment incapables de fraternité. En refusant 
d’être  ce  par  quoi  l’élément  individuel  affleure en  eux :  méconnaissant  l’individualité  qu’ils 
présument toutefois surmontée dans la relation abstraite.
Une relation du sentiment borné, imitant le mouvement de l’esprit : privé de vie parce que privé 
du mouvement de l’esprit.
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La mesure de l’être de l’homme est sa capacité d’aimer : la capacité de se donner. Qui n’est pas 
un mouvement  du sentiment,  même s’il  s’effectue au moyen du sentir :  celui-ci  ne pouvant 
transcender  sa  dépendance  de  la  corporéité,  sinon  illusoirement,  en  émotions  personnelles 
dépourvues de pouvoir de vie.
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Le  mouvement  initial  est  du  penser  dans  lequel  surgit  le  vouloir.  Le  penser  libéré  est  le 
provocateur du sentir qui peut se donner : qui peut être amour.
La capacité de se donner exige un sujet, un être qui soit le donateur : qui puisse effectivement 
donner ce qu’il a. Non pas ce dont lui-même a besoin.
Ne peut aimer que celui qui offre l’autoconscience à l’amour : celui qui parvient à accueillir en 
soi l’amour parce qu’il l’émane. Il peut accueillir en lui les forces de l’amour dans la mesure où 
elles peuvent affluer par lui dans le monde. Ce n’est qu’en les irradiant qu’il peut les accueillir.
Il peut les accueillir parce qu’il n’est pas tourné sur lui-même. Il les accueille parce qu’elles ne 
sont pas pour lui, elles ne convergent pas en lui, mais en l’autre, dans le monde ; au travers de 
lui.
C’est dans son non-être tourné sur soi que se trouve sa force. il doit avoir assez d’autoconscience 
pour pouvoir ne pas dépendre du sentiment de soi.
L’autoconscience est le passage de l’amour sur la scène du monde.
La conscience, en puisant sa vie intime, s’illumine de pensée d’amour, la substance indialectique 
de la pensée étant l’amour.
Le mouvement premier de la pensée est amour. Perçue dans son jaillissement, la pensée conduit 
à cette source incorporelle d’où afflue l’amour comme idée créatrice.
En vérité, toute pensée est en soi, dans son mouvement jaillissant, une pensée d’amour.
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Qui pense aime et  qui aime naît :  il  commence à réaliser l’homme dont il  n’a que la forme 
physique.
Celui qui puise à la source où la pensée s’extrait de la même substance de vie qui se fait amour 
dans  le  sensible,  celui-là  est  inépuisable.  Se  souvenant  du  caractère  intarissable  dans  ses 
moments d’aridité, il sait qu’il peut la retrouver.
Le mal, l’erreur, la douleur, la peur, sont la distance qu’à chaque fois il peut surmonter pour la 
retrouver : une distance comblée par une pensée instantanée ou par une longue souffrance.
Qui se souvient de l’inépuisabilité découvre dans l’agir des autres l’amour qui la manifeste sous 
diverses formes. Il voit la vertu de l’amour agir dans l’effort des êtres tendus, de diverses façons 
apparemment contradictoires, à sortir des difficultés de la nécessité naturelle. Il voit les aspects 
de cet effort  comme des formes du temps se révélant  à lui  comme des phases de sa propre 
histoire : celles qui lui ont donné le moyen d’être ce qu’il est maintenant. C’est pourquoi il aime 
ces êtres, il les perçoit en train de parcourir le même chemin que lui, il les devine semblables à 
lui et sait qu’en les secourant il s’aide lui-même. 
Puisqu’il ne considère pas ce qui est mesuré par le temps, mais ce qui, en dehors du temps, est  
déjà réalisé : il voit chez les êtres l’esprit réalisé. Il n’ignore pas leur erreur, mais il la réfère à ce 
que l’esprit veut à travers elle de toute éternité.
L’esprit opère au travers de ceux qui peuvent le donner : qui savent qu’ils donnent quelque chose 
qui ne leur appartient pas, qu’il ne peuvent pas retenir en eux, qu’ils n’ont pas pour eux, parce 
que c’est seulement en ne l’ayant pas qu’ils peuvent l’avoir ; en le rayonnant, ils en vivent la 
force créatrice.
Porteur d’esprit est vraiment celui qui est pauvre en esprit : il s’en remplit parce qu’il ne veut pas 
s’en remplir. Il en est animé parce qu’il trouve l’accord avec ce que l’esprit place au-devant de 
lui sous forme de destin : avec le noyau de vie dans lequel les événements plongent leur secrète 
racine.  Des  événements  qu’il  ne  contredit  pas,  car  ils  sont  à  chaque  fois  des  véhicules  de 
révélation.
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C’est l’accord avec ce que l’esprit veut dans les êtres et dans le monde, selon une lumière qui 
presse au plus profond de la pensée comme un sens unitaire des événements. C’est la lumière qui 
ordinairement s’éteint en tant que dialectique.
L’être du monde exige de l’homme liberté, choix, détermination. L’ego détermine-t-il, choisit-il, 
décide-t-il ? Il semble.
Si c’est l’ego, ce n’est pas l’ego — formation provisoire en soi — mais la nature secrètement 
actionnée par le Je qui se laisse empoigner par elle pour finalement la saisir.
Vouloir, déterminer, choisir, l’esprit seul le peut. Et il le peut directement dans le cas où il est 
autoconscience.
L’autoconscience est cependant l’ego au point où il a autant de force à éliminer lui-même en tant  
qu’expression de la nature : elle s’éteint en réalisant non pas pour la nature, mais pour l’esprit, la 
force  qui  le  fait  être  un ego.  Puis  elle  recommencera  à  exprimer  la  nature,  mais  en faisant 
toujours plus le jeu de l’esprit et,  dans les moments de la volonté et de l’autoconscience, en 
reconduisant la nature au pouvoir qui la domine et sans lequel elle ne serait pas : à la surnature, 
sans laquelle, lui, en tant qu’ego, ne serait pas non plus. 
L’autoconscience qui se réalise en dehors du support sensible est l’amour. 
L’amour réalisé dans son intégrité mène à l’autoconscience, comme l’autoconscience qu’on a 
obtenue dans son intégrité se fait amour.
La conscience basée sur le support corporel est l’origine de l’autoconscience, mais en même 
temps, à cause de sa dépendance au sensible, elle en est la limite : c’est pourquoi elle se projette 
comme une autoconscience abstraite.
L’autoconscience ne peut  se réaliser  que comme une capacité  de se vouloir  en dehors de la 
dimension sensorielle à l’intérieur de laquelle elle a surgi. Elle y a jailli grâce à la limite qu’elle 
— prédisposée  à  cela  par  la  cause  même  de  la  conscience  — lui  posait,  mais  pour  savoir 
comment  la  transcender  (cette  limite,  ndt)  et,  en  la  transcendant,  restituer  au  sensible  sa 
substance originelle.
Enfermée à l’intérieur de cette dimension, l’autoconscience est abstraite, c’est l’ego, l’égoïté, qui 
ne peut vouloir sinon un monde précaire, irréel : qui semble la réalité. C’est le Je qui en accédant 
à  autre  chose  s’altère,  l’altération  constituant  la  condition  de  formation  de  la  conscience 
ordinaire. Qui, dans son caractère provisoire et dans sa contingence ne peut être que par erreur le 
fondement d’une science.
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L’amour est le retour du Je à sa vérité, là où une telle vérité est contredite par sa manifestation : 
la fidélité à sa nature d’origine, de nouveau l’épanchement de sa sonorité lointaine.
C’est le retour du Je à son infinité dans le monde des limites, que la mort rompt pour l’instant 
seulement. D’où le sens ultime de l’amour qui est dépassement de la mort.
L’autoconscience se forme dans le monde fini, comme une base nécessaire à l’esprit pour être 
esprit dans le monde fini. Mais tout ce qu’elle poursuit à un tel niveau comme si c’était le sien, 
est la mort de l’esprit. C’est pourquoi elle ne peut être amour.
L’autoconscience doit être si vivante qu’elle perçoive où elle naît. Elle doit ressentir comme sa 
patrie le royaume de l’amour qui domine la nature, indépendamment de la nature pour se faire 
amour humain pouvant recréer la nature, là où elle s’est arrêtée pour l’homme.
Ne  peut  vivre  que  celui  qui  sait  transformer  l’amour  immédiat  en  connaissance :  l’amour 
immédiat étant nature et non esprit.
L’esprit ne peut affluer que là où la nature se dissout pour se recréer : ce qui est mouvement de 
connaissance ou possibilité de la souffrance ou don de la mort.
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L’amour  humain  est  la  floraison  de  l’arbre  de  la  connaissance :  signe  de  la  vie.  L’arbre 
paradisiaque à qui l’homme restitue le pouvoir de fleurir, pour une nouvelle fructification : qui 
alimentera  la  communion  de  l’être  terrestre  avec  le  céleste.  Pour  que  naisse  enfin  l’amour 
terrestre, ardemment aspiré par toute la souffrance humaine.
La souffrance humaine n’ayant pas d’autre sens.

13

L’amour est l’esprit qui veut l‘esprit en l’autre : sans le savoir encore. Il se veut lui-même dans 
l’autre, d’abord en l’identifiant avec son apparence.
Ce vouloir-ci, qui lui est propre, en réalité est un vouloir au-delà de la limite de la nature, outre 
l’apparence :  mais  saisi  par  la  nature,  il  perd  d’intensité,  en  s’arrêtant  à  l’apparence,  le 
dépassement de laquelle exigerait une augmentation d’intensité. Ce qui est demandé à l’homme.
On peut vouloir au-delà du sensible, mais seulement avec les forces du vouloir, et non avec les 
forces du vouloir absorbées dans la corporéité.
Les forces du corps exigent d’être laissées au corps : à ce que le corps doit accomplir en tant que 
tel. Qui est la santé du corps.
Ce sont des forces du vouloir qui, en tant que telles, ne peuvent être connues sinon dans leur 
indépendance de la corporéité. Elles ne peuvent pas être comprises dans la corporéité grâce aux 
sensations. Elles peuvent être contemplées dans la mesure où on les voit opérer dans le corps 
comme un pouvoir de la corporéité. Dans leur être incorporel qui fait mouvoir le corps. 
En dehors de la corporéité, avant la corporéité, la puissante source de pensée leur est identique : 
au moyen de laquelle elles peuvent être perçues. 
La pensée qui, en méditant, se ranime d’une vie profonde puise à leur source même la substance 
avec laquelle elle tisse la vision.
La pensée, en méditant, s’anime d’un vouloir qui devient courant de vie, et ce courant de vie est 
le pouvoir incorporel du Je. Qui, dans le cas où il est connu, se reconnaît comme vertu créatrice 
d’amour.
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Ce  vouloir  a  la  force  de  l’impersonnalité,  dans  laquelle  l’individu  fait  l’expérience  de  la 
transcendance de soi,  parce qu’il  trouve un pouvoir qui  a un autre fondement,  et  pour cette 
raison, il la détourne de soi (l’impersonnalité, ndt) en la laissant libre.
Mais ce fondement est en soi son fondement secret.
L’individualité expérimente au-delà d’elle-même, en son sein : dans la mesure où elle sait rester 
elle-même. Elle demeure elle-même en réalisant au plus profond d’elle ce qui la transcende : en 
s’identifiant avec ce qui l’éteint. Une identification possible pour elle parce qu’elle reste le sujet, 
tout en s’immergeant dans l’objet : comme elle a appris à le faire dans le monde sensible. Ce qui 
a été la raison de l’expérience sensible.
Mais l’amour n’a pas d’autre mouvement, en exigeant d’être libres dans la force dans laquelle on 
s’immerge.
Ce vouloir est voulu dans la pensée, il est voulu comme pensée. Dans la préparation ascétique, il 
est d’abord voulu comme une pensée de quelque chose, ensuite comme une pensée libre d’objets, 
dont le tissu intérieur est le vouloir. L’objet est à présent la pensée comme contenu dans lequel 
affluent des forces formatrices du monde, ou vouloir qui édifie le monde.
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Le vouloir qui édifie le monde devient expérience individuelle, par la pensée dans laquelle surgit 
l’élément de volonté.
Ce  penser  est  le  principe  d’aimer  humain,  produisant  la  vertu  de  l’impersonnalité  qui  rend 
identique à l’autre, laissant libres. C’est un amour suprasensible affleurant comme un penser.
C’est le penser du Je. Non pas réfléchi ou abstrait, une image inanimée du vouloir du Je, dans 
laquelle le Je peut voir seulement dans la mesure où la nature le permet, mais le penser dans 
lequel le Je commence à vivre selon son principe. Parce qu’il veut, parce qu’il se veut au moyen 
de la pensée : il surmonte l’opposition terrestre grâce à la pensée jaillie de celle-ci. Il dépasse la 
nature, en tant que support tendant à subordonner à soi ce dont elle est support : et il découvre 
que cette opposition est pensée. Cela est mais s’affirme comme une pensée. 

15

Le Je pense en voulant : il jaillit dans le vouloir qui pense, son élément de vie étant le vouloir qui 
peut affluer dans le corps sans être saisi par la corporéité. Un tel vouloir naît dans le penser. Dans 
ce penser, la vie du Je a commencé au-delà de la limite de l’ego. C’est pourquoi le vouloir du Je  
est amour.
Le Je a l’âme et le corps. Grâce au corps, il vit ses pensées dans l’âme : il fait l’expérience de son 
vouloir  dans  la  corporéité  et,  pour  l’instant,  il  ne sait  transformer  en pensée que celui-ci.  Il 
expérimente son être contingent identique au corps, mais inconsciemment, au-delà du corps, il 
tend à une réalité incorporelle à lui, dont le tissu est l’être profond et secret du corps : dont la 
perception n’a rien de commun avec la perception sensorielle du corps, qui est, pour le moment, 
l’unique expérience que le Je a du corps.
Son  être  profond  produit  en  soi  une  harmonie  originelle  qui  ne  s’exprime  que  comme  une 
perfection de la structure corporelle, dans laquelle agit son pouvoir de vie, à condition de se lier  
aux modalités terrestres, en perdant la conscience de soi, d’où le fait qu’au pouvoir de vie le plus 
profond corresponde le degré de la plus grande inconscience.
En effet, la conscience jaillit au moment où les forces vitales agissantes pour le Je, en cessant 
d’être saisies par la corporéité, sont engagées dans le processus de la pensée : qui s’accomplit 
toutefois à condition de les détruire.
La conscience du Je s’allume à condition d’éliminer la vie : la lumière, qui est vie dans le monde 
spirituel, meurt dans la Terre, si sa capacité de resplendir, qui est la vie, ne lui est pas restituée : 
la vie qui est immergée dans le sommeil de la corporéité, s’éveillant et mourant immédiatement 
dans la pensée.
Dans la pensée, la vie qui s’est à nouveau éveillée peut continuer à être vivante, au cas où la 
pensée trouve le point où la vie s’éveille à nouveau. La vie qui s’éveille à nouveau dans la pensée 
est le tissu de l’amour que l’homme s’applique à connaître.
L’être  profond  du  Je  porte  en  soi  une  harmonie  originelle  qui  ne  se  reflète  pas,  sinon 
partiellement, dans la perfection de la structure corporelle : laquelle souffre inévitablement de la 
limite du caractère terrestre conditionnant sa vie et aussi la forme relative à la séparation des 
sexes.
Une telle harmonie peut renaître selon la lumière originelle dans l’humain, en transcendant la 
limite de la corporéité et de la conscience ordinaire : au cas où l’expérience de l‘amour n’est pas 
la mort de la lumière, mais sa reviviscence terrestre grâce au vouloir qui réalise son don de soi 
grâce à l’impersonnalité de la pensée.
La lumière qui ne meurt pas, mais devient vie, a déjà en elle cette unité que les sexes doivent 
nécessairement rechercher sur le plan sensible.
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Les deux peuvent redevenir un, si leur rencontre ne s’arrête pas au monde des sens, mais est 
reconnue comme le mouvement de l’esprit : qui se retrouve en se voulant comme esprit dans 
l’autre : jaillissant de l’autre.
De l’amour originel, qui anima l’homme d’avant la séparation des sexes, il peut en faire l’amour 
humain, au cas où il peut l’envisager comme le sens ultime de la formation de l’individualité ; 
qui ne peut exister pour le moment qu’en s’opposant aux autres : non pas en n’aimant que soi.
Seul l’homme peut faire de l’Amour Divin un événement individuel : tel le secret de son histoire. 
Il peut faire de l’amour divin l’amour humain : ouvrir le passage à la lumière dans la Terre qui, 
pour briller de son ombre, s’oppose à la lumière.
Seul l’homme peut tirer du Logos la pensée qui pense le Logos.
Ce penser est amour. Amour qui devient penser.
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Le secret de la résurrection de la lumière qui meurt dans le monde en s’offrant comme rythme,  
épanouissement  des  fleurs,  imagination  créatrice,  dévotion  s’enflammant,  apaisement  de  la 
douleur, sérénité de la mort, c’est la pensée céleste.
La lumière dans la Terre est toujours la lumière perdue, non pas la lumière qui resplendit, parce 
que son resplendissement n’est qu’un événement de l’âme qui renaît. Ceci, il faut le comprendre. 
La lumière qui transparaît dans l’acte de percevoir, qui transparaît dans l’acte de penser, n’est pas 
la lumière qui vit, mais celle qui meurt pour parvenir là où l’homme meurt continuellement sa 
vie.
Si ce n’était pas la lumière qui meurt, elle ne pourrait pas devenir pensée, elle ne pourrait pas 
devenir perception : mais dans le percevoir et le penser, elle va renaître, elle a un moment de 
résurrection, aussitôt perdu. Aussitôt perdu parce que l’homme ne le saisit pas : il tend à ignorer 
ce qu’il réalise déjà en percevant et en pensant, la vie spirituelle qui va renaître, à laquelle il  
substitue  immédiatement  les  choses,  les  images,  les  faits,  les  nécessités  de  l’âme,  qui  sont 
produits par elle et dans lesquels elle s’éteint. Il tend à ignorer ce qui va renaître pourtant en lui et 
qui donne une valeur à ce qu’il prend comme réel : qu’il contemple mais n’a pas.
Face à lui, s’il les contemple vraiment, les formes de la beauté et de l’infini sont l’empreinte de 
la pensée céleste, qui est la pensée originaire perdue. 
L’homme peut retrouver la pensée perdue s’il peut saisir en lui la lumière qui meurt pour être son 
penser, pour être son percevoir. Le moment est venu de la rallumer en lui : toute son histoire 
l’ayant conduit à un tel moment. Son aventure n’a pas d’autre sens. 
La pensée céleste qui s’anéantit dans l’expérience sensible peut pénétrer le sensible : elle est le 
tissu de la connaissance, mais également de la béatitude que l’homme recherche au-delà de cette 
souffrance interminable qui vient de la fausse béatitude.
La  pensée  céleste  est  la  substance  d’une  expérience  d’amour  encore  inconnue  en  tant 
qu’événement conscient.
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L’amour est le pur amour encore non connu : la rencontre avec l’être angélique que l’on croit 
rencontrer dans son être forme, alors qu’il est la forme intérieure. C’est la forme à laquelle on 
aspire ardemment,  parce qu’en tant  que forme intérieure,  elle  fait  défaut  à notre être qui ne 
parvient pas à percevoir sa profondeur et son ampleur, tandis que celle-ci est présente comme 
secret de vie.
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C’est pourquoi on recherche confusément ce que l’on a déjà, que l’on a pour ainsi dire perdu. On 
souffre par amour : en manquant la joie qui semble la réalisation d’un être qu’on n’est pas, mais 
qu’on est en réalité. Et la joie est toujours ce que l’on doit perdre, comme la douleur est toujours 
la  douleur  que  l’on  tend  à  éteindre  par  la  joie.  Ni  l’une,  ni  l’autre  n’étant  l’amour,  mais 
seulement la recherche obscure.
Trouve l’amour  celui  qui  aime,  non pas  à  cause de sa propre souffrance ou pour  sa  propre 
jouissance, mais à cause du dévouement à l’être éternel de l’autre : par la recherche du mystère 
de l’être qu’il ne sait plus être, mais qu’il sait pouvoir retrouver.
Il est sur le point de le retrouver, s’il veut chez l’autre ce qu’il pourrait vouloir seulement pour sa 
propre élévation : en se défendant alors que le besoin de l’autre n’est que sa propre joie, ou que 
sa propre souffrance, en éteignant le sentiment pour que le sentiment de l’autre renaisse de son 
ciel secret et en atteigne ainsi l’éternité, commencement de sa propre éternité.
Mais quand se révèle se sentir, qui est négation de soi pour l’allumage de cette lumière sidérale 
de l’autre, alors ce sentir éclot chez l’autre comme amour, étant un. Ne rien demander pour soi, 
pour que toute la lumière resplendisse en l’autre, c’est le secret pour que la lumière se donne.

II — L’être de l’amour

1

La pensée est le cheminement de l’homme de cette époque, qu’il le perçoive ou non (le percevoir 
ou ne pas le percevoir étant de toute manière une pensée).
Certainement pas la pensée de la philosophie,  de la psychologie ou de la logique principale : 
certes pas non plus la dialectique : qui est de toute manière la pensée incomplète, ne réalisant pas 
le mouvement par lequel elle naît.
Mais ce n’est pas plus la pensée qui croit rester spirituelle, en ignorant le sens ou la pénétration 
du sensible dans lequel elle évolue, par conséquent en renonçant à son propre mouvement là où 
le percevoir c’est le mener à bien.
Une pensée qui s’achève c’est une pensée qui saisit son propre mouvement dans le sensible, en 
exprimant  en  cela  son  pouvoir  suprasensible :  en  faisant  d’elle-même  dans  le  sensible  ce 
qu’ordinairement elle n’est jamais, à savoir : une force de vie.
La pensée, dont on dit qu’elle se réalise en tant qu’autoconscience, ne peut être sinon la pensée 
qui  commence  à  penser  en  s’identifiant  à  son  propre  mouvement.  En  s’y  identifiant,  elle 
l’achève.
La connaissance du mouvement, c’est le mouvement même sur le moment de se réaliser : non 
seulement le mouvement supposé logiquement, mais acquis. Comme une volonté.
La pensée peut percevoir son propre mouvement en l’effectuant d’une manière complète : en ne 
se limitant pas à l’un des divers moments dialectiques, mais en menant à épuisement le processus 
dialectique : qui ne lui est pas nécessaire parce qu’elle le parcourt entièrement : jusqu’à avoir 
comme contenu la forme. Qui est la force formatrice propre ou mouvement. 
Quelle  soit  spiritualiste,  mystique,  logique  ou  mathématique la  dialectique  reste  quand  bien 
même dialectique. Une pensée qui s’arrête à ses déterminations en renonçant, dans sa fonction 
formelle abstraite, à son mouvement réel, à savoir à ce par quoi elle est née.
C’est une pensée qui n’est pas encore vraiment une pensée, parce qu’elle n’a pas cette intégrité 
qu’elle doit atteindre pour être un événement objectif dans le monde. Ce que le monde attend 
d’elle : en étant le ravivement de sa vie originelle.
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Elle n’a pas son intégrité si, en manifestant son être dans la sphère des objets, elle reste identifiée 
à ceux-ci. Mais elle ne l’a pas non plus si elle estime être indépendante du sensible, en renonçant 
à en pénétrer la valeur : en dépendant effectivement, tout en ignorant le point de la dépendance à 
cause d’une insuffisante conscience de soi. 
La pensée n’est pas non plus la soi-disant pensée positiviste qui s’efforce d’être la transcription 
logique de la perception sensorielle, ou la logique se déduisant elle-même exclusivement de son 
processus formel,  en ignorant le mouvement pensant qui la fait exister et par conséquent, en 
s’automatisant ; Mais plutôt la pensée qui puisse se reconnaître en tant que force formatrice, dans 
le percevoir comme dans le représenter. 
Mais ce n’est pas non plus la pensée spiritualiste des traditions, inconsciemment dialectique, elle 
aussi, selon un contenu présupposé de l’activité de l’esprit et assumé comme contenu spirituel ; 
mais plutôt ce qui n’a pas besoin de contenu pour retrouver l’esprit, parce qu’elle sait qu’au plus 
profond de son mouvement propre — et non pas dans le revêtement dialectique — se trouve déjà 
l’écoulement  illimité  de  l’esprit :  en  pouvant  ainsi  se  rendre  indépendante  des  orientations 
spirituelles taries, parce qu’elle retrouve dans son propre être essentiel le sens de la tradition et de 
ce en quoi se poursuit l’histoire de l’esprit.

2

La pensée n’est pas le pensable, mais le vraiment pensant.
Il faut que le circuit de la pensée se referme pour que sa vertu se manifeste : du spirituel au 
sensible, en revenant au spirituel grâce au sensible qui l’a allumée (initiée, est aussi possible, 
ndt).
Elle ne peut réaliser sa nature spirituelle et renaître comme pouvoir de vie, si elle ne pénètre ni 
n’épuise radicalement le sensible qui est sa limite : un signe de l’esprit qui, en tant que limite, 
attend de l’esprit le mouvement libérateur.
La vertu informelle de la pensée se manifeste dans la pensée qui se libère de la forme pour autant 
qu’elle l’ait possédée : une forme qui s’offre seulement pour indiquer la force formatrice. C’est la 
forme qui  se  révèle  pour  que la  pensée y reconnaisse son mouvement  initial  de vie  dans le 
monde. Une forme du sensible dans laquelle se trouve le sensible pour être la vie dont elle va être 
le signe : trace de la pensée matérialisée à la pensée qui survient comme force vivante.
Vis-à-vis  de  laquelle,  le  déjà  fait  est  la  limite  contingente  au  pouvoir  de  l’esprit  de  créer 
intarissablement : c’est la nature qui semble s’opposer à la pensée comme ce qui est imposé à ce 
qui alimente sa nécessité.
Celui qui est fils de ce temps, parce qu’il porte en soi le sens de toute l’époque de l’humanité, 
reconnaît comme une polarité opposée à ce qui est déjà un fait, et en tant que fait conditionnant 
la pensée, la naissance de la pensée. Parce que véritablement ce qui naît est pensée. 
Ce qui naît en l’homme sans antécédents est la pensée non encore dialectique. Mais la pensée qui 
naît n’a rien en face d’elle qui ne soit pas sa naissance même : dans l’âme et dans le monde. Elle 
n’a pas en face d’elle  une nature,  mais  des  formes  de sa vie  propre en qualité  de temps et 
d’espace : au cas où elle peut suivre sa propre vie dans sa création impersonnelle.  
Ce qui vraiment n’est pas encore fait, mais est toujours sur le point de naître, c’est la pensée. 
Celui qui fait l’expérience de la pensée comme d’une réalité en soi, indépendante des sens au 
moyen desquels elle s’est manifestée (la pensée, ndt), commence à expérimenter quelque chose 
de vivant. Il saisit ce qui est naissant : il le saisit en soi.
Il y a un processus de pensée qui est d’abord l’objectivité de la perception et immédiatement la 
sensation, l’image et le concept. Au moyen de l’ascèse, il peut devenir une pensée consciente, 
mais, encore au-delà, une pensée qui a tout son processus telle une synthèse indialectique et c’est 
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son mouvement. Étant la vie initiale intérieure, elle a le pouvoir d’aller à la rencontre de ce qui 
dans la perception survient comme une vie, ordinairement perdue.
Mais il faut qu’on ait le stimulus physique, auquel succèdent la sensation et la représentation-
pensée abstraite, pour que s’offre la possibilité de la pensée vivante et de la perception pure.
La pensée qui peut surgir comme une pensée vivante ou une pensée du Je, il est inévitable qu’elle 
soit d’abord une pensée de l’ego.
Sans s’identifier, elle ne peut renaître comme pensée pure, ou pouvoir de son mouvement propre.
 

3

L’homme naît en tant qu’homme s’il peut restituer au monde en pensées les sensations qu’il  
reçoit du monde.
Il  se  limite,  pour  le  moment,  à  avoir  les  sensations,  en  revêtant  d’images  et  de  pensées  la  
perception  en  acte  qu’il  a  comme  un  non-être :  non-être  de  la  pensée.  Mais  avec  cela,  il 
n’accomplit pas vraiment son expérience : il l’esquisse à peine, il la tente. Et dans l’esquisse ou 
dans la tentative, il l’arrête, sans savoir qu’il l’arrête : dans une fixité qui devient le cercle clos de 
l’esprit : la vision ordinaire des choses et pareillement l’égoïté conclue, l’égoïsme. 
Les sensations, il ne les a pas vraiment, car il les restreint à son ressentir propre à elles, à leur être 
commençant, dans lequel il n’est pas. Il ne les a pas dans leur état de signe, stimulus ou prélude, 
de ce qui vraiment voudrait se révéler au monde par leur entremise. Il ne les a pas dans leur 
intégrité  et  ainsi  il  les subit,  parce qu’il  n’a pas encore une pensée indépendante d’elles,  un 
pensée qui ne se laisse pas inspirer par elles : une pensée qui s’abandonne à elles seulement dans 
la mesure où elle les pénètre. Une pensée qui puisse les intégrer. 
C’est pourquoi, en vérité ; il ne restitue pas à la Terre sous forme d’idées ce qu’il reçoit d’elle 
sous forme de perception sensorielle.
L’échange entre l’homme et le monde est à peine ébauché et dans cette ébauche il est paralysé et 
l’existence est considérée comme une paralysie.
Le monde n’est pas le monde des sensations, mais plutôt le monde qui commence à affleurer par 
les sensations : lesquelles doivent susciter la pensée et non pas devenir la pensée.
L’échange ne peut être opéré que par l’homme qui peut avoir des sensations, parce que non pas 
enveloppé par elles, ni contraint à la pensée par elles, mais pensant en elles. Libre, dans la pensée 
qui  pénètre  les  contenus  en  tant  que  contenus,  elle  étant  déjà  le  mouvement  par  lequel  ces 
contenus surgissent.
Seule la pensée délivrée des sens peut pénétrer la sphère des sens et restituer à la Terre, en tant 
que  vie  des  idées,  ce  qui  est  accueillie  comme  sensations  par  cette  sphère :  ce  qui  est  la 
reviviscence de la Terre.

4

Ainsi, l’homme ne doit pas accabler ce qu’il lui vient comme sensations du sexe. Tout ce qu’il 
reçoit  devrait  être  contemplé  comme nature,  ou monde  des  sensations  qui  ne résonnent  pas 
spirituellement, mais peut libérer dans la vie intérieure de profondes énergies impliquées dans ce 
processus.
Son action commence par restituer en idées ce qu’il peut accueillir comme sensation objective. 
En réalité, des idées qui saisissent de telles sensations n’existent pas encore.
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Dans  cette  expérience,  il  devrait  pouvoir  un  jour  n’accueillir  qu’autant  qu’il  fût  capable  de 
restituer en images rédemptrices.
Que ce ne soit pas la collusion de l’âme ou de la vie intérieure, avec les sensations du sexe, mais  
le contraire : le dénouement de l’âme de la fonction érotique et le pouvoir qu’elle a, au moyen de 
celle-ci, de percevoir son propre être autonome : la fonction étant le fait suffisant en soi et, en 
tant que tel, intouchable. En tant que fait, c’est ce qui doit être connu dans la mesure où il peut  
être un tel fait et non quelque chose de différent.
Les sensations en excès, la volupté que l’on subit comme une volupté, requièrent un contrôle 
rectifiant. Dans le cas où cela ne se fait pas, les sensations excédentes sont emprisonnées dans la 
corporéité,  sans possibilité  de se résoudre en pensée.  À laquelle,  par conséquent,  celles-ci,  à 
cause d’une impulsion secrète du Je, trouveront une issue au moyen de la souffrance et de la 
maladie : qui amèneront finalement à penser en fin de compte cette pensée. Mais elles ne seront 
pas une pensée vivante, sinon après la mort.
La pensée, à l’inverse, devient pensée vivante de ceux qui peuvent lui ouvrir le passage de la 
volonté : là où la volonté est la substance des sensations, ordinairement agrippée par elles ou 
altérée.
Le Je opère dans les profondeurs individuelles au moyen des sensations : elles sont la requête de 
la Terre à l’esprit, non au corps. Elles sont ce que l’esprit peut expérimenter seulement sur la 
Terre, en assumant un corps terrestre.

5

Les sensations peuvent procurer de la joie ; mais la joie comme la souffrance, est un fait  de 
l’esprit même quand c’est une joie corporelle. Le corps n’est que médiateur.
La joie corporelle est légitime, elle peut être acquise comme une joie non altérante, si son altérité  
est perçue : si par voie de distinction noétique, on parvient à en faire l’expérience comme d’un 
événement objectif, indépendant de la corporéité par l’entremise de laquelle elle naît.
Alors elle est autre : elle devient mouvement qui procure à l’âme le moyen de s’unir avec l’être 
du temps  et  de l’espace tissant  le corps éthérico-physique et  d’y produire la lumière de son 
espace infini.
Parce que événement intérieur, la joie devient quelque chose de plus que la pensée : elle devient 
vie de pensée grâce à cette même synthèse de lumière dans le domaine de la ténèbre à laquelle 
tend la douleur et à cause de laquelle se révèle la douleur. 
La joie qui ne jaillit pas comme vie de pensée passe par la douleur pour pouvoir y parvenir. Parce 
que cette vie est l’aliment céleste demandé à l’homme par le monde, afin que son devenir se 
réunisse avec l’élément céleste perdu par lui pour l’homme. 
Ce que l’homme a reçu du monde, en tant que sacrifice de la nature entière pour la structure de 
son être terrestre, l’homme le restitue au monde par l’entremise de la pensée qui, en se libérant 
de la nature, accueille en elle les forces qui en poursuivent la création inconnue.

6

La joie, moins que la douleur, évoque la vie : la douleur étant toujours le remède à la joie qui a 
égaré sa source intérieure.
La joie, tout en étant la sensation immédiate de l’acte sexuel, ne devrait pas être ce qui s’empare 
de l’âme, mais ce qui, restant objectivement dans la sphère de la nature et concernant uniquement 
la corporéité, peut retentir dans l’âme dans la mesure où le calme, la pureté, la résolution des 
représentations de convoitise, lui donnent son autonomie. 
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Le fait du sexe est la rencontre des corps, provisoire et instrumentale : qui survient pour quelque 
chose d’autre.  Dans  son caractère  épisodique  ou  factuel,  ce  n’est  rien.  Qu’elle  s’élève à  un 
événement métaphysique, c’est là une erreur.
L’être métaphysique peut au contraire obtenir ses libérations en profondeur grâce à un tel fait, au 
cas où il peut ressentir son rapport avec le physique : qui n’est pas une sensation. Ce n’est pas 
l’opposition de l’être physique qui est nécessaire à la conscience ordinaire pour subsister. Mais 
c’est bien le contraire.
L’opposition  est  toujours  inconsciente,  mais  elle  peut  être  ressentie  par  le  mouvement 
métaphysique de la pensée : qui ne peut pas l’avoir (l’opposition, ndt) sinon comme ultérieure à 
son mouvement à elle, et cependant non plus comme une opposition.

7

L’opposition est toujours l’opposition non perçue : ce qu’il  faut à la convoitise pour occuper 
l’âme.  C’est  pourquoi  le sexe envahit  l’âme et empêche le principe conscient  de reconnaître 
comment ses forces originelles dévient dans les profondeurs organiques selon des lois du monde 
physique, pour opérer comme des fonctions animales : dans lesquelles toutefois elles produisent 
secrètement la possibilité radicale de l’esprit.
L’opposition est surmontée par l’esprit dans la mesure où, réalisant son propre être indépendant, 
il peut la suivre en suivant le fait qu’il est agrippé par la corporéité et cependant qu’il vit dans la 
corporéité. Là où l’esprit se détache du corps, il peut percevoir ce qui opère depuis les lointains 
cosmiques comme un mouvement originel, en distinguant son écoulement pur de son altération 
dans la sphère des sens. Ce percevoir consiste à dissoudre l’altération, en abandonnant à la nature 
ses processus : desquels se libèrent des puissances retenues du sentir et du vouloir : qui tendent à 
se réunir à leur source suprasensible.
L’esprit perçoit la nature basique de la volonté : comme tissu de son action dans la Terre. C’est-
à-dire force pure de l’éros : jamais saisissable en tant que sensation de l’éros.
L’esprit  est  le  réanimateur  de la  pureté  de tout  ce qui  est  pur en soi  et  se rend impur dans 
l’altération réciproque de ses formes.
L’altération, nécessaire à la conscience qui se limite au sensible, en renonçant inconsciemment à 
y être active avec sa substance originelle, — justement parce que privée de celle-ci, elle peut 
commencer à être conscience — peut être résolue par le principe suprasensible renaissant dans la 
conscience : par la pensée.
La substance suprasensible de la conscience peut se raviver dans la pensée qui, en se voulant 
elle-même, prend en soi les forces du vouloir qui agissent inconscientes comme nature. Dans la 
pensée est  ravivé ce qui est  originaire et  ramené dans les profondeurs du vouloir  comme un 
nouveau courant de vie. 

8

L’esprit peut laisser de l’autonomie au corps : dans lequel son mouvement se poursuit en tant que 
sagesse corporelle.
La rencontre des corps peut être l’œuvre de stabilité en soi de l’âme.
Les corps peuvent se rencontrer pour que l’âme soit sollicitée à être l’âme et non la résonance du 
corps. Pour que la pensée de lumière puisse être suscitée, comme sens de l’expérience : pour 
qu’un jour débute l’ascèse qui illumine ce qui autrement reste un processus obscur.
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Dans l’obscurité duquel, pour le moment, se déroule la naissance de l’homme.

9

L’amour devient sexe. C’est pour lui suivre ainsi les lois de la nature : qui en absorbe et fait 
mouvoir l’énergie, en l’exaltant à chaque fois et en la consumant comme courant de l’éros : se 
consumant lentement lui-même. C’est pourquoi un jour l’éros, privé de son incarnation, devient 
impulsion mentale, courant dévorateur de l’âme.
Mais il y a un être authentique de l’amour — rarement manifeste — qui devient sexe sans cesser 
d’être l’amour qu’il est : car il anime le processus et en même temps n’en dépend pas. 
Peut vraiment suivre les voies de la nature, l’amour qui a un fondement en dehors d’elle, où 
surgit sa vie et qui n’ait pas besoin de la nature pour avoir sa plénitude. Son état de devenir sexe 
n’est alors qu’une conséquence d’être vie de l’âme, si achevée en soi qu’elle laisse le corps agir 
selon sa capacité autonome de syntonie : qui n’exige pas la convoitise, mais bien un paisible 
écoulement.
Le calme se réalisant du corps est le courant incorporel dont le corps tire sa vie, et qui ne peut  
pas être voulu par la conscience, mais par le corps. C’est le courant qui peut s’écouler parce que 
la corporéité lui a été complètement abandonnée.
Abandonnée par  l’âme absorbée  dans  ce  revivre  qui  lui  est  propre  d’où l’esprit  passe  dans 
l’humain et devient nouvelle nature lumineuse.

10

L’expérience du sexe est la tentative obscure de réaliser le Je sur le plan physique, confondu pour 
le champ de force du Je, alors que le plan physique est le lieu dans lequel le Je doit produire ses  
forces à partir de l’esprit. Une tentative dans laquelle, par conséquent, le Je est toujours exclu : 
afin que dans le temps se révèlent les conséquences cognitives d’une telle exclusion.
C’est l’obscure recherche de soi, le se-vouloir égoïste dans la béatitude physique : dans laquelle 
on ne peut vouloir sans contredire les lois mêmes du vouloir qui sous-tendent la nature. C’est  
l’obscure recherche de soi,  par l’espoir  profond de parvenir  à une identité  avec soi  ou avec 
l’autre, par l’entremise de l’être physique, du fait qu’on s’est identifié en celui-ci.
Mais l’être physique n’est que le symbole de la séparation de la forme sensible du Je de celle de 
la créature qui en est extérieurement le complément. La séparation n’est valable que pour cette 
forme, non pour le Je, pour l’âme.
Le Je qui s’identifie avec sa forme terrestre ressent cette séparation comme sienne et souffre de la 
nostalgie  d’unité  avec  l’autre,  qu’il  possède  déjà,  à  l’inverse,  dans  son for  intérieur.  Il  doit 
seulement  la  discerner.  Il  la  reconnaît  si,  à  partir  de  la  forme  convoitée  de  l’autre,  il  peut 
remonter à l’être vrai qui est son être, son Je. 
Mais cette remontée, est l’activité d’imagination en tant que penser créatif, car dans la forme vit 
le pouvoir de formation : il se retrouve en tant que mouvement. 
Le Je  se  recherche  dans  le  Je,  dont  l’autre  est  l’image sensible :  symbole  d’une  intégration 
ardemment aspirée et toujours projetée dans l’apparition : qui est  la forme abstraite, vue sans son 
mouvement. 
Le Je pur est un avec la réalité de l’autre, mais il ne réalise pas une telle unité dans la conscience. 
L’acte sexuel est le fait qui semble offrir d’une façon réaliste une telle unité, mais ce n’est qu’un 
jeu de lumière réfléchie suscité par le jeu de la forme abstraite.
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La béatitude jaillit sensoriellement parce qu’on saisit en tant que projection sensible ce qui est 
une réalité accomplie dans le monde spirituel : qui doit s’accomplir sur le plan terrestre, mais à 
condition de ne pas dépendre de ce qui, en tant que forme terrestre, a l’habitude de la revêtir.
L’acte sexuel, en vérité, n’est pas un acte physique, mais un jeu des forces de l’âme au moyen du 
support physique. Un support mû par ses lois, qui ne sont pas les lois de l’âme : le principe de 
telles lois étant identique, mais pas leur action corporelle et animique. 
Le corps tend à réaliser une unité qu’il ne possède pas et que l’âme, parce qu’elle s’identifie au 
corps, ne sait pas qu’elle possède. 
L’âme recherche au moyen du corps une unité qui est sienne depuis un lointain infini ou depuis 
son époque originelle : elle ne peut pas la réaliser sur la Terre en aspirant en dehors d’elle à une 
forme qu’elle détient au plus profond d’elle-même, telle une forme intérieure. 
C’est pourquoi l’art de l’âme devrait être de retrouver en soi ce qu’elle possède déjà dans son 
intimité secrète, ne laissant au corps que la tâche de s’unir avec qu’il lui manque.
Le corps rencontre ce que l’âme a en soi. C’est pourquoi s’unir à l’âme de celui (ou celle, ndt) 
qu’on aime, c’est rencontrer sa propre âme.

11

L’acte sexuel est un symbole qui ne doit pas être touché, il ne doit pas être traduit en dialectisme 
ou en psychologie. 
Dans la jonction des corps masculin et féminin, et dans les relations de leur polarité, on a l’image 
d’union de deux êtres en un : tentative obscure de réaliser corporellement le caractère exhaustif 
du Je. L’immersion du Je dans l’autre Je, qui n’est possible qu’en tant qu’auto-conquête du Je. 
Une immersion du Je dans l’autre Je : qui réalise la nature inconnue du Je ou son être androgyne.
Mais  l’union,  tentée  au  moyen  de  l’accouplement  extérieur,  ne  s’effectuera  pas  comme  la 
synthèse des deux — ce qui ne peut être qu’un événement intérieur — mais  bien comme la 
naissance d’un autre être.
La vraie relation avec un tel fait, c’est de le laisser être le mystère qu’il est. Un mystère qui ne 
tolère pas d’interprétations symboliques ou psychologiques : parce qu’il n’aime que se révéler.
Un mystère qui devient d’autant plus limpide qu’il monte d’autant moins dans la conscience. Il 
doit reposer à sa profondeur pour qu’il se révèle selon sa vérité. Il exige de ne pas être abordé par 
la cérébralité, ni d’être amené dans la vie.
Sa réalité est son être, vu comme un monde contigu dont on est toutefois séparés et indépendants. 
L’indépendance étant le secret. 
Il  peut  manifester  son  objectivité,  tant  qu’il  n’envahit  pas  la  conscience,  l’imagination,  le 
discours, l’action. Son objectivité, c’est d’être laissé comme mystère, à sa pure phénoménologie.
Sa vérité, c’est surtout de pouvoir se soustraire à la conscience.
C’est pourquoi la présence à soi dans la rencontre ne peut être la conscience ordinaire, mais 
plutôt la présence de ce qui est originel dans la conscience : à partir de quoi elle fait mouvoir sa 
lumière dans le monde.

12

La lumière qui point dans cette présence à la vie qui s’oppose à elle en tant que ténèbre et la  
requiert, se reconnaît non seulement comme la lumière du centre profond de soi, dans le cœur, 
mais également comme celle dont est tissé le corps de vie de l’autre : jaillissante en lui du même 
centre.
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La  forme  masculine  ou  féminine  est  une  apparition inachevée :  c’est  la  forme  physique 
différenciée défectueuse en soi,  qui  a sa  perfection  intime dans  son tissu vital  ou éthérique, 
tendant à intégrer depuis l’intérieur cette apparition déterminée.
C’est  pourquoi  l’attraction  n’est  pas  celle  des  âmes,  en  vérité,  celle-ci  ne  nécessitant  pas 
d’attraction pour être unies, ayant au secret de soi l’identité qu’elles peuvent toujours retrouver, 
mais plutôt l’attraction des âmes conditionnées par la corporéité : d’âmes qui n’ont pas de vraies 
vies d’âmes,  mais sont déterminées par la forme de leur apparition corporelle.  Dans laquelle 
n’existe que l’inaccomplissement : celui qui ne devrait pas se projeter dans l’âme.
Mais qui se projette toujours dans l’âme. C’est pourquoi celle-ci se sent inachevée et recherche 
stérilement  en dehors d’elle  l’âme de l’autre,  comme si  elle  était  le corps :  l’âme de l’autre 
qu’elle ne peut retrouver qu’en elle. 
Dans le cas où elle est libre du corps.
On croit retrouver dans le corps de l’autre le Je, qui est son propre Je, mais s’il est authentique, 
en vérité c’est le Je de l’autre. Comme dans le lien qui unit à n’importe quel être aimé, conjoint 
ou ami, de la même façon, chez l’amant(e) on tend à se retrouver soi-même en rencontrant son 
corps ; mais on ne se retrouve jamais, parce qu’on croit saisir la forme.
Une forme qui est seulement une image et, en tant que telle, mouvement intérieur inaperçu.
Le secret c’est de connaître la lumière dont naît la forme.

13

L’ascèse mènera un jour à la perception de la lumière de la forme : qui est la sève invisible de la 
vie exempte de désir, ayant en soi, en tant que pouvoir de formation, tout ce qui suscite le désir  
en se projetant dans l’apparition.
L’acte sexuel devient le réel possible de l’esprit, sa nécessité s’éteignant, ou son obscur caractère 
factuel : grâce à la rencontre de deux êtres là où se rencontrer ce n’est plus dépendre du sexe, 
mais  c’est  le  mouvement  de  l’être  intérieur,  grâce  à  la  fidélité  au  sens  transcendant  de  la 
rencontre : l’être intérieur réalisant son unité en étant un dans les deux.
L’acte sexuel est la nécessité qui ne saisit pas ni ne détermine l’esprit.
Selon l’esprit, il s’accomplit parce qu’il peut aussi ne pas s’accomplir.
Et ceci est la vertu de l’esprit.
Selon l’esprit, il s’accomplit parce qu’on l’ignore. On l’accomplit parce que l’on ne veut rien de 
lui : on ne présume pas d’en retirer une valeur du rapport qui ne soit pas déjà présente, en tant  
que valeur suprasensible. 
Mais l’homme doit  connaître l’humiliation d’une détermination du rapport avec l’autre sur la 
base du consentement  sexuel :  la fonction animale conditionnant  l’esprit.  C’est  pourquoi une 
vraie rencontre ne se révèle pas, mais seulement une collusion transitoire et stérile.
L’amour de deux êtres est la rencontre de ce qui est durable en eux, de ce qui est libre : libre 
aussi du sexe. Pour lequel le sexe peut être expérimenté sans que la fidélité au sens spagirique 
soit perdue.
L’égarement est le long cheminement de l’équivoque et de la douleur, visant au contenu radical 
de la vie : auquel on incline sans le vouloir, ne pouvant venir sinon du principe même de la vie.  
Toujours éludé dans le penser ordinaire, mais vivant dans le penser ou vouloir pur, affleurant du 
cœur intérieur.
Le penser et le vouloir, l’un avivant l’autre, donnent  comme connaissance ce qui est poursuivi 
sur les longs cheminements de l’équivoque et de la douleur subjective.
La douleur non subjective étant une pure force de l’esprit encore inconnue.
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Dans le juste accès à l’expérience, l’être intérieur n’est pas préalablement saisi. Les limites de la 
nature lui étant perceptibles, il peut laisser libre le mouvement de la nature, en retirant face à 
celui-ci sa pure et propre présence.
Il attend de la sensation ce qu’elle doit donner elle, et non pas ce qu’il y a d’abord immergé par 
une  inconsciente  charge imaginative.  La volupté  peut  affleurer  en  lui  seulement  afin  que  la 
sensation se libère de la perception : qui est une lumière mourante sur le point de refluer en tant 
que lumière, éteinte à chaque fois par la ténèbre sensible.
L’acte est accompli par l’être qui n’est pas l’ego. On le laisse accomplir par le corps, par sa 
sagesse, par sa fonctionnalité désintéressée. L’âme lui est étrangère, en étant le processus de la 
corporéité.
De sorte  que  l’âme peut  refléter,  sans  participer,  comme le  miroir  qui,  immobile,  reflète  le 
mouvement.
C’est  la  libération  de l’âme de la  corporéité  subconsciente  qui  l’incline,  par  convoitise,  par 
charge imaginative, ou mémoire du plaisir. Elle retient et est retenue : n’étant pas la vraie âme, 
dans son intégrité sans borne.
À présent, elle est séparée du corps. Et c’est son salut : son autonomie : qui peut pareillement 
surgir de l’art spagirique comme de l’ascèse correcte.
La retenue ayant des enchevêtrements profonds : indiquant les racines secrètes de la libération.

15

La  séparation  de  l’âme  de  la  corporéité  est  l’œuvre  de  la  pensée  pure ;  indépendante  des 
possibilités d’une conversion directe de l’éros. Mais la pensée pure est la substance noétique, ou 
pouvoir idéisant (ou encore : « compétence idéisante »,  ndt), de l’amour qui est à chaque fois 
indirectement évoqué et détruit dans l’expérience de l’éros.
Le fait de confier l’acte sexuel à la corporéité, en laissant sa pure autonomie au corps, est déjà un 
mouvement de pensée libérée. C’est pourquoi l’on voit le corps agir en tant que corps de sa 
pensée : de la pensée universelle qui l’édifie et le fait se mouvoir.
Ce corps libéré se présente devant soi comme une pensée de l’univers dont la sonorité originaire 
tend à se  désensorceler.  Et  on peut  contempler  la  surdité  redevenir  pensée retentissante :  en 
détachant de soi l’image dont est remplie l’image-sensation du corps.
On laisse penser le corps à partir de sa pensée radicale, parce qu’on peut libérer en soi sa pensée 
individuelle. C’est cette pensée libérée qui peut se révéler, même dans un second temps, comme 
une  contrepartie  intérieure  de  l’événement  sensible,  quel  qu’en  soit  le  déroulement.  C’est 
pourquoi ce développement requiert une rectification dans la mesure où il entrave ce mouvement 
intérieur.
L’art consiste à ne pas dépendre de l’événement sensible, à ne pas en tolérer l’exaltation, à être 
désintéressé  dans  cet  événement,  en  le  laissant  s’accomplir  selon  sa  dynamique  objective : 
surtout en ne faisant pas dépendre l’accord intérieur d’une telle phénoménologie : de la forme de 
son résultat.
Le secret, c’est la grande impersonnalité dans l’acte, la possibilité de n’y apporter ni cérébralité, 
ni  convoitise,  ni  tension,  mais  plutôt  d’attendre  seulement  ce  qui  peut  se  révéler  comme 
expérimentation  pure :  le  calme  d’une halte,  d’une  pause  du  temps,  pour  un  accord  qui  ne 
détruise pas la vie. 
La  présence  à  la  révélation  autonome  du  corps  est  simplement  un  témoignage  et  non  un 
mouvement mental. C’est une perception pure de ce qui se manifeste comme sensible et qui n’est 
jamais connu comme simplement sensible. C’est en effet ce percevoir inachevé, dans laquelle 
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s’affirme  la  fonction  du  corps  avec  le  même  déterminisme  qui  rend  sa  vie  nécessaire : 
pareillement que sa mort.
On peut contempler la vie qui s’exprime dans ce qui, en tant que corporel, est destiné à périr : 
mais dans cette contemplation, on saisit ce qui ne peut pas périr.
La vie naît dans la pure présence intérieure : qui, comme telle, est libre en un tel moment de la 
pensée de la vie comme de celle de la mort.

16

À cette regermination de la vie, il faut la force qui peut engendrer par l’esprit, affluant comme 
une énergie juste ; en soi libre de convoitise.
Le calme en soi dans le corps, parce que le corps est laissé à lui-même, détache la convoitise et 
fait affluer la force juste. Sa lumière devient la chaleur avec laquelle le Divin édifie la vie.
L’éther de la vie, immaculé et inconnu, opère aux racines de la vie, selon sa musique céleste ou 
impulsion  intime  d’éternité,  restituée  à  l’homme  comme  une  possibilité  de  résurrection 
consciente : s’il puise cette vie là où il peut la rencontrer par sa détermination : dans la pensée. 
Pour la poursuite d’une architecture angélique qui s’est arrêtée pour lui dans l’apparition de son 
support minéral : qu’il assume comme le réel et voit comme le créé.
À l’éther de vie restitué comme une possibilité, il s’ouvre dans la pensée qui médite.
L’événement est celui dont il a un premier affleurement conscient dans la pensée pure : qui est la 
présence du Je dans la pensée : la première vie du Je.
Cette pensée a le pouvoir de laisser intact et agissant en soi le jeu de la nature, parce que de 
celui-ci affleure de sa profondeur.
La nature corporelle doit réaliser son objectivité face au pur être conscient, pour manifester sa vie 
profonde. Sa vertu éthérique naît  incorporellement  comme un pouvoir de la pensée :  don du 
Logos qui fleurit chez celui qui, libre, le détache de la nature. 
Cette objectivité conduit à la perception de la spontanéité transcendante dont elle vit : identique 
au mouvement premier de la pensée. Un mouvement qui se prolonge dans les profondeurs du 
sentir  et  du  vouloir,  comme  leur  vertu  d’indépendance  du  corps ;  mais  qui  ne  peut  pas  se 
développer si la conscience s’empêtre dedans.
La conscience ne doit pas savoir, mais être seulement un miroir qui accueille. Elle ne doit pas 
être une conscience pour les sensations : qui est sa participation obtuse en train d’être agrippée.
Pour que l’éther de vie manifeste l’opération secrète, signe de son être archétype, qui ne peut pas 
s’épanouir dans son immédiateté, sinon comme transparence de la pensée.
La pensée pure qui puisse se révéler comme pensée de l’éther de vie : qui est afflux terrestre 
immédiat de l’éther de vie.

17

L’être de l’amour est la joie retrouvée dans le mystère d’une âme qui est proche de celui (ou 
celle, ndt) qui aime, en lui apportant comme forme corporelle et comme vie, l’esprit immédiat : 
lui amenant tout ce qu’il est capable d’aimer. Pas plus. 
Ce qui peut être suscité au-delà, c’est la réalisation intérieure de celui qui aime : sa fidélité au 
principe que l’être aimé lui apporte sous forme d’une présence vivante.
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Tout ce qu’il peut aimer est présent chez un être qui est la mesure de sa destinée. Il lui apporte 
tout ce qui peut être aimé, pas plus : le plus étant sa décision consciente : continuer ce qui est ou 
l’être de l’amour au-delà de la limite atteinte : au-delà de ce qui apparaît comme la plus grande 
possibilité d’aimer. Mais c’est seulement une limite : à l’intérieur de laquelle elle périt. 
La limite intérieure personnelle. Qu’il ne doit pas avoir l’illusion de surmonter en en changeant 
la forme, à savoir, en se tournant vers d’autres expériences, s’esquissant toujours comme autant 
de rêves de dépassement de la limite : des rêves qui, pris pour une réalités, seront désenchantés 
par la réalité.

18

L’être de l’amour est la découverte et la recherche de la beauté intarissable de l’être de l’autre : 
qui est sa croissance intérieure, tout comme croissance est aussi la recherche qui la découvre. 
Parce qu’une telle beauté existe qui n’a pas de limite à l’intérieur d’elle-même ; quelle que soit la 
forme extérieure, quelle que soit la personne.
Cette forme, cette personne, apporte à celui (ou celle, ndt) qui aime la beauté dont il a besoin. Il 
la trouve et la recherche toujours à nouveau, celle-ci se dévoilant intarissablement à ce que la  
recherche,  en  s’adonnant  sans  fin  au  mouvement,  évoque et  peut  évoquer  parce  qu’elle  est 
présente. Il peut l’évoquer parce que le mouvement de l’évocation est l’amour lui-même dont 
elle est née et naîtra toujours. Un mouvement mis en relation par l’éros mais non conditionné par 
lui.
Car l’art de l’homme est de vivre de façon permanente en état d’amour : sa relation étant avec la 
substance de l’être : la relation objective avec la pulsation de la vie. Une relation qu’un être aimé 
l’aide à réaliser, parce qu’il lui offre la possibilité de développer l’amour qui existe déjà au-delà 
de la limite de son immédiateté : au-delà de la limite qui peut être atteinte grâce au don spontané 
d’un tel amour.
Une limite à laquelle on peut arriver grâce à la spontanéité signale toujours ce qui doit être trouvé 
au-delà : qui attend d’être trouvé.
Car c’est ce qui doit naître encore comme amour : sans la naissance duquel l’amour naissant 
spontanément s’éteint également. Celui qui toujours inévitablement périt.

III — La lumière de la forme

1

Ce qui se libère de la nature et fleurit comme pensée est le tissu d’amour initial : traduction du 
sensible à l’idée et recherche de l’idée dans le sensible.
La lumière de l’idée, si elle naît, devient amour en pénétrant dans le sensible.
L’amour périt toujours par amenuisement de son aliment premier : l’idée.
L’amour est la floraison de l’âme : depuis la terre de la corporéité. C’est la floraison de ce qui 
s’extraie de la terre, mais dans le développement de son être, se libère de la terre, en ayant en soi 
la vertu de transformer la Terre.
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Un signe de cet amour, c’est sa capacité à dissoudre le mal : du corps et de l’âme. Mais, pour 
être, il doit s’enflammer, il  doit rayonner, faire mouvoir vers l’autre : réaliser son don intime 
pour l’autre, l’effusion en transparaissant dans l’objet vers qui il se tourne.
Tout objet, en effet, est autre puisqu’il se présente au percevoir et au connaître comme une limite 
signalant l’insuffisance de leur mouvement. Le mouvement qui dépasse la limite est le courant 
d’amour dans le percevoir et dans le connaître : qui ne se ressent pas comme amour tout d’abord.
Le mouvement est en soi une pensée pure : non pas une pensée rationnelle, mais une pensée qui 
atteint l’intensité de son écoulement même jusqu’à être un pouvoir de vie, une inspiration ne 
retombant  pas  en pensées.  Une pensée qui  peut  réaliser  sa  vertu  radicale :  s’immerger  dans 
l’autre. En étant de la même essence que l’autre.
La donation est la nature de la pensée. Il n’y a pas de relation avec l’autre que ne soit pas une 
pensée :  celle-ci  étant  une  dans  le  monde,  ne  connaissant  la  séparation  qu’à  cause  de  la 
corrélation  continuelle,  ne se  fragmentant  que de façon discursive à  cause de la  multiplicité 
provisoire. Son mouvement c’est de réunir continuellement ce qui est séparé, pour distinguer ce 
qui doit vraiment être distingué dans la multiplicité confuse : les arrangements des choses, les 
diverses  synthèses,  la  pluralité  des  entités  gouvernées  par  une  harmonie  encore  supérieure, 
qu’aucune unification abstraite ne réalise. 
Divers concepts d’un objet ne se révèlent pas  selon les divers pensants, mais seulement un seul 
concept  se  présente,  qui  est  pensé par  divers  esprits.  Chacun desquels  a,  dans  la  pensée,  le 
véhicule  de  l’identité  intérieure,  le  principe  de  l’universel  symbolisé  par  l’objet :  en  ne  le 
remarquant pas. Le principe de la communion avec les autres : non encore conscient.
C’est  seulement  en voyant divers exemplaires des choses, plantes ou animaux que l’on peut 
remonter à leur principe inventeur (ou auteur,  ndt), à leur archétype, au moyen de la pensée : 
c’est pourquoi l’on doit être reconnaissants à la multiplicité qui fournit le moyen de retrouver 
l’unité  essentielle,  celle  qui,  dans  le  monde  antique,  qui  disposait  d’une  vision  immédiate 
n’exigeant pas de volonté dans la pensée, permettait de considérer comme  maïa le multiple et 
conseillait d’éviter d’en être pris. Tandis que dans les temps nouveaux, le multiple, en stimulant 
la pensée, est la condition de la perception consciente de cette unité : qu’on commence tout juste 
à avoir de manière réfléchie, en tant qu’idée ou concept, extraits ou abstraits du mouvement de 
vie  au travers  duquel  ils  surgissent.  Si  bien  que l’on  ne connaît  pas  le  pouvoir  synthétique 
inhérent à ce concept ou à cette idée : alors que concepts et idées naissent grâce à un tel pouvoir 
de synthèse.
Ceci est le mystère de la pensée : de la pensée qui connaît et n’est pas connue : qui affleure 
continuellement en donnant la connaissance des choses, en restant elle-même inconnue. Alors 
qu’elle ne se donne que pour être connue : non pas pour devenir prétexte d’une multiplicité de 
faits, choses, sensations ou d’un savoir systématique. Pour être connaissance, elle attend d’être 
connue en étant le principe que l’on recherche de manière discursive, la relation qui se projette 
dans le décor extérieur :  ce qu’on cherche vraiment  au moyen d’elle :  mais  en dehors d’elle. 
Alors qu’elle est ce qui fait mouvoir la recherche.
En dehors d’elle on recherche le spirituel qu’elle, en tant que pensée mouvante, produit déjà.

2

Toute pensée est en soi une pensée d’amour. La substance intemporelle ou lumière substantielle 
de la pensée est une, dans son action étincelante produisant des éclairs dans toutes les pensées : 
dans tous les esprits [mentaux,  ndt]. Mais ces éclairs sont continuellement perdus, car il n’en 
reste  que l’ombre  ou le  reflet.  En chacun affleure inobservé  en  tant  que pensée  initiale,  un 
mouvement d’amour, s’éteignant pour se faire vide ou reflet.
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C’est pourquoi le mouvement d’amour prend place dans le sentir lié à la corporéité, en renonçant 
inconsciemment à son aliment de vie : qui est la lumière avant la pensée. Non pas la pensée, la 
pensée étant la lumière qui meurt.

3

L’amour doit être aimé : c’est son mouvement. S’il ne se meut pas vers son objet, il n’est pas.
Pour le mouvement de l’amour, il est essentiel qu’un objet le suscite : lui ouvre le passage dans 
le monde.
Quelqu’un, quelque chose, les êtres, doivent être aimés pour que l’amour se donne : pour qu’il 
réalise son mouvement.
Mais un tel mouvement dans sa vie profonde est pensée : une pensée pré-rationnelle, perceptible 
comme une fleur de vie là où va être l’amour. 
L’amour doit être dirigé sur l’autre pour qu’il se donne. C’est un « le-vouloir » toujours au-delà 
de la forme de son abandon, parce qu’une telle forme est la limite à l’intérieur de laquelle il est  
destiné à s’éteindre : en n’étant plus voulu. Normalement, en effet, l’amour n’est pas voulu pour 
l’autre, mais seulement pour son don contingent, pour la jouissance personnelle immobile : ce 
par quoi il déchoit et périt.
Le vouloir au-delà de la forme de sa révélation, c’est le vouloir dans son jaillissement qui est  
inconnu en tant  que jaillissement :  il  doit  encore être.  Ce n’est  pas la  jouissance sensible  et 
toujours égale de l’amour s’offrant spontanément, mais ce qui n’est pas encore et pour que cela 
soit, doit être voulu dans son mouvement.
Son mouvement est pré-sensible : il ne doit pas être ressenti, mais plutôt voulu : afin qu’il ne 
s’arrête pas alors qu’on continue à croire qu’il s’écoule.
C’est le jaillissement d’une source lointaine et pourtant présente : de laquelle arrive la vie par 
laquelle il est possible d’être vivants et pensants : la vie, qui toutefois s’éteint partout où surgit 
un processus conscient,  par suite de quoi l’amour lui-même peut vivre à condition d’exclure 
rationalité et conscience, par conséquent et inévitablement, en devenant un fait de nature. Dans le 
cas où la rationalité et la conscience ne puisent pas à la vie dont elles naissent. 
D’une fontaine lointaine et aussi présente, on peut puiser directement la vie qui est amour pour 
autant qu’on le veuille au-delà de la limite que l’amour indique en se révélant déjà. Mais le 
vouloir est un le-vouloir dans la pensée qui retrouve sa vie.
L’amour est  toujours  pour  la  réalisation  de l’autre.  Son mouvement  est  centrifuge,  il  est  de 
rayonner, de se prodiguer : il ne peut avoir de vrai mouvement autrement que pour « autre que 
soi ». Et le semblant de ce mouvement, qui est l’amour humain ordinaire se tournant vers soi, est 
la source inépuisable de la douleur. Une douleur qui évoque continuellement l’amour dont on 
n’est pas capables : douleur au travers de laquelle l’amour insiste.
C’est pourquoi celui qui peut chercher les racines de la douleur, trouve la béatitude, ou l’urgence 
de l’amour qui attend de vivre, étant le vivre authentique.
Par conséquent, dans l’être qu’on aime, on a l’image de ce qu’on peut aimer, mais pas ce qu’on 
aime : parce qu’en réalité, on n’aime pas avec les forces par lesquelles surgit l’amour, mais avec 
le sentiment de soi opposé à de telles forces, même s’il est avivé par elles. Par suite de quoi 
l’amour tend à devenir son contraire.
Mais même ce mouvement par allusion et par illusion est un amour qui tente de s’écouler en 
s’altérant à chaque fois, pour être évoqué dans sa vérité. Jusqu’à ce qu’il soit vraiment évoqué. 
Qui est d’être libres dans son mouvement.
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Parce que c’est seulement chez les êtres libres qu’il ne se transforme pas dans son contraire : 
l’obstruction à son pouvoir de vie y est alors levée. Dans la forme, on accueille la lumière que 
l’amour initial suscite, un renvoi de la ténèbre à la vie.

4

L’amour est l’être qui s’aime. L’être qui s’aime est l’âme : l’âme de celui qui aime et est aimé. 
L’âme, qu’on  ne  voit  jamais,  peut  être  vue  comme  une  « figure  de  lumière »,  parce  que  la 
présence de l’amour en elle s’articule  et  s’édifie comme la forme même du corps. Grâce au 
même pouvoir de vie qui édifie la fleur. Pour une floraison immortelle : dont le signe immédiat 
ne peut être vu.
Se donner, c’est s’édifier (comme dirait Saint Paul, ndt) sur une base qui n’est pas dans le monde 
qui apparaît, mais là où ce monde ne peut plus être une base pour quelque chose. 
C’est  l’être  de  la  force  qui  ne  peut  pas  avoir  d’obstacles  par  le  corps  ou  par  l’âme,  en  se 
déplaçant comme une libre lumière dans l’obscurité du corps et de l’âme : une lumière qui, à 
partir de leur obscurité, reconstruit la vie : par couches profondes, toutefois, en les ayant toujours 
à nouveau en face de soi en tant que données de ce qui doit être pénétré jusqu’aux racines de  
l’humain.
Mais c’est le secret de la pensée qui ne peut avoir aucune barrière en face de soi, sinon comme 
une pensée, à savoir comme son propre empêchement : comme ce qui exige la plus profonde 
énergie : l’engagement de sa force sidérale immémoriale. Qui afflue, si elle est fidèle à sa propre 
nature. D’où l’autre peut naître dans sa réalité : l’autre qui ne peut pas être rencontré ni aimé 
différemment.
La pensée libère la corrélation en idées pures, laquelle peut vivre de sa forme originelle : jamais 
perdue, mais pas connue non plus là où elle va redevenir vie.
Le pur concevoir, ou le libre imaginer, c’est l’aliment nouveau du sentir : qui du sentir ressuscite 
le pouvoir de vie produisant la vertu céleste dans le terrestre.

5

Le mouvement du cœur est l’auto-animation de la lumière qui l’a tissé : c’est un mouvement de 
vie à partir duquel la lumière peut de nouveau rayonner.
Le principe du mouvement, c’est d’aller au-delà de ce qui est posé par la nature, au-delà du sentir 
spontané : c’est de se donner, sans que le don de soi soit déjà un fait, mais plutôt ce qui se donne 
initialement comme un mouvement pur de la pensée pré-rationnelle. Comme un « imaginer de 
source ».
Qui sait apercevoir la pensée originelle dans la sensation, ou pensée perdue affleurant comme 
une  force  formatrice  dans  le  percevoir  et  dans  le  perçu,  découvre  le  secret  de  l’expérience 
sensible. En réactivant dans le sensible le mouvement céleste de la pensée dont il surgit et dont il  
est l’obscurcissement, celui-là délivre le penser de son support sensoriel et lui ouvre le chemin 
du cœur.
La pensée céleste est lumière de la forme des choses créées et simultanément substance de la 
pensée qui pense : qui en pensant les choses créées et en s‘identifiant avec le créé dénué de force 
créante, perd sa propre force créante : elle éteint la lumière dans la forme abstraite, ou dans la 
forme arrachée à la vie.
Elle la perd en pensant, en pensant, elle peut la retrouver.
La pensée pense l’être aimé et parvient à voir sa figure comme une forme de lumière.
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La figure de lumière est l’être angélique qui peut être vu : l’archétype dont la forme est la forme 
de l’être auquel on est dévoués. Une forme individuelle dans laquelle est présent l’archétype : 
c’est pourquoi l’amour pour un être relie avec l’univers. Un seul être peut donner l’amour de tous 
les êtres, parce que dans sa figure de lumière l’archétype est présent.
C’est ce qu’en vérité on recherche toujours, au travers de la douleur, au travers de l’erreur de la 
multiplicité abstraite ou de la diversité abstraite, sans le savoir. Ce qu’à chaque fois on tend 
obscurément à retrouver, sans le trouver. Qui sera trouvé un jour.
La Tradition affirme que les Anges chutèrent tandis qu’ils tombaient amoureux des filles des 
hommes.  À  présent,  l’homme  renaît  de  sa  chute  parce  qu’il  peut  rencontrer  l’Ange :  il  le 
rencontre pour autant qu’il le reconnaît.
Il doit  le discerner. La forme qui apparaît  est  le signe de la lumière perdue :  la limite  de la 
lumière. De la lumière qui renaît à l’intérieur de la pensée.
L’appel profond de l’amour, c’est l’impulsion à retrouver l’être qu’on était aux origines et qui fut 
une pensée créatrice de la forme humaine avant la séparation des sexes.

6

L’amour est le mystère de la rencontre avec son âme. L’âme tend à rencontrer son être propre, en 
croyant rencontrer l’âme de l’autre : mais si elle rencontre son être propre, elle trouve l’âme de 
l’autre.
L’art c’est de ressentir l’être qu’on est déjà sans le savoir : parce que l’autre est un être, un autre 
être que celui qui est l’être : et c’est le mystère du Je.
Rencontrer sa propre âme, voir ce qui jamais ne se laisse voir, ce n’est pas l’expérience de l’âme 
liée  aux  conditions  corporelles,  mais  bien  celle  de  la  forme  immortelle  qui  sous-tend  son 
mouvement : comme un ciel non-vu qui s’ouvre dans le ciel.
C’est alors la rencontre avec l’âme parce que c’est l’âme de l’autre. En retrouvant en soi les 
lignes de force de l’immortel, on évoque l’élément immortel de l’autre. On retrouve l’identité 
illimitée avec l’autre. Et c’est connaître le sens de sa propre histoire.
Parce  que  l’identité  avec  l’autre  n’est  pas  une  communion  indistincte  et  immobile,  mais 
l’ouverture  à  l’immensité  d’une  histoire  invisible  dans  laquelle  sont  présents  les  motifs 
originaires de l‘existence singulière. C’est le sens de l’événement lointain suscitant la rencontre 
actuelle des deux : qui dans leur fondement sont un.
Peuvent se retrouver ceux qui, dans l’affleurement de l’amour humain, savent percevoir la vie 
préexistante à la vie, en recevant d’elle le sens des oppositions et des tensions dans la rencontre 
des âmes.
L’origine  de  l’homme  est  présente  avec  l’ensemble  des  forces  formatrices  dans  la  forme 
corporelle, symbole d’une continuité créatrice stellaire et terrestre, qui requiert l’autoconscience 
du sujet du mouvement pour se réaliser dans le temps. L’amour de maintenant est le signe d’un 
événement originel, sans lequel le présent n’a plus de sens. C’est l’événement qui demande à être 
réuni au présent.
Le reconnaître, c’est découvrir le sens de la continuité : connaître le principe de l’amour qui ne 
peut pas se perdre, parce qu’il ne peut pas trahir. Ne pouvant pas trahir, il ne peut craindre d’être 
trahi : parce que la crainte de la trahison de celui (ou celle,  ndt) qu’on aime, c’est la crainte de 
notre trahison : de notre aimer encore incomplet.
On craint ce qu’on redoute de sa propre âme.
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La fidélité de celui (ou celle, ndt) que nous aimons, c’est notre fidélité. 
Mais ce n’est pas la fidélité qui vient de la nature, mais plutôt du fait d’être libres. Ne peut être 
vraiment fidèle que celui (ou celle, ndt) qui connaît l’infidélité et le sens ultime d’être infidèles. 
Celui (ou celle, ndt) qui étant infidèle, éteint l’infidélité.

7

L’âme est l’être qui s’aime. C’est l’âme en propre, qui n’a pas de limites corporelles.
L’âme se tourne obscurément vers son immortalité, dont elle voit l’empreinte sous la forme de la 
beauté : mais elle identifie la beauté avec la forme que circonscrit le jeu de lumière, tandis que la 
beauté dans laquelle transparaît l’immortel est le jeu de la lumière.
L’infidélité est la recherche de la forme, continuellement désappointée : recherche obscure de la 
béatitude qui ne trahit pas, à chaque fois trahie par l’impulsion à l’isoler pour la ressentir.
La béatitude ne peut être isolée sinon à condition de périr, étant le sentiment de son propre être  
immortel : affleurant dans toute sa pureté en de rares moments de communion de l’âme avec la  
forme de lumière de l’autre. Mais non reconnue et, pour cette raison, aussitôt égarée : de nouveau 
recherchée donc dans la multiplicité, chez un autre être, avec la même impulsion à l’égarer. 
C’est d’être infidèles à cause de la recherche de la fidélité : qui n’est pas la monotonie d’une 
rencontre,  mais  plutôt  la  rencontre  de tous  les  êtres,  avec toutes  les  notes  de la  symphonie 
humaine, dans un être seul.
La fidélité, c’est de trouver ce qu’on recherchait en vain avec l’infidélité.
C’est la fidélité à l’être immortel de sa propre âme.

8

Rencontrer  son  âme  n’est  pas  poursuivre  une  forme  incorporelle  évanescente,  mais  plutôt 
connaître sa propre forme incorporelle : qui est l’être de l’autre. De l’autre qu’on aime parce que 
sa forme est notre esprit qui vient à notre rencontre : si elle est vue comme forme de lumière.
Mais il faut vraiment aimer pour parvenir à contempler la lumière de la forme : notre esprit qui 
vient à notre rencontre tissé de forme : le miracle que nous pouvons voir.
Qui est simplement devant nous et que nous ne voyons pas.
La dévotion est le secret de cette vision : la dévotion de la lumière de la forme : l‘aliment de 
l’amour.
La forme est forme de l’immortel de l’autre : que l’on ne perçoit pas mais qui se présente. Et ne 
l’observant  pas,  cet  immortel  s’identifie  avec  son  apparence  physique.  C’est  pourquoi  en 
caressant le corps, on pense caresser l’âme.
Mais l’âme ne peut être touchée que par l’âme : parce que les deux, dans leur secret, sont un. Ils 
peuvent être un à présent, parce qu’ils sont deux. En effet, la réunion ne peut être expérimentée 
que par celui qui connaît la séparation.
L’unité est l’unité de celui qui la réalise, mais il la réalise parce qu’il connaît la séparation : il sait 
comment la surmonter.

9

La séparation  est  illusoire,  mais  elle  est  continuellement  projetée comme réelle  sur  la  scène 
corporelle de la rencontre. C’est la séparation qui doit être connue jusqu’à ce qu’elle révèle qui 
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est  vraiment  séparé  et  quelles  forces  la  séparation  évoque.  Pour  que  le  dépassement  de  la 
séparation ne soit plus illusoire et ne soit pas l’union des séparés.
Mais qu’elle soit l’union des unis : qui n’ont pas besoin de franchir une limite séparative entre 
eux, la limite n’étant qu’une limite intérieure. C’est pourquoi franchie chez l’un, elle est franchie 
aussi chez l’autre.
La séparation se projette comme réelle sur la scène corporelle de la rencontre : ce qui est une 
longue histoire, comme un semi-sommeil dans le temps, en soi en dehors du temps : une histoire 
de  divergences  obtuses  et  de  béatitudes  entrevues.  Au  travers  desquelles  l’essence  opère 
patiemment.
L’essence est l’amour : celui qu’on ne connaît pas encore. Qui sera connu.
La rencontre est toujours la rencontre de l’âme, même quand c’est la rencontre dans laquelle 
s’offre comme communion unique, celle corporelle, alors que l’âme, exclue, attend.
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La communion corporelle est la rencontre de ce qui ne sait pas se rencontrer en tant qu’âme et 
c’est le corps qui s’offre alors comme âme.
Dans la corps, on croit toucher la forme : qui n’est qu’une pensée : insaisissable aux sens. La 
forme  étant  la  lumière  de  l’être  qui  a  déjà  en  soi  l’unité :  le  signe  de  la  limite  séparative 
surmontée, qui s’échange pour la limite à surmonter.
On rêve enfin, au moyen de la sensation corporelle, d’avoir comme être qui se révèle à nous, la 
forme de l’autre, la beauté, ce qui est en réalité une idée : la personne intérieure, jamais perçue 
comme telle. Qu’à présent on croit nôtre et saisissable. En un tel moment, on croit, en effet, que 
l’autre nous appartient.
C’est le moment de la joie qui est la joie d’avoir enfin comme nôtre l’être de l’idée : en croyant 
avoir le corps. Parce que la forme est une idée. Et le corps est vrai parce qu’il n’est que forme.
Le corps de la femme est l’idée visible, mais non vue. L’erreur c’est de croire que la toucher c’est 
toucher son corps, alors que c’est toucher l’âme.
Seule l’âme peut toucher l’âme. Alors le corps est touché : la caresse est la caresse qui peut 
devenir corporelle parce qu’elle ne rencontre plus d’opposition dans la corporéité. La corporéité 
est l’esprit.
La caresse n’est que le mouvement de l’esprit : la pensée non dialectique.
Personne ne connaît la corporéité, sinon comme une forme que l’on croit percevoir, et pour cela 
même caresser,  comme la forme de l’être aimé.  Mais ce n’est  qu’une forme pour l’âme :  la 
relation intérieure non observée.
L’erreur, c’est de ne pas observer le mouvement d’où se révèle l’esprit en tant qu’apparition : qui 
n’est pas l’apparaître, mais l’esprit. L’erreur, c’est de croire que l’objet de l’amour soit l’être qui 
apparaît, que l’on puisse avoir possédé comme tout ce qu’on ne possède jamais alors qu’on croit  
l’avoir : après tout, ce que l’on cherche est à chaque fois égaré : ne pouvant pas se saisir dans 
l’objectivité présumée qui est l’image du désir.
Ne pouvant se saisir justement parce que le mouvement de l’appréhender est déjà le mouvement 
de le perdre. On ne peut saisir que ce à quoi l’on s’ouvre, parce qu’on ne veut pas s’en emparer, 
mais seulement laisser vivre selon sa vie, ou l’essence de sa vie. Qui est la nôtre. 
Ce qui se cherche est trouvé par celui qui sait autant aimer qu’il touche la lumière incorporelle de 
l’être qui se présente à lui en tant qu’être corporel : c’est pourquoi quelle que soit la forme, c’est 
toujours l’empreinte de la lumière.
Et il sent s’évanouir la mort chez l’autre, dont tout corps doit mourir : dans cette vie qui, jamais 
connue auparavant, surgit à présent comme une vérité de tout ce qu’il expérimente.
La vérité perceptible.
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Le corps est la limite de la lumière, en tant que forme de la lumière. L’autonomie du corps est la 
libération initiale de la lumière de la forme dans le mouvement corporel : impossible comme 
quelque chose qui vienne du corps et à la forme duquel on soit identiques.
C’est la tâche de l’âme de libérer le corps d’elle. L’ascèse de la pensée est le pôle autour duquel 
l’âme peut rassembler en une trame de lumière son étendue : qui est de reparcourir le sentier d’où 
elle naît comme une forme. Si la pensée est libre de l’âme.
Si la pensée libère l’âme, simultanément le corps libère l’âme, en lui laissant les forces qu’elle 
s’est forgées dans la corporéité.
Le corps est vu comme la coagulation de la lumière : pour la lumière, la possibilité de se libérer 
et de se rallumer à sa chaleur originelle.
Le corps se révèle porteur d’une vertu adamantine [qui a la dureté ou l’éclat du diamant, ndt] qui 
veut une autonomie pour affranchir son pouvoir de vie des fonctions sensibles, un pouvoir qui 
s’est  formé  dans  la  chaleur  des  sens :  on  peut  le  voir  opérer  alors  selon  le  mouvement 
impersonnel procédant de sa structure céleste ensevelie.
Dans le corps, l’âme peut connaître la nature angélique secrète, inaltérée par la fonction animale : 
elle  peut  rencontrer  la  structure originelle  du corps  vital,  non touchée par  la  « chute », et  la 
ressentir comme musique de lumière qui attire en émanant de l’être originel de l‘autre : toujours 
non écoutée. Obscurément ardemment désirée, parce que présente dans les profondeurs où le 
Logos à résolu « l’ombre de la lumière ».
Le corps est structurellement chaste, fonctionnellement porté à l’altération de la chasteté : là où 
l’âme accède à la corporéité et devient porteuse de sensations.
Le corps est structurellement lumineux, radicalement substantialisé par la chaleur primordiale 
devenue minéralité : une chaleur tendant à renaître comme pensée. Mais la pensée qui s’anime de 
la chaleur ensevelie devient force d’amour et, en tant qu’amour, elle est la reviviscence de la 
chaleur primordiale.
La lumière du corps est une lumière coagulée qui est une forme parce qu’elle est coagulée. La 
forme est toutefois l’idée, ou l’image-idée, dans laquelle la lumière se retrouve pour se libérer et 
elle ne s’en libère pas parce qu’il lui faut la vertu de la chaleur originelle coagulée pour revenir à 
la vie.
C’est l’intention de l’esprit, dans laquelle on recherche en vain l’esprit comme la lumière perdue, 
car on identifie la forme avec la corporéité : alors que la forme est l’esprit sur le point de trouver 
en elle son identité, sans le remarquer.
L’identité de l’esprit observée dans la forme est la lumière qui va renaître grâce à la chaleur qui 
se dégage des profondeurs : premier mouvement ascendant de la chaleur morte.
Une chaleur qui, grâce à l’identité, revit comme une pensée : comme amour de pensée, pensée 
d’amour.
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Chez l’être féminin, la lumière transparaît de l’intention, car la forme n’est pas complètement 
agrippée par la minéralité physique.
C’est pourquoi la forme féminine,  illusoire dans l’apparition,  est la possibilité de contempler 
l’émanation de la chaleur de vie tel un rayonnement pré-corporel : l’affleurement de ce qui, en 
tant que chaleur originelle, porte en soi la vérité de la lumière. En transparaissant dans la forme.
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C’est la forme qui émane elle-même de sa lumière secrète, parce que vue, ressentie et conçue : 
imagination idéelle rallumant la souvenir de la lumière primordiale dormant dans le for intérieur 
de celui qui contemple.
La forme féminine est l’amour visible : qui, une fois vu, redevient invisible à chaque fois là où il 
veut être recherché.
C’est la transparence qui se réfléchit dans les sens, mais que ceux-ci ne peuvent appréhender : ils 
servent seulement de médiateurs.
Parce que l’âme est le domaine de cette transparence, grâce à laquelle seulement la forme peut 
être  vivante :  être  une forme.  C’est  le  mouvement  de l’âme devant  l’aube visible  de la  vie. 
Visible, mais non vue.
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L’autonomie corporelle est la minéralité métaphysique contemplée à partir du penser vivant : ou 
le penser vivant envisagé comme pouvoir de la corporéité.
C’est la chaleur qui se ravive à partir de la minéralité radicale : son mouvement de lumière, figé 
dans la ténèbre minérale, étant sollicité par la lumière métaphysique de la pensée.
Là où se ranime la chaleur corporelle, coule souterrainement l’énergie des mondes : en tendant à 
s’élever de l’obscurité de son mouvement au mouvement de sa lumière : qui est la pensée.
Cette énergie peut être perçue dans la nature, dans le Cosmos, dans l’âme de l’autre : rencontrée 
dans la corporéité, pour qu’elle révèle l’autonomie au corps qui laisse contempler l’incorporéité 
de son mouvement telle une pensée s’écoulant comme une force de vie.
Elle peut être rencontrée en dehors de la corporéité, dans l’identité de son fondement stellaire, 
d’où jaillit toute la lumière qui peut être irradiée, tout l’amour qui peut être aimé.
L’autonomie corporelle est  le mouvement pur perçu, d’où la lumière de la forme surgit dans 
l’âme qui se détache de la corporéité.
L’âme qui se libère rencontre l’âme de l’autre : qu’il y ait ou non union des corps.
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La magie solaire qui se réalise dans l’autonomie de la force, fait appel à ce qui est originel dans 
la  force : pour cela elle fait appel à la pensée source.
De même, elle ne peut que se fonder sur la chasteté du corps de vie, déjà présente en tant que 
vertu  structurale  de  l’organisme  physique :  essentialisée  par  la  même  vie  incorporelle  se 
manifestant comme pensée.
La chasteté du corps de vie est le secret de lumière de l’expérience du sexe. C’est la chasteté dont 
on n’a pas conscience et pourtant elle existe : au niveau de la conscience du sommeil.
L‘autonomie de la force est l’autonomie de la chasteté du corps, en tant que pure corporéité.
On n’est pas constitutionnellement chastes. La nature minérale et végétale est chaste en soi, mais 
la nature humaine, chaste dans sa structure éthérico-physique, ne peut agir que dans le véhicule 
de la convoitise : à cause du fait d’être le support de la conscience.
La conscience,  en  se  liant  à  elle  et  en  l’engageant,  oublie  nécessairement  sa  propre  nature 
incorporelle, c’est pourquoi elle ne peut se vouloir elle-même autrement que dans la catégorie de 
la corporéité : qu’elle expérimente uniquement comme une phénoménologie sensible.
L’homme,  dans  l’expérience  qu’il  fait  du  sensible,  perd  la  perception  de  ce  qui  opère 
incorporellement en tant que force formatrice du corps et il vit dans une conscience qui, tout en 
étant tissée de forces spirituelles,  ne saisit  l’être autrement que dans sa nature physique et sa 
multiplicité extérieure.

30



Au moyen de l’esprit,  il  perçoit ce qui est privé d’esprit et qui attend de remonter à l’esprit,  
justement grâce à cet acte de perception, au cas où la matière n’est pas prise comme une réalité. 
Parce que le monde « matériel » perçu est déjà le monde investi par l‘esprit : auquel, cependant, 
la conscience de son propre mouvement fait défaut, en tant que mouvement suprasensible.
L’homme  ne  pouvait  pas  pénétrer  différemment  dans  le  monde  sensible,  développer  la 
conscience pensante conforme au sensible et parvenir à la possibilité de la liberté : qui est la 
conscience du mouvement de la pensée en tant qu’essence suprasensible. 
Mais la substance incorporelle de vie qui maintient structurellement le corps, et dont l’homme a 
perdu la perception, est la même qui affleure et s’éteint dans la pensée qui pense.
C’est pour cela que la tâche de l’homme est de ressusciter l’élément originel de sa nature, qui 
s’éteint  dans le processus même de la  nature en tant  que support  de la manifestation de cet 
élément de vie comme activité consciente.
C’est la tâche réalisable de ce qui dans la conscience exprime l’originaire : la pensée. Au cas où 
elle puise l’originaire en soi.
L’effet n’est pas de mettre en valeur la convoitise ni de l’éliminer, mais plutôt de la retirer de la 
nature et de la restituer à elle comme l’esprit qu’elle est au plus profond et auquel elle tend à se 
réunir.  De  sorte  que  la  nature  ne  nécessite  plus  de  convoitise  pour  agir  à  partir  de  ses 
profondeurs, en pouvant puiser ici au vouloir radical qui l’étaye : vouloir originaire revenant à 
l’humain grâce à l’instigation de l’élément originel de la conscience : la pensée.
Un tel vouloir est la lumière qui s’écoule ordinairement comme un désir violent s’obscurcissant 
dans le mouvement de la nature. Maintenant, il renaît comme une lumière à laquelle la nature 
peut puiser de son obscurité, pour autant qu’elle ait été suscitée comme une lumière de pensée.
Ce n’est pas l’amour du sexe, ni de l’âme, mais ce qui jaillit de l’essence ; pour se manifester 
dans les divers degrés de l’être comme amour, l’un du suprasensible au sensible, en harmonies 
diverses. Indépendant de la convoitise ou de l’absence de convoitise.
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L’acte sexuel est ce en quoi l’homme peut rester homme, si c’est l’expérience de la chasteté : qui 
est la profondeur de l’être corporel.
La chasteté qu’on a toujours poursuivie en tant qu’élimination du fait sexuel, n’a jamais été la 
chasteté, laissant intacte la convoitise invétérée par le processus fonctionnel du sexe : sauf cas 
d’ascètes rarissimes.
La chasteté des petits garçons ou des jeunes filles n’appartient pas à l’humain : en réalité parce 
qu’elle n’est pas acquise. Elle n’a pas encore le pouvoir de consister dans l’expérience de la 
conscience terrestre : qui est une compétence du Je.
En tant que pureté du mouvement essentiel de la vie, ou du corps de vie, elle pourra un jour agir 
du plus profond des catégories de la nature, dans laquelle elle s’éloigne normalement, en étant 
leur  vertu structurale :  contredite  par les  fonctions.  C’est  la  chasteté  qui,  en jaillissant  de la 
connaissance  de  soi,  libérera  un  jour  l’homme  de  l’empreinte  animale  des  fonctions,  et 
s’exprimera, entre autres, comme une possibilité de libérer le monde animal.
La  chasteté  de  tels  êtres  — petits  garçons  ou  adolescents  — mais  pareillement  la  chasteté 
structurale du monde végétal,  et celle encore plus profonde du monde minéral,  peut être vue 
comme la catégorie qui attend d’être expérimentée par l’homme au travers des fonctions de la 
nature, tant qu’elles lui seront nécessaires. Des fonctions qui, dans une phase transitoire de son 
évolution, exigent que l’âme accède à la corporéité ; mais elles cesseront d’être rattachées à la 
forme  dans  laquelle  elles  se  manifestent  à  présent,  si  l’âme  se  rend  indépendante  de  la 
corporéité : en devenant des forces (énergies, ndt) génératrices de l’esprit.
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L’accession à la nature peut être détruite par l’âme qui sert de médiatrice à son propre élément 
originel  dans  l’expérience sensible :  une médiation  qu’elle  réalise  d’autant  plus  radicalement 
qu’elle perçoit davantage sa propre dépendance au sensible.
L’expérience  sensible  n’est  pas  amoindrie,  mais  sa  valeur  lui  est  restituée.  Le « subtil » est 
alchimiquement séparé du « dense ». L’âme commence à agir indépendamment du corps, mais 
par suite bien insérée en lui et libre, tel un corps en soi vivant des ses énergies propres  : selon un 
mouvement qui normalement lui est inconnu.
C’est un corps de lumière qui a son mouvement. Il se reconnaît comme ce qui se meut vraiment : 
le corps physique étant toujours immobile en réalité, et pour cette raison se déplaçant comme un 
vêtement, un membre de l’âme.
Normalement, l’âme n’est que « se-ressentir » corporellement : un sentir qui ne consiste pas à 
percevoir le corps dans sa nature physique, mais plutôt la répercussion sensorielle du corps.
Celui  qui  percevrait  vraiment  le  corps dans  sa nature physique,  en réaliserait  le  mouvement 
comme un mouvement qui  n’est  pas du corps mais  de l’activité  de perception dans laquelle 
s’éveillent  les  puissances  de  la  minéralité.  C’est  pourquoi  le  corps,  immobile  en  soi,  est 
seulement mû. Il appréhenderait en soi le vrai mouvement qui est l’âme : mouvement du Je. Il 
pourrait  alors  abandonner  le  corps  à  ce  qui  le  meut  du  plus  profond  de  l’âme  et  il  ferait 
l’expérience de la puissance d’une telle profondeur.
L’âme ne réalise son être que si elle parvient à se distinguer de la corporéité et à reconnaître dans 
la corporéité son plus profond mouvement et en tout percevoir corporel un processus inachevé 
qui peut s’accomplir comme son mouvement : l’inachèvement étant l’erreur.
Non seulement toute sensation, mais aussi toute angoisse, peur, joie et volupté, sont un percevoir 
inachevé, qui est une erreur, si, comme telle il marque la conscience : s’il n’est pas intégré par le 
mouvement indépendant de l’âme : s’il ne devient pas une expérience de l’âme mais plutôt qu’il 
la meut.
L’art est  le percevoir qui  s’accomplit  à chaque fois,  et  qui se réalise  comme mouvement de 
l’âme.
Le système sensoriel doit être un véhicule pour l’âme, il ne doit pas participer à l’expérience que 
l’âme doit avoir par son entremise des choses sensibles et de sa vie corporelle. Pareillement, 
l’âme peut percevoir sa propre vie au moyen de sa propre activité indépendante du corps, non pas 
par voie neurosensorielle : une voie qui est la tromperie des souffrances et des joies faussement 
transcendantes, comme de tout sentiment illusoire, et en même temps la cause de la maladie 
physique.
Il n’y a pas d’intensité mystique qui libère l’âme de la corporéité, si elle ne perçoit pas là où elle  
accède  au  système  neurosensoriel,  en  pouvant  même  en  retirer  des  émotions  mystiques. 
Lesquelles,  de  quelque  manière  qu’elles  se  révèlent  à  l’homme  de  ce  temps,  ne  peuvent 
surmonter  la  limite  sensible :  uniquement  surmontable  grâce  à  ce  qui,  dans  l’âme,  peut  se 
détacher consciemment  de son véhicule sensible :  la  pensée.  Non pas la pensée réfléchie ou 
abstraite,  laquelle,  dépendant  du  système  cérébral,  est  toujours  une  projection  abstraite  du 
sensible  non  résolue  comme  un  pensée,  mais  la  « pensée  pure »  ou  « pensée  vivante », 
indépendante de la nature physique.
L’âme peut se dégager en un corps de lumière ou en un « corps subtil » qui n’a plus d’attaches 
corporelles à l’intérieur de la corporéité, en se ranimant du courant éthérique de la pensée et en 
s’articulant au sein de l’aisance (éthérée, ndt) des puissances qui édifient la vie.
Cette animation du corps subtil est la vraie existence terrestre, parce qu’elle transforme en vie de 
l’âme  les  forces  suprasensibles  de  la  conscience :  celles  dont  l’homme  ne  dispose,  pour  le 
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moment, que sous la forme de reflet ou d’abstraction, c’est pourquoi son discours ou sa culture 
ne peuvent produire  la compétence (ou pouvoir, ndt) de la vérité.
C’est la possibilité de convertir l’élément d’obscurité propre à la convoitise en un mouvement 
humain de l’amour, en cette clarté impassible de la conscience qu’exige l’amour pour devenir 
mouvement du Je, animation du corps subtil.
C’est la possibilité d’extraire l’amour de la mort qui stimule sa vie : ceci étant le sens de la mort : 
susciter dans la vie la force qui peut vaincre la mort.

17

L’âme s’avive de son mouvement originel, en se libérant des enchevêtrements de la convoitise et 
des formes obscures de la douleur. Sa vraie vie c’est de se libérer dans le jeu de la mort, dans 
lequel elle est prise, alors qu’elle tend à expérimenter l’amour : en allant vers la vie dont elle est 
privée, parce qu’elle se révèle seulement comme vie de la nature.
De la nature qui n’exige l’amour que pour son devenir. C’est pourquoi l’âme est rendue étrangère 
à elle-même, car elle est continuellement privée de sa lumière. 
C’est la lumière qu’elle tisse dans la forme en tant que forme visible, c’est la lumière invertie de 
l’être de l’âme : dont elle a la nostalgie et à laquelle elle aspire ardemment comme à sa mort, 
parce qu’elle sent obscurément que sa mort est la vie de l’amour qu’elle recherche.
Pour le moment,  la vie  n’est  que la  vie qui  lui  vient  de la nature,  comme base de son être  
conscient :  cette  vie  qu’elle  éteint  en  devenant  consciente  d’elle-même.  C’est  pourquoi  la 
conscience est l’obstacle contingent à l’écoulement de la lumière : c’est le mourir de la lumière. 
Non pas son anéantissement, mais son renversement : l’inversion inconsciente par laquelle tout 
amour ne peut être qu’amour de soi. 
C’est la contradiction qui se pose à l’amour à chaque fois qu’il incline à retentir selon l’infinité 
de laquelle il se meut : sa demande continuelle de douleur, parce qu’il heurte continuellement la 
limite en laquelle s’inverse la lumière et sa vie n’est pas une vie de lumière, mais plutôt une vie 
de la nature qui fait sienne la lumière. La conscience étant la condition de la violente convoitise : 
qui, en tant que lumière inverse, est en soi la convoitise de la lumière : une convoitise d’inverser 
la lumière.
La contradiction  se  révèle  pour  que  la  conscience  réalise  la  pureté  de  sa  naissance  comme 
conscience : grâce à un vouloir pur qui est l’aube de la lumière qui point.
L’aube n’est toutefois possible qu’en opposition à l’obscurité : pour une nouvelle vie de lumière. 
Il n’y a pas d’aube qui ne soit pour éteindre une obscurité : sans laquelle il ne pourrait y avoir 
l’évocation native de la lumière, qui est l’aube.
Pour  cette  raison,  l’aube  de  l’âme est  la  connaissance  de  la  limite  de  l’obscurité,  l’être  qui 
commence à être dans l’obscurité  jusqu’à sa pénétration ;  jusqu’à être toute  l’obscurité  et  la 
limite par laquelle il se cantonne, qui est la limite vers la lumière. Le signe de l’aube.
Ce qui peut être voulu comme une extinction de l’obscurité, dans laquelle seulement sa naissance 
est  possible,  est  rayonné  par  des  êtres  spirituels  auxquels  on  donne  le  nom  « d’Esprits  de 
l’Amour ».
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La pureté de la lumière est son écoulement dans la perception, qui n’est pas encore sensation. 
C’est la perception qui s’oublie elle-même : dans l’accueil de ce qui, en tant que contenu de vie 
de  l’acte  perceptif,  répond  au  degré  de  rêve  et  de  sommeil  profond,  et  que  l’ego  ignore 
ordinairement pour cette raison. C’est l’oubli de soi de l’ego, qui n’est éveillé que parce qu’il 
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réduit  le  contenu  de  vie  de  l’acte  perceptif  à  une  abstraction  pensante  et  à  une  sensation 
émoussée.
L’oubli de soi de l’ego est l’abandon de soi au percevoir : ce n’est pas le mouvement du désir, 
mais plutôt celui, impersonnel, du vouloir : dont l’impersonnalité est l’idée formatrice dans sa 
présence pure.
L’acte de percevoir est alors un acte du penser immédiat : le penser qui ne chute pas dans la 
forme, car il est une lumière de la forme : lumière qui, en se retrouvant dans le monde perçu, 
redevient vie. Une vie de lumière.
La sensation peut être acquise comme une conséquence de l’écoulement incorporel de la lumière 
dans le mouvement autonome de la corporéité : un mouvement qui est, lui-même, pur percevoir.
La  sensation,  qui  est  ordinairement  une  coagulation  immédiate  de  la  lumière  privée  de  sa 
rencontre  avec  la  vie  du  monde  et  pour  cette  raison  repoussée  par  la  ténèbre,  devient  la 
réanimation de la lumière à partir de sa pénétration de la ténèbre : laquelle a en soi le secret 
terrestre de la vie. Dont la Terre a besoin, en tant qu’ancienne Terre devenue l’enveloppe du 
germe de sa vie nouvelle : germe invisible que l’on ne doit pas commettre l’erreur d’ignorer au 
nom de la réalité provisoire de l’enveloppe.
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La paisible  liberté  qui,  au moyen du percevoir  immaculé,  laisse s’enfoncer le  corps  dans sa 
pureté structurale, est l’autonomie du sexe selon les forces agissantes dans la forme, féminine ou 
masculine.
Les  courants  de  vie  formatrice,  tout  en  se  différenciant  en  sens  polairement  opposé, 
respectivement, à la forme masculine ou féminine — d’où la forme éthérique est masculine chez 
la  femme  et  féminine  chez  l’homme  — ne tolèrent  pas  d’impulsions  sensibles  propres  à  la 
différenciation physique des sexes. C’est pourquoi ils portent le secret de la forme de lumière 
vers laquelle tout être est secrètement poussé.
Le corps éthérique porte en soi le pouvoir de l’indépendance de son être masculin chez la femme 
et  féminin  chez l’homme.  C’est,  en effet,  la différence résolue par un être matérialisé  de sa 
propre forme de lumière
Dans sa différenciation, il porte le secret de la synthèse androgyne, et aussi la compétence de 
toute synthèse du principe du Je avec l’aspect féminin de sa force : l’âme : en penser, sentir et 
vouloir. Mais le corps éthérique, ou corps de vie, inaccessible à la conscience rationnelle, est la 
forme intérieure dans laquelle s’illumine la pensée qui, en se libérant des sens, réalise sa vie 
éthérique.
La synthèse androgyne est le pouvoir secret du corps éthérique : la vertu unitive qui ne peut pas 
encore se manifester sur la Terre, sinon sous forme d’image : se composant de pensées et de 
sentiments  d’amour,  dans  laquelle  affleure  à  peine  l’amour  de  deux  êtres :  germes  d’une 
expérience transmutatrice qui écloront après la mort : pouvoir du destin d’une vie future.
C’est la raison pour laquelle l’autonomie du sexe cesse d’être une tension et laisse le désir se  
traduire en mouvement pur. Elle ne connaît que son mouvement qui est de s’abandonner, dans 
lequel repose le corps : abandon de soi non voulu, uniquement perçu.
Selon  son  propre  principe  intime,  le  Je  laisse  opérer  son  être  profond,  vital  et  corporel. 
L’autonomie corporelle est  une manière de se manifester du Je : c’est de voir se mouvoir sa 
pensée originelle comme un pouvoir de la nature : de façon à connaître la vie par laquelle se 
matérialise sa pensée originelle pour agir en s’enfermant dans les conditions de la nature, dans 
les conditions du sexe. Et ce connaître est le début de sa libération en tant que vie.
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L’accord  qui  peut  se  réaliser  par  cette  voie,  n’est  pas  l’accord  des  sexes,  jamais  possible 
simplement comme tel, mais plutôt l’accord des cœurs, que l’on peut aussi exprimer comme une 
entente des sexes, sans toutefois dépendre de celui-ci.
La rencontre des corps ne peut être que la phase ultime d’une rencontre de l’esprit et de l’âme, 
qui peut aussi exister dans celle-là ; alors que privé de la rencontre de l’esprit et de l’âme, le 
congrès  corporel  (« congrès »  au  sens  du  Kama  soutra,  ndt)  est  un  fait  mécanique  de  la 
convoitise qui, en tant que telle, s’impose à l’âme et l’amène à contracter des liens ou des nœuds 
tendant à leur résolution sous forme de destin négatif.
La même rencontre des âmes est inévitablement la rencontre des convoitises, qui exige de la 
source de la vie de l’âme sa clarification et son évolution. Et c’est la voie de l’amour vivant.
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L’accord est la syntonie secrète du corps éthérique avec la forme de lumière qui intègre, à partir  
de l’être de l’autre, le se-faire lumière de sa forme. L’accord éthérique est ancien et éternel, il 
donne de la substance au mouvement incorporel du sentiment qui est la vie : cette même vie 
expérimentable dans la pensée libérée.
La pensée libérée devient vie éthérique qui transforme la convoitise en amour, pour que l’énergie 
de  la  convoitise,  quand  bien  même  pour  un  bref  moment,  cesse  d’être  un  support  de  la 
conscience, en étant absorbée par le mouvement volitif de la pensée.
Débute alors l’élaboration plus profonde du sentir : qui est la vie de l’âme. On connaît la joie 
comme une douleur. On commence à connaître toute joie comme ce qui ne peut pas ne pas 
mourir dans la douleur, et toute douleur comme ce qui ne peut pas ne pas mourir dans la joie : en 
étant le même rythme, la même condition.
C’est une substance unique qui, dans le cas où elle peut être connue dans son rythme, devient la 
vraie joie : qui se contracte à chaque fois pour se répandre. Mais à chaque fois, par une épreuve 
longue et identique, elle est connue comme la douleur qui sera joie ou comme la joie qui sera 
douleur.
C’est le jeu alternatif dans lequel on peut accueillir le secret du mouvement : le rythme vital de la 
lumière, qui est lumière d’amour, se rallumant toujours là où la convoitise l’éteint : extinction et 
rallumage se déroulant derrière l’écran de la conscience.
Ce rythme est la vraie joie : parce que celle-ci ne se retire pas de la forme qui apparaît, mais 
plutôt de la vertu solaire dont la forme se trame. En recréant, elle, de sa vie musicale, la ténèbre 
qu’elle rencontre comme une vie inverse de lumière : selon un acte qui se réalise chez l’être qui 
aime et chez l’aimé.
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Dans la convoitise, on reconnaît la force qui se renie, n’étant pas pour l’autre, mais pour l’ego. 
Dégagée de l’ego, la convoitise peut être connue comme l’énergie du vouloir qui édifie la vie. 
Dans ce sens, c’est l’amour.
C’est le courant de lumière qui crée éternellement au-delà de la limite de la conscience humaine 
et qui redevient créatrice, à présent, selon le mouvement de la conscience humaine qui s’unit à 
elle : pour la création secrète de ce qui n’existe pas encore, ni dans le ciel ni sur la Terre, et qui 
ne peut surgir que du libre vouloir de l’homme : comme germe d’une vie nouvelle.
Le  courant  de  lumière  reflue  vers  le  cœur,  selon  un  acte  dans  lequel  sa  substance  solaire 
originelle coïncide avec celle du vouloir individuel.
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La lumière qui pénètre le vouloir  est  la lumière qui  fait  renaître comme vie le tissu le  plus 
profond de la ténèbre. Dans le cœur, ce sera l’orientation de son écoulement ultérieur, renaissant 
à chaque fois de lui comme chaleur : qui, en tant que chaleur de vie, a le pouvoir d’irradier au-
delà de l’égoïté, d’éteindre l’égoïté.
C’est la chaleur de vie dont l’âme humaine est assoiffée pour être vivante, pour échapper à sa 
mort continuelle, en ignorant la source de vie dont elle est alimentée. Être la vie, c’est en effet 
autre chose que d’avoir la vie que l’on est.
C’est la chaleur de vie dans laquelle se transmutent les instincts, qui sont la déviation provisoire 
de la vie. La vie naît où les instincts sont amenés à répercuter leur mouvement, en cessant de 
s’opposer à  ce dont  ils  retirent  leur  énergie :  en devenant  le  mouvement  le  plus  profond de 
l’énergie : le nouveau mouvement de la vie.
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Le dénouement est d’autant plus profond qu’est d’autant plus élevée la dignité de l’opérateur.
La lumière n’est pas un monde lumineux uniforme, mais plutôt la matrice infinie de la création 
qui a sa négation dans les formes sensibles : la finitude dans laquelle chaque élément, dans sa 
solitude apparente, semble s’opposer à l’autre, en suscitant à ce niveau les rapports provisoires 
que sont l’espace et le temps.
La richesse du monde sensible, qui semble pouvoir être l’unique motif  des sensations fortes, 
n’est que le symbole obscur de ce qui, sans limites et avec une intensité imprévisible, peut être 
ressenti par cet afflux de lumière : qui est le vrai sentir.
Les sensations du monde se révèlent grâce à cette lumière : là où sa manifestation devient son 
altération.  Les  sensations  étant  le  sentir  dans  lequel  s’égare  la  lumière :  laquelle,  pour  cette 
raison, peut être retrouvée là où ces sensations se révèlent.
Ce  qui  s’enracine  dans  l’égoïté,  dans  les  sensations,  peut  uniquement  être  purifié  par  la 
restitution de la lumière au percevoir sensoriel, par suite de quoi les sensations revêtent la réalité 
du  monde  et  non  les  mouvements  de  l’ego  qui  entrent  en  collusions  avec  son  apparition 
provisoire.
Les sensations sont la splendeur déchue de l’esprit tendant à se réunir avec ce dont il chute : au 
plus profond de l’âme. La splendeur peut être connue comme ce qui, de tout ce qui est lumineux,  
admirable et riche dans la nature, n’est qu’un symbole immobile.
La puissance des sensations est l’âme du monde qui doit être réunie à son principe.
On a connu et on connaît de fortes sensations pour que l’intensité avec laquelle on les ressent soit 
tournée  vers  ce  qui  est  réel :  vers  l’esprit  qui  soutient  les  êtres  et  les  choses  suscitant  des 
sensations. Leur vie est une vie de l’esprit.
L’œuvre de l’homme est celle-ci. Et il n’existe pas pour autre chose.
Le fait qu’il l’oublie est l’épreuve incessante qu’il traverse pour connaître les conséquences de 
cet oubli et pour que cela réveille son souvenir. Souvenir d’un devoir qui ne peut être accompli 
que par lui parce que originairement voulu par lui.
Ce qui est originellement voulu doit être rappelé, pour que la vie ait un sens. Mais se le rappeler 
c’est faire œuvre de connaissance, non pas de dialectique.
C’est l’œuvre de la pensée qui, libre des sens, peut distinguer le mouvement de la nature à partir 
du courant dans lequel la nature, en tant que processus, s’anime de sa lumière pour être vie.
C’est la vie qui en vivant se détruit, parce qu’elle ne se reconnaît pas : pour que soit connu ce qui 
la détruit. Cette activité de connaissance étant le mouvement qui commence à la réédifier.
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IV — Le jeu de lumière des ténèbres
La convoitise

1

La convoitise  est  la  puissante impuissance :  celle  qui  agit  comme si  elle  était  une puissance 
dirigée sur un objet qui, ne valant que comme limite à la puissance illusoire, est, comme tout ce 
qui est convoité, le néant.
L’objet convoité est la réalité que le sujet est au plus profond de lui-même, mais qu’il ne possède 
pas : l’autre, donc, qui lui semble autre parce qu’il ne sait pas rencontrer son propre être profond, 
là où il peut trouver l’autre. L’autre, qui n’est pas vraiment recherché, car il est recherché là où il  
n’est pas : là où il apparaît.
Qui ne trouve pas son propre être profond, ou son être intérieur, ne peut pas rencontrer l’autre.  
Mais il peut le rencontrer s’il cherche son propre être en lui.
Par conséquent, la convoitise est la peur d’être ce que l’on est au plus profond de soi : peur d’être 
le sujet des faits de l’âme. Peur de connaître sa propre condition : condamnation dans le cercle 
sensible dans lequel s’attire et s’exalte l’apparence du monde qui n’est pas le monde. 
C’est l’impuissance qui, en tant que telle, recèle en elle la possibilité de la puissance. Dans la 
convoitise, en effet, se manifeste et s’altère la force originelle qui, grâce à la convoitise, peut être 
retrouvée par celui qui pénètre sa propre convoitise.
Celui  qui  remonte  les  voies  de la  convoitise,  remonte  la  voie  de la  douleur.  Parce qu’il  ne 
repousse pas la douleur, il la connaît : il peut en remonter l’obscur sentier. Mais il le remonte 
parce que l’acte de connaître est le mouvement dans lequel la douleur est encore une énergie 
intacte.
Celui qui pénètre la substance de la douleur retrouve la lumière qui s’invertit dans la convoitise 
en devenant une ténèbre lumineuse. Et se tournant vers la source de lumière, il trouve l’essence 
de soi.

2

La puissance est l’écoulement de la juste force par de là la limite sensible. C’est la force du 
vouloir qui se libère de la nature dans la nature. Elle afflue comme un mouvement de vie qui, 
examiné, mène au centre de la vie. Ce mouvement naît en effet du cœur.
Du cœur, qui peut être un refuge pour celui qui, tel un aigle solitaire après un vaste survol, se 
repose dans son nid : auprès de la source même de la force. D’où afflue la profondeur de l’amour 
qui ne peut pas trahir, car il ne demande rien aux autres, parce qu’il se veut seulement lui-même 
et, par conséquent, est déjà donné à tout ce qui est autre pour l’amour éphémère, pour le cœur 
éphémère.
Le besoin  de l’autre  n’est  pas  amour,  il  ne naît  pas  du cœur réel,  mais  seulement  du cœur 
éphémère.  Le  besoin  de  l’autre  est  la  nécessité  de  jouir  du  dépassement  illusoire  de  la 
séparation : c’est vouloir l’autre, non pas comme l’être qui est au plus profond du cœur, mais 
comme l’objet du besoin. Parce que l’être que lui est, au plus profond du cœur, est l’être même 
du cœur avec lequel il se tourne vers lui : dans le désir, en se privant de la force par laquelle il 
peut réaliser l’unité déjà présente au plus profond du cœur.
Mais le besoin de l’autre est l’amour qui peut être sublimé par les profondeurs dans lesquelles il  
s’obscurcit et souffre, si sa vie précieuse inverse est réveillée par la lumière de la pensée, vivant 
de  son  propre  jaillissement.  Puisqu’en  dehors  de  cette  vie  précieuse,  il  ne  peut  y avoir  de 
mouvement de dévouement, puisqu’il n’y a pas d’objet d’amour.
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L’objet d’amour est en profondeur la lumière,  qui s’aliène en devenant, chez celui qui aime, 
vêtement  du  désir,  pour  être  à  chaque fois  niée  en  tant  que  vêtement  du  désir :  par  la  vie 
précieuse  inaltérable, parce que vie de l’être qui ne périt pas et qui peut être aimé pour cette  
raison.
C’est une substance identique dont l’identité réalisée est l’union des deux, à savoir ce qui ne peut 
pas être l’expérience d’un seul. Cette vie précieuse jaillit pour l’âme comme un tissu de l’être 
éternel de l’autre, non pas parce qu’il la regarde (la vie précieuse, ndt) immobile, mais parce qu’il 
la vit  à partir  de son propre tissu d’éternité :  chacun l’ayant  au centre du cœur,  comme une 
essence de soi et  de l’autre.  De tous les autres, qu’un autre pourtant,  en tant qu’être vivant, 
résume.

3

Le courant incorporel, qui monte au cœur depuis la ténèbre du vouloir puis en reflue, est la voie 
du salut : ce qui mène à l’accomplissement de l’expérience humaine. C’est la force qui, quand 
bien  même en de rares  moments,  peut  être  animée,  grâce à l’indépendance du sentir  qui  la 
marque et l’altère.
Libérée des  enchevêtrements  sensibles,  la  force descend pour  se  libérer  plus  profondément : 
donnant au sentir un accès à sa pureté inconnue : qu’il ne pourrait jamais connaître si le penser et 
le vouloir ne formaient pas les berges de son écoulement : depuis les sources de la vie, depuis le 
lieu éternel d’Eden. Que l’homme recherche encore sans le savoir : peut-être est-il sur le point de 
le retrouver.
La vie du sentir peut être libérée. Elle est déjà libre en soi : l’art est de ne pas la toucher, de 
cesser de la toucher. Non touchée, elle se meut du plus profond de son indépendance du corps et 
s’est la béatitude inattendue, non voulue.
Mais  elle  peut  se  mouvoir,  parce  qu’en  dehors  de  sa  manifestation,  on  a  voulu  le  vouloir, 
radicalement un avec elle.
C’est  l’expérience mystique de l’air :  de l’être adamantin de l’air,  l’expérience dans laquelle 
l’âme saisit la vertu métaphysique de la minéralité terrestre : son caractère aérien étant ouvert à 
tout et non saisie par rien.
La  vie  du  sentir  libérée  palpite  comme  l’air  d’altitude :  l’altitude  étant  le  caractère  aérien 
transcendant retrouvé.
C’est un sentir qui ne se respire pas, parce qu’il  peut donner la vie qui ne nécessite plus de 
respirer :  il  abandonne  même  la  respiration.  Devant  lui,  la  respiration  corporelle  doit  rester 
immergée dans son sommeil ; l’état de sommeil étant le niveau du sentiment ordinaire rattaché à 
la  respiration.  Un sentir  dans  lequel  ne  respire  plus,  non  pas  le  Je,  mais  la  convoitise.  La 
respiration, en effet, n’est jamais perçue : ce qui est perçu n’est que sa manifestation sensible.
Le sentir libéré transparaît et, en transparaissant, il prend la place de la respiration parce qu’il est 
la respiration spirituelle qui renaît pour que l’âme vive : en éveillant la vision des puissances qui 
se pressent à la limite du monde fini, par-delà de l’écran de la quotidienneté obtuse.
Dans la respiration corporelle ordinaire, l’âme s’attache à la convoitise et s’alimente du besoin de 
l’autre et de la douleur. En tant que véhicule de la convoitise entre-tissée à la vie, la respiration 
isole le cœur de l’essence. C’est pourquoi l’autre est l’autre qu’on ne rencontre jamais.
Le  sentir  libéré  est  la  vie  à  qui  la  convoitise  n’est  plus  nécessaire  pour  se  révéler  :  c’est 
l’expérience de la lumière adamantine de l’air,  une expérience bien présente mais qui repose 
endormie à l’ordinaire dans l’âme, tel un pouvoir créateur.
L’âme peut enfin connaître la convoitise comme lui étant extérieure : elle peut savoir d’où vient 
la douleur, d’où vient la joie. Tout est jeu des formes au travers desquelles affleure sa vie encore 
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non vue :  en s’éteignant comme douleur ou comme joie,  en attendant  sa ranimation : qui est 
l’amour vivant.

4

La convoitise pénétrant la corporéité est l’altération continuelle en sensations et images de la 
force réfléchie : qui dans la réflexion cesse de donner sa vie, c’est pourquoi l’ego fait d’elle ce 
qu’il veut. Dans cette perte de vie de la juste force se trouve l’obscur principe de la liberté.
Le Je peut, au moyen de sa liberté, restituer aux images et aux sensations la force juste : la retirer 
de ce dont elles sont un reflet.
La juste force peut être connue seulement si elle l’est dans son incorporéité. Et c’est la vie de la  
pensée libérée des sens.
La  convoitise  est  la  peur  inconsciente  de  laisser  de  l’autonomie  à  cette  force  qu’éteint  la 
convoitise. Une autonomie qui est l’être de la pensée identique à l’être de la force.
En effet, tandis que la pensée n’existe que pour se donner à quelque chose, la convoitise est le 
mouvement opposé à cet abandon de soi. C’est la vie qui se veut pour soi, sans que réellement on 
ait pu l’avoir, en présumant de l’avoir là où elle meurt en tant que vie : dans les sensations. Dans 
lesquelles la vie survient, mais sans être saisissable comme une sensation.
Le Je ne peut rien vouloir pour soi, parce qu’il est en soi, il a tout : il doit seulement reconnaître 
ce qui est sien au-delà des formes par lesquelles cela lui apparaît extérieur et contraire.
Le Je ne vit pas dans les sensations, mais plutôt dans ce qu’il peut libérer volontairement à partir 
des sensations : dans la vie qui lui échappe nécessairement, et qu’en tant que nature terrestre, en 
tant que ego, il expérimente opposée à lui et limitant son mouvement.
Tandis que le Je est le Je qui peut reconnaître toute limite comme son mouvement transitoire.
Dans la convoitise qui, en voulant pour soi veut contre le Je, est secrètement actif le principe du 
Je. Elle ne se révèle seulement pour redevenir une force du Je : au long du patient travail de la 
douleur évitée et toujours requise : en étant toutefois le processus de synthèse de la connaissance 
qui est le sens final de la douleur.
Là où elle se convertit en convoitise, la force conquiert des profondeurs non connues : au niveau 
desquelles  elle  était  incapable  de  se  trouver  avant,  parce  qu’incapable  de  dévouement :  la 
sensation, étant en soi le contraire du dévouement.
La destruction de la convoitise est la béatitude pure : non limitée à aucune sensation. Parce que 
c’est la substance de la vie qu’aucune sensation ne saisit, dans le cas où ce n’est pas la sensation 
dans laquelle vit l’esprit.

5

Au sein de la complexion intime de l’humain, la convoitise est la stimulation continuelle à la 
force : un aiguillon qui peut susciter la profondeur de la force, en étant le gardien de la force. 
Comme la mort est le gardien (ou garde, ndt) de la vie.
La force ne  se  révèle  pas  gratuitement,  mais  seulement  parce qu’elle  se  réalise  comme une 
transmutation de la convoitise : au moyen d’une pensée pénétrante, en se reconnaissant en elle et 
en  se  détachant  de  la  forme  qu’elle  lui  impose.  Qui  de  quelque  manière  qu’elle  paraisse 
resplendir, n’est pas la forme de la force, mais de la convoitise.
Cette forme exige la contemplation de celui qui cultive solitairement l’ascèse comme l’amour le 
plus élevé : de laquelle ne peut naître que l’amour. Contemplée et désenchantée. C’est la forme 
que l’homme pris de convoitise ne peut pas voir, parce qu’il est contenu en elle.
Ce que la convoitise demande à l’homme,  en devenant un sens de la vie et  en fonctionnant  
comme sa volonté, mais en découvrant son jeu à chaque crise, au besoin fugacement, peut être 
connu si sa production peut être objectivement vue : au moyen de ce qui, chez l’homme, n’est 
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pas sujet à la convoitise : la pensée à sa source. Qui ne peut se révéler pourtant que si elle est 
voulue.
La pensée qui jaillit n’est pas d’ordinaire agrippée par la convoitise, mais c’est plutôt la pensée 
qui a, en soi à l’état pur, la force qui se manifeste comme de la convoitise.
N’étant pas dialectique, elle est capable de pénétrer la convoitise en prenant de la force de vie ce 
que la convoitise doit restituer au Je : elle y entre comme dans un contenu de penser qui attend de 
ressusciter de la mort, ou de revivre de sa vie première. À cela, en exigeant la manifestation de la 
vraie nature de la pensée, qui est  le dévouement : au cas où la pensée n’est  pas simplement 
pensée, mais perçue comme une pensée.
Il n’y a pas d’autre sens à la convoitise et à sa manifestation : à chaque crise, son jeu découvert 
tend à trépasser en connaissance. Mais cela ne se révèle pas et son jeu reprend : illusoire, tenace, 
feignant les sentiments légitimes de l’âme.
Rares  sont  les  êtres  qui  peuvent  percevoir  la  convoitise  dans  sa  radicalité,  sans  devoir  la 
rencontrer là où elle est déjà un fait, ou sexe : où elle exhibe le maximum de son pouvoir. Elle, 
étant la vie qui est utilisée par ce qui doit la détruire.
C’est la manifestation qui exige le connaisseur, pour lequel seulement elle s’offre. Sa révélation 
non connue étant la conscience obtuse qui perd sa vie : le processus préparatoire de la maladie et 
de l’angoisse.

6

Le sexe ne pourrait pas être expérimenté sinon comme un événement contingent de la nature, 
dans lequel il est l’occasion offerte au dégagement de forces spirituelles dans la nature. Il devrait 
être perçu en dehors des sensations qui engagent la fonction à l’ego : afin que celle-ci soit ce que 
l’esprit peut laisser s’accomplir selon ses lois, et non selon la requête de la convoitise.
Pour le moment, le sexe n’est que ce qui est altéré par la convoitise, et non ce que le Je peut  
laisser survenir selon sa pure nécessité : qui est une nécessité de la nature et non de l’âme et de 
l’esprit : une nécessité que l’esprit peut pénétrer dans le cas où il n’est pas altéré par elle.
En vérité, l’altération n’est pas perçue : c’est une altération parce qu’on ne sait pas qu’on la subit. 
On est accaparé par l’expérience et l’on n’en est pas l’expérimentateur.
Par conséquent c’est l’expérience qui, recherchée comme une expérience, ne se révèle jamais : en 
faisant défaut à l’expérimentateur : qui n’est jamais l’expérimentateur de cette expérience, mais 
plutôt celui qui est manœuvré par les forces qu’il rencontre en elle sans exercer son connaître.
Il peut en être l’expérimentateur, seulement dans la mesure où il est un expérimentateur de soi, 
en sachant qui, chez lui, est le sujet de l’expérience active, ou bien le connaisseur. Qui, en tant 
que connaisseur, ne peut pas être terrassé par le connu.  
Ne peut se laisser prendre que celui qui n’est pas pris pour que l’expérience, non privée de son 
sujet, ne soit pas perdue pour le monde. C’est le début d’une forme de rencontre entre deux êtres 
qui réalise leur rencontre intérieure. 
La rencontre intérieure ne peut être un produit de la nature, mais ce qui, étant voulu par delà la  
nature, fleurit  en  elle  comme  un  niveau  élevé  du  vouloir :  un  dialogue  d’esprits  selon  le 
mouvement à partir duquel se meut l’intelligence et non pas selon l’intelligence de la nature. 
Dont la brillance est  toujours celle de la convoitise,  même quand elle s’exprime en tant que 
dialectique de l’esprit.
Si le dialogue est voulu et aimé, et qu’est pressenti le monde à partir duquel le discours retentit,  
alors l’expérience a bien son expérimentateur.
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Ce que le Je peut objectivement expérimenter est toujours une révélation : que le Je laisse se 
produire en lui, en lui donnant son mouvement. Parce que la révélation est identité ; comme tout 
percevoir non détérioré par l’être sensible ou par la cérébralité : authentique parce qu’elle est 
pour le sujet qui perçoit.
Le faux de l’expérience est le renoncement inconscient du Je à la révélation ; ou à l’identité, 
grâce à une identification illusoire qui est le sentir, l’imaginaire, le penser, mus non pas à partir  
du Je mais par la nature. L’altération du sexe est imprimée dans la conscience par l’imagination 
impure. Ceci est l’erreur et non l’acquiescement au sexe.
Le consentement physique au sexe est toujours le passage de l’homme par un sentier provisoire 
de la nature : qui peut s’accorder avec l’amour, n’en étant pas le présupposé.
La conversion  de  la  convoitise  va  au  devant  de  diverses  formes  inattendues,  en  se  rendant 
naturelle à l’humain : des formes d’opposition de soi au monde, enracinées dans l’identification 
illusoire  avec  la  nature,  dont  surgissent,  inépuisables,  les  images  de  la  convoitise :  de  la 
convoitise physique à la mystique, à la métaphysique.
Celui qui recherche le sentiment d’abandon à la convoitise rencontre ces formes. Et il doit être à 
chaque  fois  le  connaisseur  ou  l’observateur  désintéressé,  s’il  ne  veut  pas  être  lésé  par  leur 
rencontre, s’il ne veut pas subir l’assujettissement à elles, sans le remarquer, en confondant leur 
mouvement avec le sien.
La rencontre est le danger inhérent à la découverte d’une suggestion qui existait déjà : ignorée. 
Cela vaut la peine de la découvrir. L’erreur à ne pas commettre, c’est de croire à une perte de 
niveau.
Vaste et profonde est la domination de la convoitise et longue est l’œuvre pour la reconnaître  
jusqu’aux racines de la vie dont elle se nourrit, et qui est le point où la vie peut redevenir lumière 
de l’homme.  Un empire  vaste  et  profond comme tout  le  monde de l’exaltation  humaine,  de 
l’abattement, des désirs sans espoir et des allégresses éphémères, des illusions aveuglantes et des 
douleurs sans lumière : ampleur et profondeur que l’esprit doit sonder pour y produire sa clarté, 
celles-ci fournissant des indications de sa profondeur. C’est pourquoi il peut y rayonner l’amour 
que simulent les mouvements de la convoitise et que la nature attend de l’homme à partir de son 
sommeil minéral et de son enchantement ténébreux.
La maîtrise de la convoitise attend ses vainqueurs. Ce n’est que d’une telle victoire que peut 
naître  l’amour si  ardemment  désiré.  L’amour qui  ne peut  pas naître  chez une créature parce 
qu’elle aime et est aimée, mais seulement par celui qui vainc la convoitise par amour et avec cela 
restitue à l’amour ce sans quoi il ne peut exister dans le monde.

8

La connaissance prépare la capacité d’accueillir le sens de ce que l’on rencontre tandis que l’on 
contemple les formes de la convoitise.
Ce sont les formes de l’attachement et de l’opposition de soi au monde, qui ne se révèlent pas 
pour  être  souffertes  ou  acceptées  comme  des  réalités,  mais  pour  être  observées :  pour  être 
perçues. Les percevoir c’est l’affranchissement initial de la vie dont leur processus formateur est 
un détournement.
C’est pourquoi leur désensorcellement est l’œuvre des très rares qui, en faisant renaître comme 
lumière de la pensée la vie qui s’aliène effectivement en elles, restituent la vie à l’humain : dont 
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la réalité est mesurée par la mort. Laquelle affirme continuellement que la vie n’est pas acquise, 
elle est seulement rêvée.
Comme rêvé est l’amour dont aussi parfois on se béatifie parce qu’on ne sait pas d’où il vient ni 
où il va. Il se révèle parce qu’on ne l’a pas, affleure parce qu’on ne le saisit pas, et là où l’on 
tente de s’en emparer, il s’évanouit.
On n’a que son mouvement de vie, dont la vertu est de naître de l’autre, parce qu’il ne connaît 
pas de limite subjective, mais seulement le caractère illimité du Je.
La perception des formes de la convoitise est le commencement d’une vie dans le Je. Tout le jeu 
du désir et de la désillusion, de ce qu’on aspire ardemment à saisir et qu’on ne saisit jamais, c’est 
à cause de la naissance du Je, qui n’a pas besoin de rien saisir. Du Je qui sur la Terre se fait  
précéder de ses formes chues pour les soulever de nouveau (remettre en cause, ndt) de là où elles 
ne peuvent existées que comme tombées. Pour les remonter à soi : non pas pour alimenter, par 
adhésion passive, l’impulsion d’où elles chutèrent qui est l’ancien mouvement du Je.
Le Je peut découvrir qu’il est celui pour qui surgissent les lumières et les couleurs du monde, les 
formes des entités, la joie du Soleil qui se lève et le mystère de la nuit : tout est le jeu pour qu’il 
se retrouve, pour qu’il soit, lui, le centre de ce qui ne peut pas avoir de sens sans lui : centre à la 
convoitise, à la douleur, centre à la joie et à la contemplation du monde. Étant lui, à l’origine 
profonde. Rien ne peut surgir devant lui que lui ne soit pas.
Le Je découvre que sans son activité, il ne se révélerait pas d’événements sensibles, il n’y aurait 
pas de convoitises, pas d’allégresse, pas de désespoir. Mais tout cela se révèle pour qu’il pénètre 
enfin dans son propre règne parce que ce sont les formes de sa pénétration du monde. Sa tâche 
étant de faire fleurir le sacrifice du monde comme un événement de liberté et d’amour.
Les faits sensibles ne s’offrent pas à lui pour qu’il s’arrête à les ressentir, mais pour qu’il pénètre 
dans ce vers quoi ils sont le signe.
C’est ce que les  ascèses antiques  et  les nobles mystiques  évitaient  de réaliser  en conservant 
l’héritage affiné d’une indépendance originelle à l’égard du sensible, au moyen de la discipline 
du sacrifice et de la renonciation : L’ascète de ce temps-ci peut, au contraire, parvenir à cela en 
pénétrant radicalement la servitude au sensible, au moyen de la pensée qui s’est formée dans le 
sensible.
Dans  la  pensée,  il  peut  accomplir  le  sacrifice  que  ces  ascèses  savaient  devoir  offrir,  en 
comprenant l’acte d’exister comme le sacrifice des choses créées pour la formation de l’homme : 
pour la naissance du Je. 
L’ascète de ce temps sait qu’il peut trouver par les forces pures de la conscience, la tension de la  
convoitise, jusqu’à ce noyau de l’ego, d’où il perçoit le sens de son propre état attaché à la Terre. 
Il  utilise  la  limite  de  l’ego comme  un  signe  au-delà  duquel  il  peut  revivre  la  forme  de  la 
convoitise  comme  une  vertu  de  renaissance  à  partir  des  profondeurs  obscures  de  son  être 
terrestre.
La pensée  peut  pénétrer  la  convoitise  dans  la  mesure  où  elle  produit  en  soi  la  force  de  la 
pénétration de soi : celle-ci étant la force pure qui, s’altérant chez l’être corporel, se manifeste 
comme convoitise.  C’est  pourquoi  la  tension rencontrée par  la  pensée devient  l’âme de son 
mouvement le plus profond.
C’est la profondeur dans laquelle le Je, que l’homme affirme être, commence à affleurer : la 
force radicale de l’ego lui appartenant à une telle profondeur.
Ce  n’est  pas  encore  le  Je,  mais  sa  présence :  qui  sans  l’ego  ne  pourrait  trouver  l’accès  à 
l’humain : ce ne pourrait pas être le sacrifice du monde qui éclôt comme une liberté de se donner.
Les stimulations  contingentes, comme les nécessités secrètes de la nature, sont la requête du 
terrestre au Je, non pas à la convoitise.
La convoitise est le véhicule offert par l’esprit au terrestre, pour que celui-ci le renie et, en le 
reniant, en oriente l’énergie de sorte qu’il s’en laisse enflammer. Le terrestre étant l’enveloppe du 
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germe de lumière d’où naîtra la nouvelle Terre : si une telle lumière d’or peut s’allumer comme 
une pensée de l’homme.

9

La volonté, qui peut se libérer de la convoitise, est la volonté qui pénètre l’automatisme sensible. 
C’est le monde dans lequel ne peut pas pénétrer la rationalité — ou l’analyse psychologique 
abstraite — mais seulement la pensée capable de faire jaillir en images l’être de la nature : en 
revivant dans de telles images le processus spirituel dont celle-là a pris naissance.
C’est la renaissance spirituelle de la nature dans l’être, celle-ci vue et pensée par l’être humain. 
Dans ces images, l’homme lui-même revit selon des forces originelles : il éveille en effet la vertu 
de  leur  plus  profond  mouvement,  qui  est  son  mouvement  intime :  qu’il  ne  connaîtrait  pas 
autrement. Normalement, il ne le connaît pas, parce qu’il ne connaît jamais un contenu objectif, 
mais seulement son propre sentiment dans l’acte de percevoir : la sensation.
Ce que l’homme doit encore percevoir, c’est l’élément de vie qui se donne dans le percevoir et 
par lequel il est possible de percevoir. Il peut percevoir le vivant, tout comme pour l’instant, il ne 
perçoit que la figuration abstraite du vivant, qui éveille et oriente son activité du sentiment.
Dans le ressentir, qui s’offre comme une sensation, l’homme perd continuellement l’élément de 
vie, qui ne s’accorde pas avec l’impression de l’ego : à cause de quoi, il n’a jamais de contenu 
objectif. Il n’entre jamais vraiment dans le monde : il n’entre pas dans la vie : il reste toujours 
aux  confins  de  la  vie.  Et  il  s’amourache  des  confins,  en  les  prenant  pour  la  vie ;  en 
s’amourachant par là même aussi de sa prison, qu’il redoute pourtant. Et il combat celui qui 
indique la voie pour en sortir..
Il revit dans la libre activité d’imagination : qui est l’acte de détacher en images le « contenu » 
supposé  des  choses.  Le  contenu  supposé  surgit  dans  l’activité  imaginative,  non  remarqué, 
identique en soi à la vie opérante dans les choses et s’écoulant d’elles : les choses étant bien 
sensibles, mais substantialisées par le suprasensible jusqu’à la limite sensible, qui semble être le 
contenu. Mais c’est le sensible qui se donne dans l’acte de percevoir pour entrouvrir son vrai 
contenu suprasensible.
C’est  le  contenu  qui  naît  comme  une  forme  métaphysique  ou  une  image.  Comme  forme 
métaphysique qui  peut  enfin être perçue,  c’est  le contenu :  l’être intérieur des choses qui se 
recherche sans savoir qu’on le recherche.
Les images sont le principe de l’être vivant des choses : le premier tissu perceptible de la vie, non 
observé, parce que éteint dans l’action de se représenter.
C’est  pourquoi  l’art  de  l’ascète  est  d’observer  ce  tissu  de  vie :  en  le  laissant  exprimer  son 
mouvement et construire son image.
Les images qui se libèrent des êtres fournissent le moyen à ceux-ci de prononcer le secret de leur 
apparition et de retentir dans l’âme selon leur nom originel. Les formes de leur apparition, en 
effet, sont les lettres qui composent un tel nom.
C’est l’activité d’imagination que, dès dans l’acte simple de la perception, l’homme donne déjà 
aux êtres et aux choses, pour qu’elles y expriment la forme de lumière d’où elles naquirent : 
l’acte d’imaginer qui d’habitude s’éteint en représentation ou en sensation.
Il peut seulement fleurir contemplé : et contempler, c’est le pur mouvement de l’âme qui retrouve 
le monde : pour cette raison, contemplé dans la pure apparition du monde, dans la mesure où 
cette  apparition  n’imprime pas l’âme de soi comme un « fait » mais  est  regardée comme un 
« acte », voire que cet acte d’imaginer soit un acte dans l’action de regarder : que celle-ci soit 
progressivement accueillie comme l’acte d’inscrire dans l’âme des vertus créatrices du monde. 
Que cet acte ne soit pas figé ou traduit en valeur, mais laissé à se mouvoir dans la conscience 
selon son propre mouvement, de sorte qu’il exprime son langage : qui est le langage des étoiles.
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C’est la libération de l’activité imaginative des liens par lesquels, dans le percevoir ordinaire et le 
représenter, elle adhère à la nature terrestre achevée dans les formes : qui sont l’arrêt des forces 
formatrices à cause de la manifestation de la conscience de l’ego. Arrêt visible dans de multiples 
signes ou figurations.
L’apparition et le don en images de cet arrêt des forces : lesquelles, contemplées, sont sur le 
point de révéler le mouvement à cause duquel elles s’arrêtèrent. Elles sont sur le point d’être 
reprononcées par le Logos, dans le moment de vie du percevoir, mais immédiatement éteintes en 
devenant des sensations.

10

L’être  de  la  nature,  dans  le  cas  où  il  surgit  comme  pensée  pure  ou  image,  libère  l’âme de 
l’adhésion aux formes de l’arrêt de son pouvoir formateur. C’est alors la ténèbre qui accueille la 
lumière : le vouloir se formant dans la Terre qui s’ouvre au pur vouloir de la pensée.
Mais la ténèbre qui accueille  la  lumière devient  une puissance profonde de la lumière,  vie : 
substance en laquelle s’incarne le Je : germe d’un destin futur.
L’activité imaginative ordinaire, qui est l’altération continuelle de l’imagination créatrice, peut 
être connue là où c’est la nature tendant à exprimer sa chute comme une activité de l’esprit. C’est 
le  puissant  caractère terrestre  de sa  chute :  du pouvoir  duquel  peut  s’aviver  la  libre  activité 
d’imagination,  qui  se  meut  elle-même sous les  formes  de la  chute.  Qui  surgissent  à présent 
comme des formes d’imagination créatrice.
L’être vrai des créatures et des choses se révèle dans les images pures, abandonnées à la vie et 
extraites des profondeurs de la vie : comme des lumières extraites, pendant l’état de veille, de 
l’obscurité du sommeil, telles des ténèbres dissoutes par la ranimation en elles d’une splendeur 
plus intense.
La vie est la résurrection par laquelle l’activité d’imaginer se donne aux êtres qui sont tombés 
dans la fixité pour la formation de l’homme et pour son expérience terrestre : tombés dans une 
mort qui, dans le fait d’être revivifiée comme une mort, commence à être une vie chez qui la 
contemple.
Parce qu’il n’y a pas de ténèbre qui ne soit pas la ténèbre dans laquelle commence à resplendir la 
lumière : toute rencontre avec le monde étant l’offrande de la ténèbre à la lumière et le rallumage 
de celle-ci en tout point où la ténèbre est rencontrée. N’existant pas de ténèbre sinon celle que 
l’on rencontre : qui est la limite, l’erreur, la douleur, le mal, à surmonter dans l’âme, alors que 
dans le monde, c’est le jeu inconnu des couleurs : c’est pourquoi à chaque fois au moyen des 
sens, la lumière talonnant la ténèbre est retrouvée et égarée.
Il n’y a pas de ténèbre sinon celle  que l’on rencontre :  mais  si  elle est  rencontrée,  elle l’est 
toujours par l’esprit. Et ceci est le secret : qu’en tout lieu, la ténèbre est la circonstance favorable 
de la lumière. Le jeu de la lumière : la vie de la lumière.  La splendeur la plus intense de la 
lumière qui est exigée par l’opposition ténébreuse.
Le monde des lumières et des couleurs est déjà l’œuvre de la lumière dans la ténèbre : mais c’est 
l’œuvre qui s’accomplit au moyen de l’activité de perception, sans laquelle elle ne serait rien. 
C’est ce qui s’abîme dans l’acte du percevoir humain, et au moyen duquel l’esprit pénètre le 
monde : qui est le monde perçu uniquement pour qu’un jour, le Je se perçoive dans le créé : 
comme la force qui crée.
La fixité apparente des formes n’est que l’insuffisance du percevoir : qui ignore son processus 
immatériel par lequel à chaque fois la forme est sur le point de révéler la parole de lumière qui a 
déjà résolu la ténèbre dont elle est forme.
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L’être  immatériel  du  percevoir  est  le  vrai  contenu :  un contenu suprasensible  que  l’on  a  au 
moyen des sens et que l’on juge sensible, mais c’est l’affleurement continuel non remarqué de la 
pensée vivante à partir du monde.
C’est  le  se-former  initial  de la  parole  de lumière qui  attend d’être prononcée par  l’homme : 
pourvu qu’il n’altère pas le contenu dans la sensation.

11

L’impression érotique est continuellement illusoire en tant que altération subjective du contenu 
surgi de la perception de l’éros. C’est la sensation qui ne répond pas au contenu perceptif, mais à 
la mémoire subconsciente dans laquelle s’éteint la pensée vivante qui tend à surgir comme un 
contenu objectif.
La traduction d’une telle perception et représentation en impulsions de convoitise, est la perte 
d’un élément inspiratif, ou courant de vie, dans lequel voudrait se résoudre une telle apparition. 
Qui est l’apparition nécessaire à la convoitise, alimentée par la convoitise.
Dans une telle forme l’être, qui tend à révéler son essence, n’apparaît pas ; or ce n’est que grâce à 
son essence qu’il peut susciter l’amour .
La forme est l’esprit qui se voile, non pas son être. Mais l’esprit qui apparaît dans la forme est 
déjà vu dans son mouvement : qu’il ne faudrait pas arrêter. L’arrête ce qui, au plus profond de 
l’être humain, s’est arrêté : qui doit donc retrouver son mouvement : la pensée. Mais la pensée 
qui sait être le mouvement et retrouve pour cela son être d’avant la forme : comme une auto-
révélation de la forme.
La forme est l’apparition dans laquelle il semble que l’on puisse saisir l’esprit, parce qu’il s’y 
présente incarné alors que ce n’est pas l’esprit incarné — qui serait corporellement indestructible 
— mais l’esprit qui se laisse appréhender par l’être physico-sensible, en se soumettant aux lois 
corporelles  jusqu’à apparaître.  Il se soumet  aux lois  corporelles  pour  pouvoir,  à  un moment 
déterminé, opérer en se soustrayant à elles : en naissant sous forme de pensée. Dans laquelle la 
forme commence à revivre comme un tissu intérieur.
Il ne revit pas, si, en tant que forme qui apparaît, il devient une valeur, qui ébranle l’âme, la vie, 
le sens de la vie. Et c’est le mal.
L’esprit qui se présente chez l’autre, n’a pas, dans la forme corporelle, son expression mais sa 
négation : une négation qui a la force de l’esprit, qui attire, sollicite et entraîne, en suscitant la vie 
de l’âme de celui qui aime ou simplement regarde, sa réjouissance et sa souffrance. Négation qui 
s’empare de la vie, en tramant la situation de l’ego d’où la vie doit mourir pour que vive l’esprit,  
tout comme la chrysalide laisse naître la forme ailée vivante hors de sa mort. Mais c’est la mort  
que l’esprit peut vaincre dans le cas où il sait saisir la vie, sa vie, qui, là où il (l’esprit,  ndt) se 
réalise en tant que conscience, lui échappe.
La négation est toujours sur le point d’être surmontée dans l’acte de perception, mais on ne le 
remarque pas et, dans le percevoir, on élude la vie à chaque fois. C’est pourquoi en regardant la 
forme, on croit être devant l’être qui ne peut pas mourir, à qui l’on peut confier son âme, sa 
pensée, son avenir, l’espoir d’un amour éternel ; alors qu’elle n’est que l’apparition de ce qui est 
ignoré et  qui  va se  révéler  dans  l’apparaître  en tant  que mouvement  de la  lumière.  Dans la 
communion  limitée  avec  la  forme,  l’être  humain  s’illusionne  de  parvenir  à  l’essence  qu’il 
recherche, en effet, sans le savoir.
C’est la forme qu’il aime et dont la disparition est pour lui la mort de l’âme.
Mais ce qui peut disparaître, c’est seulement ce en quoi l’esprit est nié, alors que ce qui peut  
toujours être retrouvé, c’est le jeu de la lumière dans le tissu de ce qui se nie comme lumière. Et  
qui se nie parce que cela se voit et parce que cela apparaît. C’est pourquoi on peut le retrouver 
dans le penser pur. Dans le penser qui s’enflamme en percevoir : étant lui la lumière.
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 Dans l’apparition, l’expérimentateur peut percevoir son propre mouvement intérieur dont il ne 
saurait rien autrement : mais il n’en sait pas non plus quelque chose du fait que les formes lui 
apparaissent. Ce mouvement rencontre le monde et c’est seulement à partir du surgissement des 
formes du monde devant lui qu’il peut savoir sur soi. Sa tâche est de connaître ce qu’il fait aussi : 
pour que ce qu’il accomplit ne lui vienne pas à l’encontre, comme étranger à lui, réel.
C’est  l’art  de  la  contemplation  spirituelle,  ou  regarder  pur,  que  l’on  peut  cultiver  dans  la 
contemplation du monde minéral et des plantes, à partir duquel leurs êtres sont restés purs : mais 
c’est  la  lumière  elle-même  de  la  pensée  qui  dans  l’acte  de  perception  s’enflamme  de  la 
pénétration de ce qui la nie : la ténèbre. Par laquelle toutefois le percevoir est suscité.
Cette activité du regard est un penser pur sans pensées, dans le percevoir. C’est un pur regard sur 
le monde : le contempler comme une pensée qui est là devant, un monde pensé, sur le point de se 
révéler comme pensée. Une pensée dans laquelle on pense déjà, par le fait qu’on la regarde : ce 
regard étant le don divin qui ne doit pas être dissipé : l’acte de regarder du Je. 
C’est une activité du regard qui fait renaître le monde, en étant la rencontre avec la vie, avec la 
vie du monde,  ponctuellement  anéantie par la non-observation de ce qui résonne à partir  du 
regard. Ne s’intéressant pas, ordinairement, à ce que l’on voit, mais à l’activité personnelle des 
sentiments.
Dans le cas où, dans le percevoir, on laisse exister l’objectivité autonome du monde, ce qui est 
vraiment vu, vraiment entendu, une telle autonomie fleurit comme un mouvement qui ne peut se 
révéler s’il n’est pas notre mouvement. On surprend le point où cette objectivité est identique à 
l’objectivité d’une vie qui surgit dans l’âme et que l’on perçoit comme une vie. Qui a sa chaleur 
et sa lumière. Qui s’écoule dans le sang.
L’activité impersonnelle de contemplation fait tomber le décor du monde dans son objectivité 
basique : rein ne peut plus l’altérer. Qui contemple voit le monde s’animer de ce dont il est une 
forme et sent affluer en lui ce qui le meut. Parce qu’une telle activité de contemplation est déjà ce 
qui meut le monde.
Grâce à cette activité,  l’esprit  rencontre quelque chose dont il  n’a pas besoin dans le monde 
céleste, parce que dans un tel monde cela fait un avec la vie. C’est la vie dont l’esprit se prive 
dans le monde puisque celle-ci est bien présente dans le percevoir, mais à l’état de rêve et de 
sommeil profond : c’est pourquoi le percevoir se traduit toujours en abstraction, ou séparation de 
l’esprit hors de la vie, parce que c’est seulement en s’éteignant que la vie devient sensation et 
représentation  humaine :  la  vie  comme  une  vie  requérant,  pour  être  une  expérience,  l’auto-
réalisation de l’esprit comme un mouvement de vie dans le représenter et le penser dans lequel, 
au contraire, il commence à s’expérimenter en tant qu’abstraite conscience de soi, ou conscience 
de veille.
Une telle veille doit être transformée en conscience lucide du degré où elle se manifeste, au point 
de pouvoir être présente là où le contenu perceptif lui apporte une vie plus profonde par rapport à 
laquelle, en tant que conscience ordinaire, elle subit l’état de rêve et de sommeil profond. Alors 
elle est une avec la vie : l’arbre de la connaissance et l’arbre de la vie deviennent un.
C’est la vie au moyen de laquelle l’esprit peut appréhender le mystère de sa propre présence dans 
le monde. C’est la vie lointaine du Soleil  et des étoiles, dissimulée dans les êtres du monde, 
s’épanouissant dans l’activité de contemplation.  C’est pourquoi l’histoire qui s’appelle la vie 
redevient  l’histoire  de  l’homme  qui  donne  un  pouvoir  (ou  compétence,  ndt)  de  vie  à  la 
connaissance du bien et du mal.
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Qui contemple réalise que son propre corps appartient au monde, mais comme une synthèse du 
monde :  dans laquelle  le monde va rencontrer l’esprit  dont il  naquit.  Il naquit  de lui  et  s’en 
éloigna   en  devenant  ténèbre :  sans  laquelle  toutefois  il  ne  peut  y  avoir  de  lumière  qui 
resplendisse.
La ténèbre qui peut être saisie par la lumière est la vie expérimentée par la connaissance : qui est 
normalement une conscience abstraite, ou privée de vie ; elle commence même à être conscience 
justement parce qu’elle s’oppose à la vie. Laquelle est seulement représentée ou convoitée.
La vie, en tant que vie de la conscience, ou pouvoir créant de la lumière, peut être suscitée par ce 
qui  sans ténèbre ne redevient  pas vivant  dans le monde :  la lumière.  Laquelle  se fait  vie en 
édifiant le monde avec la substance de la ténèbre : en puisant au plus subtil pouvoir de lumière 
suscité par sa négation.
C’est la vie encore non née, mais disposée en germe dans le monde : non connue mais bien 
présente. La vie, dans laquelle l’esprit,  qui a en soi toute la vie en dehors du monde, attend 
d’expérimenter le monde là où elle n’est que la vie utilisée par la ténèbre.
L’ascète contemple en dehors de sa propre corporéité, pour que la lumière resplendisse, non pas 
en étant réfléchie par la ténèbre, mais en tant que mouvement contraire à l’être de la ténèbre, 
parce qu’elle pénètre la ténèbre en accomplissant le mouvement par lequel c’est la ténèbre, mais 
en demeurant mouvement de lumière : qui est la naissance de la lumière. La lumière n’étant que 
sa naissance permanente.
La lumière est le calme de l’âme s’articulant dans la corporéité objective : c’est pourquoi l’ascète 
est répandu dans le monde, dans la contemplation du monde.
Ainsi se sent-il à l’intérieur de sa propre apparition dans le monde, il pénètre l’apparence, il est  
abandonné par les faits. Il s’oublie lui-même en reposant au plus profond de soi, il opère à la 
racine du monde, pour vivre en tant qu’esprit  la vie du monde qui, en dehors de l’esprit est 
toujours la vie qui s’échappe : une vie inconnue. Comme la ténèbre privée de lumière.
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La convoitise à peine suscitée n’est pas encore la convoitise : elle va devenir convoitise, mais 
c’est l’occasion instantanée de la communion avec la lumière secrète de la forme : se volatilisant. 
C’est le mouvement égaré de la vie, vers lequel tend la lumière à cause de sa création dans la 
ténèbre, pour s’épanouir comme vie.
La convoitise n’est pas la convoitise tant qu’elle ne s’est pas répercutée dans le système des 
nerfs : c’est l’écoulement de la lumière attirée dans le courant coercitif de la lumière morte. Mais 
c’est  donc  la  lumière  qui  peut  s’écouler  sans  être  attirée,  au  contraire  en  conquérant  sa 
profondeur en tant que courant du vouloir : le vouloir inconscient étant la ténèbre.
C’est la lumière de la forme qui s’écoule en tendant à devenir conscience de son mouvement,  
comme une conscience de lumière, et à redevenir vie du vouloir : retenue ou attirée dans son 
écoulement par le courant de la lumière morte, organiquement active dans la fonction du sexe.
La lumière de la forme est ordinairement privée de sa résonance dans le percevoir sensoriel selon 
l’apparence, et non pas selon la forme de la lumière : non pas selon son mouvement.
En tant que forme de lumière, c’est la possibilité offerte à l’esprit de voir devant soi, exhumée et 
vivante, l’image de son être édénique : l’image de ce qu’il ressuscite de la tombe, inhérente au 
caractère terrestre, en agissant au plus profond de la ténèbre. C’est la possibilité de la lumière de 
la forme comme vie de la pensée libérée : une vie de ce qui avant tout surgit comme vie.
Avant  un  tel  mouvement,  la  convoitise  ne  surgit  pas  comme  telle,  mais  bien  comme  une 
perception de la forme de lumière dont se revêt la vie plus profonde au sein de la corporéité.
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Mais à présent, peut justement se révéler la convoitise plus profonde, celle que l’on n’était pas 
capables d’observer précédemment, en étant dans l’existence ordinaire : une exigence de tâche 
ultérieure qui ne pouvait pas être connue parce que non-concevable : la convoitise et l’existence 
formant un seul processus.
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Ce qui est considéré comme « péché » n’est pas un fait corporel, mais bien mental. Il n’existe pas 
de possibilité de pécher pour le corps quand c’est vraiment le corps, ou l’être vital archétype dont 
le corps est le revêtement spatio-temporel.
La convoitise est un fait mental qui ne peut être perçu qu’au moyen d’une lumière mentale. C’est 
le sentiment de soi projeté dans le monde : le désir de la forme en tant que forme d’une lumière 
perdue. L’assujettissement aux formes de la lumière perdue.
La corporéité indépendante du mental, c’est l’esprit : non perçu. Il ne connaît pas de convoitises 
parce que son tissu incorporel de vie est un avec tous les autres tissus incorporels de vie. C’est 
l’archétype.
Et  ceci  est  le  secret  de  l’amour  permanent :  que  l’archétype  soit  retrouvé  sous  une  forme 
individuelle.
Mais cette indépendance de la corporéité du mental ne se révèle pas naturellement. Seuls les 
petits enfants vivent temporairement et inconsciemment une pareille corporéité.
L’indépendance de la corporéité est son autonomie selon le pur vouloir, dont le tissu est supra 
mental.
Le corps est déjà le supra mental, mais il n’est pas perçu comme tel : il est non connu. Mais il est 
vécu  seulement comme une image. En effet, on ne connaît pas la corporéité, mais seulement le 
rapport avec son être physique, par l’entremise du système des nerfs.
L’innocence de la corporéité n’est pas une donnée sensible, elle n’est perceptible que pour autant 
que l’on puisse percevoir en dehors des sens. L’innocence originelle du corps est une possibilité 
qui se nie dans la nécessité de l’organisation physique.
La conversion  de  la  convoitise  est  une opération  métaphysique :  c’est  le  commencement  de 
l’indépendance de la corporéité à l’égard du mental. Mais par cela, c’est le début de l’expérience 
d’immortalité  qui  presse dans  l’humain  au travers  des  épreuves  de  l’âme.  La convoitise  est 
toujours la convoitise de l’immortel que l’on appréhende dans son auto-négation provisoire en 
tant que nécessité du mortel. 
Comprendre  le  sens  profond du manque  de  l’être  aimé,  comme du manque de la  vie,  c’est 
comprendre ce qu’implique vraiment le fait que la vie soit soumise à l’épreuve de la mort, pour 
qu’elle fleurisse : ce qui est vraiment aimé ne pouvant être perdu.
Celui qui aime et celui qui est aimé sont un : mais l’unité n’est pas donnée, c’est ce qui doit être 
rendu actuel par la connaissance. Par la connaissance à laquelle s’élève l’amour, par amour.
C’est  pour  cela  que  ce  qui  est  vraiment  aimé  ne  peut  être  perdu :  c’est  ce  qui  vit  en  tant 
qu’immortel  expérimentant  la  mort,  en  se  mouvant  là  où  sa  perte,  sa  destruction,  est 
continuellement  remise en scène.  Mais  rien de ce qu’il  réalise  ne peut  mourir :  cela  semble 
mourir, comme semble bien mourir le germe qui disparaît dans la terre pour qu’une nouvelle vie 
renaisse.
Le corps ne peut être détruit non plus : étant en réalité une forme intérieure, imperceptible aux 
sens. Ce qui est perceptible au sens, c’est l’image abstraite d’un processus suprasensible.
C’est ce qui se révèle pour la connaissance abstraite et que la conscience abstraite détruit. C’est 
le corps qui naît et meurt, pour exprimer ce qui ne naît pas ni ne meurt sous la forme d’une 
conscience qui,  en tant  que contrepartie  de sa limitation de l’esprit,  a la convoitise.  C’est  la 
conscience  mentale,  qui  n’est  pas  une  vie  de  la  forme  intérieure,  mais  le  lien  de  l’âme  au 
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caractère  abstrait  de  la  forme :  c’est  pourquoi  l’apparition  pour  la  convoitise  alimente  la 
convoitise.
La convoitise, dans laquelle s’enracine toute la souffrance humaine par amour : qui est le manque 
continuel de l’essence de soi, projeté dans l’apparition de l’autre, en s’illusionnant d’y trouver 
l’essence.
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L’automatisme,  par  suite  de  quoi  à  l’apparition  répond  l’impression  érotique,  qui  est  la 
détérioration continuelle de l’âme, dissimule la possibilité d’une floraison secrète du vouloir.
Dans l’instant où elle va se traduire en fait sensoriel, l’impression peut être saisie par la pensée 
lumineuse et dissoute par l’enchevêtrement sensible, jusqu’à son tissu radical. Le contenu non 
sensible est libéré dans la perception et germe dans son infinité obscurcie : c’est la convoitise 
inverse ou lumière qui se remet à irradier depuis son commencement.
C’est un mouvement de pensée d’autant plus vivant du vouloir qu’il peut davantage pénétré plus 
profondément l’empreinte érotique, en s’identifiant aussi avec la vie prête à être la vie qu’est ce 
mouvement au plus profond.
L’expérimentateur, en exerçant ce connaître, voit au plus profond de soi, des séries d’impressions 
incomplètes stratifiées, parce qu’à chaque fois privées de leur contrepartie intérieure ; et il peut 
les reconnaître comme le sédiment de ce qui se manifeste en lui  sous forme de haine, peur, 
obsession, vif désir, jalousie.
La convoitise est un pouvoir d’inspiration perdu : qui peut être retrouvé par celui qui s’est fait 
homme en édifiant sa force à partir d’une telle perte. C’est pourquoi la retrouver ce n’est pas 
disposer d’une force ancienne, mais d’une nouvelle force créatrice. 
Une inspiration  fulgurante naît  en celui  qui  peut  contempler  la  « Diane nue », ayant  comme 
aliment de vie ce qui se présentait d’abord comme une sollicitation avide de vie.
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Le courant  créateur  du  vouloir  peut  affluer  dans  le  cas  où  il  n’est  pas  conditionné  par  la 
convoitise. Toutefois la convoitise renferme en elle les stimulations radicales de la libération du 
vouloir.
La convoitise n’est pas amour, mais un mélange de sentir et de vouloir dans lequel est imprimée 
la représentation illusoire rendant « réelles » les formes de l’apparition. Elle est l’expression d’un 
rapport irrégulier des fonctions de la conscience, dû à son insuffisante vitalité spirituelle au sein 
de la corporéité. Par conséquent, une forme d’altération de l’être : jeu de la ténèbre au moyen de 
la lumière asservie.
Mais c’est la raison pour laquelle l’être a dans la convoitise l’occasion d’une vie qui lui fait 
défaut dans l’organisation  physique : la vie n’étant pas celle de l’esprit mais celle de la nature, 
par rapport à laquelle l’esprit doit connaître l’expérience de la mort, comme un épuisement d’un 
support de vie qu’il ne possède pas.
L’être qui est l’être de l’esprit peut se retrouver comme une vie dans l’humain, s’il appréhende la 
convoitise  comme son altération :  au cas où il  ne confond pas l’altération avec l’existence à 
laquelle il s’est illusoirement identifié.
Saisir l’altération est l’opération de la pensée pure, où la lumière tire la vie hors de la ténèbre.
La convoitise,  imprimée dans les profondeurs de l’être psycho-physique,  peut à tout moment 
devenir l’occasion d’une profonde libération du vouloir :  un vouloir  qui, en tant que lié à la 
nature, est la ténèbre.
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La vie de la lumière peut être dégagée là où la vie s’est faite coagulation de son altération : nature 
et apparence.
L’œuvre la plus profonde de la pensée libératrice est de descendre avec son pouvoir de lumière 
dans le « lieu » de la lumière morte et, en tant que déchue, coagulée.
De la coagulation, touchée ou suscitée, se libère un pouvoir de vie, qui est le vouloir originaire 
déchu : de sa plus obscure et ardente substance de convoitise, se détache un être de lumière, tel 
un frétillement de lampe qui s’allume dans l’obscurité épaisse d’une énergie de vie déchue.
C’est pourquoi la vie déchue, sous forme de convoitise, ressurgit comme une vie de lumière, 
suscitée par la pensée pure capable de pénétrer la ténèbre : la pensée pure étant la vie originaire, 
réveillée dans l’humain en tant que pensée à partir du Je.
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L’art, s’il est compris, c’est de rencontrer le percevoir par la pensée indialectique — ou pensée 
imaginative.
Les forces formatrices les plus hautes attendent que l’homme trouve en images leur mouvement 
dans le sensible : en images qui se révèlent vivantes dans le percevoir et sont aussitôt éteintes. 
Non pas des images arbitraires, mais objectives dans lesquelles, comme autant de puissances du 
sensible, sont présentes leurs lignes de force : présentes maintenant parce que le penser se meut 
en elles, en réalisant sa vie la plus intérieure, de la même substance de vie que celles-là, en un 
processus formateur différent : d’où la pensée tire d’elles les vertus germinatrices de son être 
ultérieur dans le monde.
L’homme peut guérir du mal radical de la convoitise, grâce à la pensée qui, en puisant à sa vie la 
plus profonde, graduellement jusqu’à l’essence de la vie, produit en soi à l’état pur cette force-là 
qui, initialement, ne peut se présenter dans la condition humaine que comme la convoitise.
Mais il ne suffit pas que cette pensée surgisse pour avoir la guérison de la convoitise : l’art est 
l’œuvre de cette  pensée dans le  sensible.  Elle  serait  une pensée spirituelle  irréelle  si  elle  ne 
réalisait pas sa vie là où elle vit déjà et uniquement de la manière dont elle peut vivre : dans les 
formes de l’expérience sensible qui se révèlent grâce à son mouvement de vie initial non observé. 
Parce que l’union avec le monde, à cause de laquelle le monde apparaît, est quelque chose qui 
s’accomplit dans l’intérieur de l’âme de l’être humain, grâce au premier mouvement du penser 
vivant.
La  convoitise  est  le  signe  d’une  richesse  de  vie  perdue,  qui  peut  renaître  au  moyen  de 
l’imaginaire créatif, dont la chute initiale dans le sensible devint d’une part, pensée dialectique 
et, d’autre part, courant de convoitise, nature.
Des puissances d’inspiration étincellent chez l’homme qui accède dans la profondeur du monde 
des convoitises avec le courant de la pensée libérée. Il perçoit et fait jaillir en images de lumières 
la  substance  de  la  convoitise :  qui  est  sa  vie  retrouvée,  animée  d’un  nouveau  pouvoir  de 
pénétration du monde : dissolvant la minéralité dans laquelle gisent, terrestrement enchantées, les 
vertus des mondes extraterrestres.
Il rencontre la convoitise pour autant qu’il ne se laisse pas prendre par elle. En la rencontrant, il 
en vit la joie inverse en la projetant sous une autre forme. Il invertit ce qui est l’inverse. Il l’a 
comme joie de la transformation de ce qu’elle est, en tant que germe de douleur : il rallume la 
lumière originelle de la pensée où la ténèbre a fait sien le pouvoir formateur de la pensée.
En préservant la lumière inversée, au moyen de son plus profond mouvement de la pensée, il 
reparcourt à rebours le processus de la ténèbre, en ranimant d’une splendeur inattendue, d’une 
splendeur à nouveau créatrice, sa lumière : éveillant de nouvelles formes de vie à partir de la 
pénétration de la ténèbre.
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La conversion  de  la  lumière  déchue  réalise  une  force  pour  la  manifestation  de  laquelle  la 
convoitise s’est révélée en tant qu’existence : l’épreuve ancestrale et actuelle de l’être humain.
Dont l’étendue est inconnue, étant inconnus les buts de l’homme : présents seulement si se révèle 
la vision suprasensible, ou affleurants là où la vie s’épanouit comme une fable, ou dans le rêve : 
à la limite de tout le sentir humain. Désignée par toute la souffrance humaine.
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L’amour, qui n’est pas encore né, doit se défaire de la convoitise, pour naître. Ainsi le sexe doit-
il se défaire de la convoitise.
C’est  la  progression  de  deux  êtres  vivants  vers  la  rencontre  des  pensées  les  plus  élevées, 
s’animant d’une chaleur qui ordinairement devient une chaleur de convoitise. 
À partir de l’attraction sensible, de la sympathie, du désir, peut se libérer une chaleur du penser, 
en tant que dialogue de pensées, qui est la vraie relation d’amour : elle évoque dans le sentir la 
beauté et l’infinité d’un monde dans lequel la vie des deux est un accord visant à exprimer dans 
le créé le mystère des forces créatrices. L’accord concerne ce qui est  enclos dans les formes 
créées et attend de renaître de son sommeil antique : et c’est l’affranchissement de la douleur du 
monde.
C’est l’accord qui se contemple déjà réalisé dans les rythmes du monde : dans la vie des fleurs, 
dans l’épanouissement des calices, dans la transparence de l’arc-en-ciel, dans la succession des 
saisons,  dans  le  battement  du  cœur,  le  jaillissement  de  l’aurore  et  dans  l’embrasement  des 
couleurs par la lumière répandue dans la ténèbre du monde.
C’est l’accord perdu à retrouver. Sollicitant à chaque fois la nostalgie du secret de sa vie dont le 
sceau peut se décacheter et créer ultérieurement, en n’ayant pas d’autre sens que de s’offrir à la 
contemplation. C’est l’accord réalisé qui, en s’enflammant dans l’âme, peut de nouveau exprimer 
son infinité.
Le dialogue d’amour de deux êtres peut s’élever à la conscience de la béatitude qui ne se révèle 
ordinairement que sous les formes de la fatalité.
La joie  presse les  amoureux,  une joie  inconnue,  qui  les  anime,  les  pousse et  finalement  les 
abandonne,  sans  qu’ils  sachent  d’où  elle  vient  ni  où  elle  va,  — et  c’est  seulement  à  cette 
condition  qu’ils peuvent l’avoir — peut être consciemment puisée à un dialogue qui reconnaisse 
les accords déjà réalisés dans le monde et qui s’anime du rythme de la force qui les suscite.
L’amour  humain  n’a  pas  d’autre  sens  que  celui  de  viser  à  subsister  indépendamment  des 
processus de la nature : pour que ce qui est requis par la nature pour la descendance de l’homme 
soit  surmonté et  illuminé par la supra nature.  N’existant  de réel dans le nature que la supra 
nature : qui demande à naître comme vie de l’âme : comme un pouvoir (compétence, aussi, ndt) 
de l’individualité.
C’est  une musique qui attend de retentir  dans l’intériorité  humaine,  qui attend de ranimer la 
pensée, de naître comme imagination créatrice, fable vivante : elle attend de devenir son de la 
voix,  parole  libératrice,  tout  comme,  pour  le  moment,  elle  se  trouve  dans  les  fleurs  qui 
s’entrouvrent, dans la splendeur de l’arc-en-ciel, dans le décor de l’aurore, dans la vie des formes 
créées : mais seulement tel un écho du son originaire.
Car ce qui est accompli ne retentit  pas. Son retentissement n’est que la capacité de vibrer de 
l’âme. C’est la tonalité qui peut renaître de son enchantement, de la fixité des formes qui ne sont 
que notes et paroles écrites d’une musique qui fut prononcée et qui à présent se tait. Elle doit 
redevenir chant de l’âme humaine : poésie, dialogue d’amour poursuivant consciemment sur la 
Terre l’accord de l’univers.
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La musique étant dans l’essence le tissu de l’âme, qui ne connaît  pas encore le secret de sa 
structure fondée sur l’harmonie des étoiles :  c’est  pourquoi elle ne peut connaître le sens du 
dialogue avec l’autre.
C’est le dialogue où presse la vertu des rythmes de la vie, en tendant à surgir comme pensées et 
paroles d’amour : pour que la vie d’où elle se vit ne soit pas perdue, ne soit plus la nécessité de la 
mort. 

V — Non-sens et sens de la volupté

1

La convoitise tend à devenir volupté. 
La volupté n’a pas de sens,  parce qu’elle  se révèle  seulement  pour autant  qu’elle  investit  et 
domine celui qui devrait l’expérimenter, en avoir le sens.
La volupté existe parce qu’elle est ressentie. Elle existe pour un sujet qui, justement par le fait 
d’en être envahi, n’est pas le sujet : ne pouvant pas l’expérimenter objectivement, il peut affirmer 
qu’il l’expérimente. En la subissant comme volupté et en ne la percevant pas, il la perçoit. C’est 
pourquoi il  est  le  sujet  qui fait  défaut  à lui-même.  En effet,  en tant  que sujet,  il  n’a pas la  
perception de ce en quoi le percevoir est engagé et qui se présente comme volupté. S’il l’avait,  
immédiatement la volupté passerait en autre chose: en ce que le sujet pourrait connaître en tant 
que sujet.
La volupté n’a pas de sens. Elle aurait du sens pour un Je qui la percevrait comme un contenu 
non altéré de sa révélation, pour un sujet qui n’est pas présent à lui-même.
Mais, en tant que volupté, elle n’est possible que dans la mesure où le Je ne la perçoit pas, et  
cette non-perception est l’expérience émoussée du Je.
La percevoir serait trouver la béatitude dans un mouvement qui n’investisse pas et voile l’esprit, 
en ne lui étant pas opposé : en retrouvant l’esprit à son origine. L’esprit réaliserait sa présence 
dans un mouvement qui, même pour lui être opposé, exige sa présence. Sans laquelle une volupté 
ne serait pas possible.
La volupté est la sensation incomplète : qui n’a pas de sens, si elle est pour le Je qu’elle exclut. 
Révélant toutefois son sens en cela, même si elle ne surgit pas en pensées : étant déjà elle-même 
présente comme une pensée obscure, un pressentiment obscur. Qui s’élabore de plaisir en plaisir 
et de désillusion en désillusion : jusqu’à être présence du Je dans le mouvement qui est de toute 
manière son mouvement : même dans le fait de s’altérer et de s’opposer au Je en exigeant son 
témoignage.
Le non-sens de la volupté est son sens.

2

Le sens ultime de la volupté, c’est la perception pure, qui s’ouvre immobile à son mouvement 
objectif, en parvenant à l’avoir tel qu’il surgit substantiellement : comme chaleur pure.
À l’intérieur de la volupté peut se développer un acte de perception autonome : qui n’est pas un 
mouvement cérébral ou rationnel, mais un affleurement de la lumière non-dialectique du penser 
dans le percevoir. Un affleurement de la lumière qui meurt toujours en tant que pensée.
La perception peut donner ce qu’elle apporte objectivement alors qu’elle n’est pas encore une 
sensation.
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Ce qu’elle doit  fournir est confié à l’entremise des sens, mais n’est pas identifiable,  à aucun 
moment, avec leur mécanisme physiologique. Son sens est incorporel.
La  volupté  est  la  sensation  réversible  jusqu’à  la  perception  objective,  c’est-à-dire  jusqu’au 
percevoir de la pure forme de vie qui se compromet et s’altère.
La volupté est toujours une lésion de l’âme et du corps, si elle n’est pas libérée de la tension 
sensible et laissée au sein du domaine des processus corporels spontanés, dans lesquels elle se 
forme :  qui est pour le Je la possibilité de la pénétrer, en retrouvant peu à peu la substance 
spirituelle dont elle est le processus inverse.
La volupté  est  en  soi  métaphysique.  Elle  demande  à  être  l’événement  métaphysique  qu’elle 
contient dans le fait de se révéler : et non pas sa paralysie sensuelle.
Elle  devient  événement  métaphysique  si  elle  cesse  ponctuellement  d’être  ce  qu’elle  est,  à 
l’instant où elle est. Mais pour cela, elle doit à chaque fois exister : pour être le fait existant en 
soi, et non ce qui est artificiellement stimulé.
La conscience vigilante doit pouvoir distinguer ces deux possibilités.
Pour l’ascète, l’événement se déroule de toute manière dans le décor de l’âme : qu’il ait ou non 
une expression corporelle.

3

La volupté est simultanément le moment de l’acceptation passive de la nature et la possibilité de 
sa pénétration.
On agit sur la volupté au moyen du souvenir de la volupté expérimentée : la réélaboration de la 
sensation est la possibilité de la lumière de la pensée là où la volupté, en tant que mémoire en 
soi, s’enracine dans la nature.
C’est l’épreuve de la contemplation d’un mouvement qui, ordinairement, ne se révèle que pour 
exclure les forces de l’activité de contemplation.
L’activité de contemplation ne doit  pas non plus exclure le mouvement : l’exclusion étant la 
signe de son insuffisance à se placer devant ce qui fait face dynamiquement à ce mouvement 
comme nature.
Parce que l’activité de contemplation, si elle est vraie, ne peut rien avoir devant elle qui s’oppose 
à  elle,  n’opposant  à  elle  que  sa  propre  limite  qui  est  l’ébauche  de  l’identité  avec  la  chose 
contemplée :  l’identité  interrompue,  la  chose  qui  apparaît.  Le  contemplé  est  toujours  le 
mouvement du contemplateur dans l’être de la chose : dont l’essence est identique à l’essence de 
l’activité de contemplation, ou essence de la pensée.
La sensation réévoquée n’est pas la possibilité d’une imagination troublée, mais du mouvement 
pur du vouloir pensant au sein du contenu sensuel, dont l’être est précisément de se soustraire à 
la pénétration consciente.
Dans une telle pénétration opère la lumière de vie dont la volupté est l’aliénation.  L’activité 
contemplative qui réévoque est le vouloir qui se réalise là où il appréhende la négation de soi : 
par conséquent en se voulant plus profondément. La pensée voulant trouve le contenu sensoriel 
et elle l’a comme la continuation de son mouvement : mais en tant qu’auto-connaissance, de soi 
et du monde.
La lumière de vie s’écoule dans le mouvement : pour le sujet qui est toujours le sujet pour lequel 
tout se déroule, qu’il soit absent ou présent : son absence étant sa présence initiale.

4
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De la volonté clarifiée monte une chaleur pure qui devient rayonnante de cette lumière de vie,  
près  du  cœur.  Radiance  d’or  qui  est  l’émanation  de  l’âme  par  l’âme :  l’âme  qui  devient 
mouvement de l’esprit en détachant sa substance du lien de son être par la corporéité. Qui est 
pour le moment sa seule vie de la corporéité.
La  lumière  est  lumière-chaleur  de  vie,  dans  laquelle  la  pensée  vivante  rencontre  le  vouloir 
affluant comme force motrice des membres. Et c’est la rencontre avec sa force : avec la force qui 
fait mouvoir le monde.
À chaque fois, la lumière-force affluant dans les membres est la restitution de la convoitise en 
courant de vie.
Sans en être pris, on fait l’expérience du vouloir incarné : qui, en tant que mouvement, à chaque 
fois  est  détaché  de la  forme  de son incarnation  et,  en tant  que  pouvoir  du sexe,  il  est  une 
plénitude personnelle qui se donne sans rien espérer.
Le  vouloir  se  rengaine  dans  le  corps  parce  qu’il  est  à  nu  en  soi :  transcendant  dans  son 
incarnation.
Il s’écoule corporellement, en justifiant la corporéité qui est l’être de l’esprit : la corporéité que, 
en tant qu’être rattachant l’esprit, celui-ci doit consumer pour être un esprit dans la corporéité. 
Il  s’écoule  corporellement  de  manière  qu’il  retire  du  corps  la  stimulation  profonde  de  son 
mouvement qui purifie et crée. Son afflux transparaissant vainc à chaque fois les puissances de la 
minéralité en s’opposant depuis les profondeurs.
De la minéralité, le vouloir extrait un pouvoir organique de formation et de mouvement pour les 
idées créatrices d’un nouvel être de la Terre. Ainsi, l’imagination lumineuse naît là où le vouloir, 
sous forme de pensée, fait l’expérience de soi comme liberté.
La structure du corps naît de l’opposition des puissances de la minéralité à l’esprit qui entre dans 
leur règne et leur impose sa forme, en acceptant toutefois leur condition.
La forme surgit en tant que mouvement de l’esprit, à partir de l’opposition à la minéralité à sa 
présence : le fait qu’elle est vue est la possibilité de l’idée visible, et cependant abstraite, grâce à 
la minéralité. C’est pourquoi le visible est le monde sensible : dans lequel le réaliste naïf  ne voit 
que la matière, comme celui qui sur une peinture ne voit que les teintes de couleurs variées, et 
non l’image qui les tient ensemble.

5

La forme n’est pas l’apparition suscitant la convoitise,  mais celle qui ne peut pas apparaître, 
puisque étant incorporelle.
C’est une forme du vouloir qui a en soi toute la lumière de la force : qui transparaît sans devenir 
fait conscient de celui qui la regarde ; de sorte que le fait de transparaître devient apparition pour 
la conscience abstraite.
Mais c’est  le fait  d’apparaître  qui  renvoie à son principe :  inutilement.  Car il  provient  de la 
conscience abstraite, assumée comme ce fait apparaît et est aimé, tout comme devrait être aimé 
tout ce dont il  est  voile ou signe. C’est pourquoi il  doit  disparaître pour que ce fait  d’aimer 
s’anime de la vie qu’il recherche et que seul son objet peut lui faire découvrir.
Mais ce devrait être, non pas le fait de disparaître impliquant nécessairement l’anéantissement ou 
la  mort,  mais  bien l’opération de désenchantement  de celui  qui aime,  pour que,  dans le  fait 
d’aimer, vive l’idée d’où l’autre n’est pas l’apparition, mais l’être réel, vivant et essentiel comme 
lui, dont procède l’amour.
C’est la forme à laquelle doit être ramenée la volupté comme à sa pierre de touche : qui est sa 
transformation,  son acte  de mort  positif  comme ultime raison d’être.  Ce n’est  que pour être 
transfigurée en idée d’amour et en amour d’idée.
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Mais  pour  être  transfigurée,  elle  doit  se  révéler.  Et  si  elle  s’offre,  elle  y est :  endormie  ou 
replacée,  éveillée et méconnue. Elle s’offre de toute manière par son acte de mourir positif.
Ainsi douleur et maladie ne se révèlent pas sinon à cause de l’afflux plus intense des forces 
germinales de la vie : un afflux plus intense qui est l’amour, qui n’existait pas avant. Celui-là 
même suscitable par l’acte de transmutation de la volupté.
La volupté qui ne se résout pas, en fait, est le germe de la maladie et de la douleur.

6

La volupté est la vie ressentie comme béatitude et, parce que ressentie, perdue : instantanément 
perdue, puisque ressentie en dehors de son être de vie :  comme une vie ne pouvant pas être 
ressentie mais incorporellement perçue : afin qu’elle soit un jour corporéité de l’esprit.
C’est  la  béatitude  agrippée  par  la  trame  physique :  conditionnant  le  système  des  nerfs  et 
conditionnée  par  celui-ci :  c’est  pourquoi  elle  ne  peut  pas  exprimer  sa  vertu  originaire, 
indépendante  du  système des  nerfs  et  n’altérant  pas  leur  subtile  fonction,  mais  elle  ne  peut 
exprimer que son  dépérissement. Elle prépare ainsi sous diverses formes la douleur qui ouvrira 
la voie à son nouvel afflux.
C’est la béatitude arrachée à sa source et ardemment aspirée là où elle ne peut pas être vivante de 
sa vie pure, mais mourante : par conséquent toujours recherchée à nouveau et toujours à nouveau 
perdue.
Parce que c’est la béatitude qui peut être vivante seulement comme rencontre dans la corporéité 
avec l’essence incorporelle. C’est par l’être corporel qu’elle devrait s’écouler dans le sensible, 
pour être rehaussée à sa vie qui n’est que suprasensible. Elle ne devrait pas s’éteindre dans le 
sensible, mais vivre en lui selon son principe.
Elle  chuta  dans  le  sensible  lorsque  le  Je  dut  rencontrer  le  monde  dans  sa  nature  terrestre 
exclusivement  physique  (terrestrité,  pour  inventer  un  terme  plus  exact,  ndt),  au  moyen  des 
organes physiques, tout en l’expérimentant toutefois avec son propre mouvement métaphysique : 
qu’il ressentit toujours de moins en moins, en identifiant le contenu de son expérience avec celui 
des processus physiques qui ne servent qu’à le transmettre, et en croyant à une réalité sensible, 
objective, indépendante de la cognition qu’il en a.
L’époque  est  à  présent  arrivée  dans  laquelle  le  Je,  qui  a  pénétré  dans  le  monde  sensible,  
peut, grâce  à  la  conscience  de  soi  qui  s’est  formée  dans  un  tel  monde,  commencer  à  le 
reconnaître comme un organe de l’esprit : il peut voir en lui, non pas ce qui doit être représenté et 
rationalisé,  mais plutôt ce par quoi l’esprit  parle : ce qui doit  être contemplé au moyen d’un 
penser libre d’empreintes sensibles ou dialectiques.
La richesse des couleurs,  des lumières et  des formes du monde est  le langage de l’esprit  au 
moyen du monde, à l’homme qui s’est emprisonné dans la terrestrité (voir ci-dessus le sens de ce 
terme,  ndt).  La nature  sensible  est  pour  l’esprit  le  moyen  de  parvenir  à  l’homme.  C’est  le 
sacrifice  de  la  lumière  transcendante  dans  la  ténèbre  terrestre :  qui  s’anime  de  couleurs,  de 
formes et d’images vivantes pour l’être humain, grâce à un tel sacrifice.
C’est la lumière qui meurt dans la contemplation humaine : la lumière qui va vivre dans chaque 
couleur et ne peut pas mourir mais resplendir pour l’homme qui, en la contemplant, en découvre 
le secret  mouvement.  Qui est  le tissu même de l’âme. Laquelle  peut se connaître elle-même 
comme béatitude originaire, si elle peut se retrouver dans le monde comme lumière du monde.
Que la lumière ne meure pas dans le regard de l’homme, mais revive, et par conséquent regarder 
et penser le monde devient la floraison de l’Arbre de vie : attendue par le monde.
La lumière qui brille dans les ténèbres est dans l’âme pensée vivante qui meurt en devenant 
pensée réfléchie ou abstraite. Mais en s’éloignant, la pensée est simultanément altération de la 
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lumière, sous  forme d’instincts et de passions : qui sont le vouloir et le sentir se mouvant pour le 
monde abstrait né de la pensée-reflet, dans laquelle la lumière est éteinte.
C’est pourtant la même lumière qui, une fois libérée dans le jeu des couleurs et des formes du 
monde,  éclôt  dans  l’âme comme  une vie  imaginative  ou  lumière-pensée,  devant  laquelle  la 
ténèbre de la nature instinctive dépose sa splendeur inverse,  offrant au principe conscient  le 
pouvoir d’où celle-ci peut nier la lumière. Qui devient une vie terrestre de l’esprit : la vie qui fait 
encore défaut à l’esprit sur la Terre.

7

De même qu’on laisse l’œil autonome dans sa contemplation du monde, et qu’on ne le presse pas 
pour  qu’il  voie  le  monde  d’une  façon  déterminée,  par  suite  de  quoi  aucune  convoitise  ou 
aversion ne détermine l’acte de voir, ainsi doit-on laisser son autonomie au sexe, afin qu’il se 
comporte selon sa pure nécessité.
Mais c’est une autonomie qui ne se révèle pas spontanément, celle-ci étant la spontanéité vitale 
et  corporelle  face à  la  possibilité  pour  la  pensée de recueillir  en soi  sa  lumière,  en laissant 
s’exprimer cette possibilité : qui ne s’oppose pas à la lumière. C’est la spontanéité qui peut se 
développer sans s’opposer à la pensée parce que la pensée est détachée d’elle, en ayant en soi le 
principe de la spontanéité.
C’est le secret de la pensée : à qui rien ne peut se présenter, dans le monde des sens comme dans 
le monde de l’âme, qui ne soit pas son mouvement même : quant à quelque chose qu’elle ne doit 
pas rationaliser, mais seulement accueillir dans la forme sous laquelle cela se révèle, par le fait 
qu’elle pense. Parce que sous cette forme, la pensée a déjà devant elle, et par conséquent en elle, 
le tissu et la trame de la vie qu’elle a déjà dans son mouvement, la vie étant ce mouvement.
La nécessité corporelle est ce qui semble illusoirement s’opposer au mouvement de la pensée : 
mais cette nécessité même, en tant que nécessité engageant l’âme, est ce que seule la pensée peut 
subir comme telle, en la rendant tel un « fait » avec son mouvement. Le mouvement, connu et 
possédé,  abandonne le fait  à son processus autonome :  qui  de cette  façon continue à être le 
mouvement de la pensée, dans son devenir : avant qu’il soit fait.
C’est pourquoi l’autonomie est la présence de la conscience supra rationnelle au pur événement 
corporel,  grâce  auquel  renaît  comme  vie  la  lumière  entortillée  dans  l’automatisme  animal, 
apparemment opposé à l’esprit.
Dans le cas où la convoitise est abolie, le sexe opère selon sa sagesse de vie, qui n’est plus un 
automatisme, mais une autonomie lumineuse, dans laquelle ce qui était d’abord l’abandon à la 
convoitise devient l’abandon au pur écoulement de la force.
À partir de cette auto-expression de la pure vitalité de l’autonomie du sexe, découle la possibilité 
d’une  libération  plus  profonde,  parce  que  de  cette  expression  commence  à  se  dégager  la 
convoitise  inconnue,  entre-tissée dans la radicalité  du corps :  qui est  radicalité  de l’ego, non 
perceptible encore à l’homme, sinon en de rares moments.
Ainsi la convoitise remonte-t-elle en tant que vie du Je : comme la descente de la lumière des 
idées pures dans l’être corporel, le Je ne pouvant pas ne pas réaliser avec elles sa fulgurante 
identité.

8

La volupté n’a pas de sens, car en effet elle n’est jamais possédée. C’est la sensation qui se perd 
une fois acquise : la sensation confuse. Elle n’est acquise qu’en tant que perte de la béatitude à 
laquelle tend la volonté secrète de l’ego, l’affirmation de soi excluant l’autre.
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Dans le fait sexuel ordinaire, l’abandon de soi est une dissimulation réalisée, parce que c’est le 
sentiment de soi le plus intense dans la forme du don de soi : qui n’est pas un don de soi à 
l’autre, mais un don de soi à soi-même, à savoir à ce que l’on n’est pas. Ce don de soi, dans le  
cas où il serait une ouverture radicale à l’autre, serait la quiétude profond de l’identité.
Le péché est la volonté secrète d’anéantissement de l’autre dans son propre besoin sensuel : qui 
s’exprime également comme une impulsion à susciter chez l’autre la volupté selon l’image que 
suggère sa propre volonté destructrice de l’autre. Alors que l’autre est la possibilité de notre 
propre naissance à nous-mêmes en tant que donneurs de soi.
Le  besoin  destructeur  de  l’autre  est  la  transposition  de  la  volonté  de  soi,  originairement 
impersonnelle, à une catégorie physique qui la personnalise mais la conclut dans une autonomie 
aveugle, qui, en tant que telle ne répond pas à la nature du « soi » : en pouvant répondre à celle-ci 
uniquement si la transposition n’élimine pas le mouvement métaphysique dont elle naît, et même 
se conforme à lui en procédant de lui : comme de la radicale volonté de soi.
La volonté radicale de soi, au cas où elle s’offrît, qu’elle fût cohérente et se continuât dans la 
transposition au physique (qui ne peut pas se concevoir de manière ordinaire, la transposition 
étant la base de la conscience normale), ne pourrait que s’exprimer comme un anéantissement de 
l’autre :  anéantissement  de  sa  propre  inversion  de  l’ego dans  la  transposition  à  la  catégorie 
physique.
Toute aberration sexuelle  est  un mysticisme dévié,  tout  comme tout  mysticisme dévié est  le 
germe d’une imagination équivoque, qui n’a rien de commun avec la réalité du sexe. Celle-ci, en 
tant  que  réalité,  c’est-à-dire  en  tant  que  réalité  devant  l’esprit,  ne  peut  pas  connaître 
d’aberrations.
Le péché  est  mental :  c’est  l’imagination  malade  de  la  volonté  secrète  d’anéantissement  de 
l’autre (qui devrait être à l’inverse une volonté d’anéantissement dans l’autre) et sa célébration 
inconsciente à chaque fois dans l’acte sexuel. C’est vouloir un mouvement vivant là où il ne peut 
que mourir. Mais là où il ne peut que mourir, il a la possibilité de naître tel qu’il est dans sa 
vitalité, avant de vivre sa mort.
Là où, pouvant mourir,  il  a la force de ne pas mourir,  il  n’existe  pas de péché, le péché se 
révélant seulement comme un rapport imaginatif faussé avec la forme sensible : comme béatitude 
altérée, qui implique sa mort.
La nécessité corporelle doit être abandonnée à sa pure fonction, parce que ce qui importe c’est 
l’identité  au  pur  écoulement  de  la  béatitude,  qui  est  le  mouvement  incorporel  du  cœur. 
L’animalité  ne  doit  pas  se  traduire  en  âme :  c’est  seulement  à  cette  condition  qu’elle  peut 
manifester l’âme. Elle ne doit pas devenir une imagination, ni prendre la place du sexe en tant 
qu’imagination.
Et  ceci  est  le  secret.  Il  n’y  a  pas  de  péché.  Là  où  il  n’y  a  pas  de  péché,  il  n’y  a  pas 
d’engorgement : par conséquent il n’y pas de destruction de la force.
On peut éteindre la volonté secrète de destruction qui prend forme dans la volupté : si la volupté 
est perçue par l’âme, si sa forme est appréhendée comme une force de l’âme.
La force n’est que la force qui s’écoule ; non pas celle retenue par la volupté, à savoir par cette 
sensation non ressentie parce que envahissant le sujet sensible : par suite de quoi la fonction est 
toujours altérée. Laquelle, chez l’homme, en tant que fonction animale, descend en-dessous du 
niveau de l’animalité parce qu’elle devient valeur de l’âme et est opprimée par celle-ci (la valeur, 
ndt) ; alors que l’âme réclamerait sa contrepartie lumineuse : comme cela advient chez l’animal 
par rapport à l’âme groupe qui le transcende et le guide.

9
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La forme animale du sexe, dans toute son expression, exige de révéler à l’âme le secret de son 
mouvement et non de s’emparer de l’âme. Elle requiert une perception active qui soit la présence 
de l’âme, grâce à son absence silencieuse.
L’absence  de  l’âme  est  sa  profonde  présence.  Là  où  elle  saisit  ou  se  trouve  saisie  par  la 
corporéité, elle est le corps du désir qui empreint de soi le sexe.
Le sexe, abandonné par le corps de désir — une situation dans laquelle l’âme est bien présente 
grâce à sa profonde absence — opère selon une nécessité magique qui, en révélant son secret 
processus, dénoue encore des liens plus subtils du corps de désir. Le sexe commence à donner le 
sens de son accord avec les bases profondes de la vie.
Ce n’est cependant pas encore l’esprit qui domine le corps : car dans le sexe, l’esprit se laisse 
saisir par la nature pour que soit possible, non seulement la fonction génératrice, mais aussi la 
connaissance de la manière dont il accède à la nature, et que puisse être devinée la voie de la 
libération : qui est une possibilité seulement réalisable sur la Terre.
Dans son accès  à  la  nature,  le  courant  de vie  de l’esprit  subit  son altération  radicale :  chez 
laquelle toutefois, l’essence, demeurant inaltérée, agit comme pouvoir d’une destinée tendant à la 
manifester au travers des formes de l’existence dans laquelle la nature est toujours contredite. 
C’est un pouvoir transcendant qui, en tant que destin, se réalisera dans l’espace et le temps : que 
l’ascète peut connaître en dehors de telles limites et conduire vers son achèvement au moyen des 
énergies de la méditation.
Le sexe doit être libéré par l’âme, comme l’âme doit l’être du sexe : afin que l’âme soit présente 
à lui selon l’esprit. Mais le sexe libéré n’est pas l’esprit mais plutôt la fonction dans laquelle 
l’esprit  peut connaître le lien radical  de sa lumière.  Dans une telle  reconnaissance s’initie  la 
libération de la lumière : dont le centre n’est pas le sexe, mais le cœur.
Par l’absente présence de l’âme afflue la juste force qui devient efficacité du sexe : dont la nature 
objective se réalise comme une autonomie à partir du corps de désir. Autonomie qui est sa vraie 
auto-expression, tout comme la fonction de l’œil est son instrumentalité objective, non concernée 
par les sentiments que les choses vues suscitent.
Le  sexe  ne  résonne  plus  comme  âme,  mais,  rendu  autonome  par  l’âme,  il  lui  restitue  sa 
profondeur corporelle :  processus dans lequel l’esprit  n’opère pas dans sa plénitude,  mais  en 
étant présent à son propre consentement aux forces de la nature de le subordonner à elles. Ce sont 
des forces de la nature à l’origine desquelles l’esprit peut se retrouver lui-même.
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L’autonomie  de  la  fonction  animale  est  la  chasteté :  et  c’est  le  début  de  sa  libération  de 
l’animalité.
Chez l’homme, est animale toute activité corporelle dont le processus n’est pas conforme à la 
nature du Je, mais, tout en étant dominée en l’essence par le Je, obéit dans sa fonction et dans sa 
structure  aux  lois  de  la  Terre.  En  réalité,  l’esprit  se  laisse  saisir  par  le  mouvement  qui  le 
contredit,  pour  pouvoir  opérer  secrètement  en lui.  Il peut  opérer là  où les  formes  végétales, 
comme les formes animales, ont accompli le sacrifice de se substantialiser de matérialité pour 
accompagner l’expérience de la conscience physique du monde nécessaire à l’homme.
Le devoir  « sacré » est  la  méditation  par  laquelle  on  agit  à  l’intérieur  de  la  limite,  grâce  à 
l’intuition du sens ultime de l’humain et à la transparence heureuse d’un devoir possible à celui 
qui est vraiment libre des fictions spiritualistes, parce qu’il cherche vraiment l’esprit. Pour lui, au 
sein de l’obscurité de la Terre refleurit la vie qui ne connaît pas sinon son principe sidéral, ne 
pouvant pas être soumise aux pharisiaïsmes mentaux ou aux académismes ésotériques.
En tant que force libératrice, l’esprit saisi par la nature peut agir au plus profond de la nature 
jusqu’à rencontrer la nécessité animale : rencontre dont peut refleurir la vie, exempte d’animalité.
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La forme animale du sexe chez l’être humain incarne virtuellement le courant du Je, comme un 
courant dynamique du vouloir contredit par sa forme sensible : qui est une forme de l’âme liée à 
la corporéité pour que se produise la pensée.
C’est pourquoi la pensée, avec sa force indialectique, agissant comme un pur vouloir, peut faire 
de la forme l’expression de sa substance intérieure, quand bien même contingente : qui est son 
autonomie. D’où la plénitude de la forme, en se révélant dans sa spontanéité illimitée, assume en 
soi l’inclination à la convoitise.
La pureté du vouloir, en tant que libération paisible du désir, dissout la convoitise profonde et 
rend toujours plus autonome la forme de la plénitude : dans laquelle  converge et afflue la force. 
Parce qu’on contemple, on ne prend pas part au mouvement de la force.
C’est pourquoi c’est le don de soi ou l’abandon de soi.
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Celui qui s’abandonne, parce qu’il sait s’abandonner, et sait s’abandonner parce qu’il le veut, et 
peut le vouloir parce qu’il pense selon une pensée vivante, ne peut pas être pris. Et d’autant plus 
lui-même que davantage il s’abandonne.
Ce pur abandon de soi est le secret du vouloir du Je. Seul le Je peut effectuer cet abandon.
Le Je qui est présent peut tout expérimenter.
Celui qui s’abandonne n’est pas pris, mais il accueille et dans cet accueil,  il  offre un nouvel 
écoulement à la vie. Il ne peut pas être pris parce qu’il s’ouvre à ce qui voudrait le saisir et dans 
cette ouverture de soi, il l’acquiert comme un aliment de l’activité de perception.
Peut se laisser prendre celui qui n’est pas pris. Peut s’abandonner celui qui est vraiment maître de 
soi. Ce à quoi il s’abandonne est l’élément divin qui renaît dans son ouverture de soi.
Fuit la volupté qui a peur d’être engagé à la connaître : qui n’a pas de pureté suffisante à lui 
opposer ; c’est pourquoi il renonce à en connaître le sens. Un sens qui échappe pareillement à 
celui qui se laisse écraser par elle.
On a donc vu comment, dans la volupté on ne fait pas l’expérience d’une sensation objective, 
parce  qu’elle  se  révèle  pour  autant  qu’elle  exclut  la  conscience.  Elle  ne  se  révèle  pas  à  la 
conscience, étant un contenu dans lequel la conscience a déjà inconsciemment renoncé à elle-
même. Elle est prise sans le savoir.
Si elle n’était pas prise, il ne se révélerait pas, comme conséquence, une accession à la volupté ou 
le surgissement immédiat de celle-ci.
Mais être prise ou engagée, c’est pour la conscience la possibilité de connaître ce qui la prend et 
l’engage et, dans la connaissance de cela, de l’accueillir comme son pouvoir (ou compétence, 
ndt) de profondeur.
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La volupté n’existe pas en soi. Elle se forme en l’homme : on a déjà à faire avec elle car elle est 
déjà accomplie, avec un sens, avec une direction, avec un caractère inexorable. On est en face 
d’un processus qui ne se révèle pas comme une perception, mais plutôt comme une sensation 
altérante : dans lequel ce n’est pas le Je qui est présent, mais son abdication. Perceptible comme 
telle par le Je.
La tâche est de connaître ce qui de l’âme est déjà constitutionnellement asservi au processus à 
partir duquel s’engendre la volupté : qui est le secret de pénétrer son propre destin et d’y dénouer 
la souffrance obscure, l’entrave à l’ardente aspiration de limpidité et de grandeur dans lesquelles 
le processus tire son origine.
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Cette limpidité et cette grandeur sont à la limite de la souffrance obscure : dans laquelle il faut 
pénétrer pour les retrouver.
La volupté est le signe de la béatitude qui demande à être délivrée des liens secrets de la nature, 
qui  contredisent  à chaque fois  l’idée et  l’espoir  d’un amour qui  ne déchoit  pas en devenant 
contingence physique.
La béatitude  est  l’accomplissement  du vouloir  plus  élevé :  du vouloir  qui  ne craint  pas  son 
épreuve.  Son épreuve étant  de s’abandonner,  ou bien de faire preuve du don de soi,  jusqu’à 
l’identification avec son mouvement métaphysique : l’amour.
En effet, son auto réalisation c’est de s’abandonner par amour de l’autre : à ce qu’il n’est pas, à 
ce qui  est  inconnu et  à  quoi  on ne s’attend pas,  à  ce qui  est  autre.  C’est  seulement  ceci  le 
mouvement de l’abandon de soi, qui dans son essence est le vouloir.
L’amour est le vrai vouloir : qui veut parce qu’il tend à être le vouloir spirituel de la créature 
aimée, son être métaphysique réalisé. Un vouloir qui peut tout parce qu’il veut malgré tout, en 
enflammant ce qui chez l’autre est libre, à savoir ce qui ne peut provenir d’aucune contrainte ou 
stimulation extérieure : et c’est l’amour identique.
S’il se révèle amour, il  ne peut pas ne pas se révéler identité. L’amour non partagé n’est pas 
amour. Aime véritablement qui a en soi ce qui est dans l’autre parce que cela a pu naître en lui  : 
et cela peut naître en lui parce que cela est virtuellement dans l’autre.
L’espoir le plus élevé est celui de l’amour qui, ne renonçant pas à sa propre essence, agit au plus 
profond de la nature — là où il est saisi, pour l’instant, par l’obscurité de la nature et ne sait rien 
de soi. Un amour qui se porte au-delà de la nécessité de déchoir et périr propre à ce qui, pour 
exister a besoin du support de la nature.
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Le vouloir, qui peut vouloir sans rien vouloir pour soi, mais peut seulement se mouvoir vers une 
pure rencontre du monde,  est  l’amour magique.  Il se meut  comme un vouloir  de l’autre,  en 
s’éveillant comme voulu par le Je : ce n’est plus le vouloir malade de ce pour quoi vouloir n’a 
pas de sens.
L’art de la transmutation de la volupté est le vrai amour parce qu’il emporte vivantes les forces 
du Je là où elles arrivent normalement en renonçant à leur vie. La volupté est transfigurée parce 
qu’elle est purement connue à chaque fois.
Pourvu que soit cultivée l’imagination pure, que soit présente dans l’âme la pensée adamantine : 
sans aucune opération  particulière,  l’âme étant  ce qu’elle  est,  qu’elle  n’expérimente  pas une 
volupté qui ne soit pas, dans l’essence, sa pure activité de vie.
La volupté n’est jamais connue par celui qui croit la jouir. L’évanouissement voluptueux est la 
sensation émoussée de quelque chose qu’on ignore, étant à chaque fois une perte de béatitude 
initiale.  Une  perte  qui  se  prolonge  jusqu’à  l’épuisement,  ou  la  mécanicité :  en  exigeant  de 
nouvelles stimulations,  ou de nouvelles  sensations.  C’est  pourquoi on est  attirés par d’autres 
amours,  ou  d’autres  formes  d’amour,  sans  espoir  d’y  trouver  ce  que  l’on  s’illusionne  d’y 
chercher, parce qu’en réalité, on ne cherche pas : on n’est pas capables de le vouloir une fois 
pour toutes.
Ne  peut  expérimenter  d’amours  multiples  que  celui  qui  réalise  l’unité  essentielle  de  la 
communion avec un seul être, archétype symbolique des nombreux (autres, ndt).
Aucune affectation dans l’expérience de la volupté, aucun spiritualisme cérébral, mais seulement 
la  purification  préalable  de  la  pensée,  l’exercice  de  l’imagination  pure :  afin  que  dans 
l’expérience agisse la force de l’esprit selon le degré de spontanéité atteint ; et que soit possible, 
après l’expérience, l’élaboration cathartique des sensations, grâce à la pure activité imaginative.
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La présence intérieure à l’expérience est la possibilité de l’indépendance effective de la pensée 
par les processus sensibles : c’est pourquoi les processus sensibles peuvent se dérouler dans leur 
instrumentalité objective, sans conditionner l’esprit, sans entraver ni altérer son mouvement.
L’indépendance de la pensée est l’unique et premier mouvement de l’amour dans l’âme : en tant 
que force impersonnelle de l’idée, c’est la possibilité authentique de comprendre l’autre et de 
communiquer avec son être. 
Ce à quoi on aspire doit être recherché à l’intérieur de l’expérience, pour autant qu’elle soit une 
expérience  d’amour :  et  non une  recherche  désolée  du  plaisir  qui  perd  l’unité  originaire  de 
l’amour dans la multiplicité jamais vraiment appréhendée : car ne peut la saisir que ce qui est un.
C’est une pénétration de soi en profondeur, là où les courants du sentir et du vouloir élaborent la 
forme du destin.
C’est la possibilité de connaître la figure de lumière que détient le secret de l’œuvre, sa structure 
étant la forme de la grâce qui ne peut se manifester que dans l’identité du mouvement des âmes.
Par amour, on descend dans la trame intime de son propre être, on touche les sources de la vie, 
on rencontre celui qui garde le bien intemporel de l’âme. On pénètre là où l’on n’a jamais pu 
pénétrer.
C’est le principe d’une communion d’amour qui, telle une nouvelle pousse, jaillit de l’arbre de la 
vie. Le principe d’un amour nécessaire au monde : au couple humain, comme aux êtres qui en 
naissent.
La volupté vraie est la volupté que l’on pénètre et, une fois pénétrée, que l’on transmute.
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Se  donner  sans  peur,  c’est  l’art  de  réaliser  le  destin  dans  la  forme  de  la  liberté.  Et  c’est 
pareillement le don de soi dans l’expérience d’amour. Un seul se-donner.
Le désir, qui est la matière de l’œuvre, est absorbé par une vie plus intense à laquelle il donne 
chaleur et profondeur : c’est le se-donner, qui garde intacte en soi la substance de la lumière 
s’altérant comme désir.
Qui est  sans désir  manque la possibilité  de la force :  il  manque l’éventualité  de connaître  la 
donation que la vie du désir fait sienne. Ainsi celui qui pénètre le désir et assume comme son 
mouvement la force du désir, détient-il le sens de sa propre vie : il ressent son propre destin. Il 
arrive à comprendre la valeur de ne pas contredire la destinée,  parce qu’il  commence à être 
éveillé là où elle se forme. Il ne contredit pas ce que l’autre lui présente comme son vouloir 
essentiel : auquel il peut s’ouvrir.
C’est l’aptitude de la simplicité absolue dans le fait d’être pour l’autre, en tant que personne 
intérieure : la détente qui vient de ne pas être pris par soi-même, de la libération de soi dans la 
communion avec le mystère spirituel de l’autre : qui est le vrai se-trouver soi-même.
La détente vraie est la rencontre avec le mystère du destin de l’autre : la dévotion à l’égard d’un 
tel mystère : qui ouvre la voie à la connaissance des puissances stellaires coopérantes avec les 
intentions du principe individuel.
C’est de subordonner à un tel mystère sa propre personne : qui en retire sécurité et repos.
Se donner, c’est ce qu’on redoute inconsciemment, parce qu’on craint de perdre le sentiment de 
soi conféré par le lien sensible et pour cette raison jamais possédé vraiment comme mouvement 
en soi. Le sentiment de soi, en effet, est le mouvement du Je indépendant du véhicule au moyen 
duquel il s’exprime, et il n’est réel que dans cette indépendance, mais normalement il n’est pas 
expérimenté comme tel.
On redoute donc de perdre ce que l’on n’a pas vraiment et que l’on possèderait seulement si l’on 
était capables d’en perdre l’illusoire possession.
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Mais se donner au travers de la volupté ce n’est pas se donner, mais plutôt s’abandonner au 
courant inverse qui paralyse la capacité de se donner.
La  volupté  est  ce  qui  transmute  pour  celui  qui  se  donne :  elle  peut  venir  parce  que  déjà 
transmutante.  Elle  vient parce qu’elle  peut refluer comme vie :  n’étant plus volupté.  Mais le 
calme baiser.
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On agit dans la volupté pour autant qu’elle se révèle au moyen du passage qui s’y est ouvert : 
pour y retrouver ce à quoi l’on se donne. Il faut y entrer en voulant : en voulant et non en étant 
voulus.
Mais le vouloir est le pur se-donner : non pas la tension mentale ou cérébrale.
C’est le mouvement de ne pas fuir le courant de vie intime de la volupté : courant de vie toujours 
consciemment perdu, parce que non perçu.
On ne s’y soustrait pas parce qu’on ne redoute pas la perception du pur élément de vie que l’on 
délivre de la volupté grâce au se-donner et qui mène celui-ci à l’accomplissement.
Se  donner  sans  peur  et  faire  vivre  l’éther  pur  qui  meurt  dans  le  mouvement  voluptueux : 
percevoir l’essence incorporelle de la convoitise. Toujours étrangère à celui qui est mû par la 
convoitise.
Vouloir ce par quoi on est mus, c’est le secret : en s’ouvrant au mouvement. Car s’ouvrir c’est 
déjà le mouvement voulu : voulu par le Je. Non voulu par le Je, c’est le mouvement de la nature : 
par lequel on est mus. Alors que l’art c’est l’identité du vouloir avec ce qui fait mouvoir.
L’essence  de  la  convoitise  n’est  pas  la  convoitise,  mais  le  tissu  du  corps  subtil  auquel  on 
s’oppose, ou auquel on se soustrait, ou que l’on retient. À cause de la peur de se donner : une 
peur qui est le mouvement de la convoitise.
Dans la volupté, on tend obscurément à s’ouvrir à l’essence qui n’existe plus : qui est déjà perdue 
du fait de la craindre : pour ne pas se donner. Dont dérive justement la volupté : qui n’a pas de 
sens et survient justement parce qu’en excluant le Je, elle en utilise le pouvoir.
Elle n’est pas perçue mais subie : comme une altération de la béatitude.
Comme une béatitude qui, là où elle meurt, peut être retrouvée.
En effet,  le processus qui mène à l’altération,  au cas où il  est  remonté,  peut donner la vraie 
béatitude :  en  en  étant  la  perception  pure.  Qui  est  l’expérience  du  Je,  non  pas  celle  de  la 
corporéité impliquant le Je.
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L’art est un art spagirique. Un art du dosage. On peut d’autant plus se laisser investir par le 
courant de la béatitude altérée qu’on peut d’autant plus lui  opposer l’élément  précieux de la 
pensée : la vertu indialectique de celle-ci ayant le pouvoir de convertir ponctuellement en éther 
de vie la substance décadente de la béatitude.
En donnant lieu à une naissance spirituelle.
À un moment déterminé, l’abandon de soi à la volupté ce n’est plus subir, ce n’est plus se laisser  
dominer par elle, mais le contraire, parce que c’est l’authentique vouloir s’abandonner : la forme 
la plus subtile de la maîtrise de soi.
Qui se laisse prendre et pénétrer par la volupté, en substance ne s’abandonne pas à elle, car étant 
pris, il ne peut rien faire qui ne dépende pas d’elle : il ne peut donc pas s’abandonner.
L’art c’est de s’abandonner à ce qui peut manifester son être vrai grâce au fait qu’il n’en est plus 
saisi. Ne peut s’abandonner que celui qui sait se vouloir.
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L’être qui se présentait  avant comme volupté,  s’exprime à présent parce que son mélange se 
sépare : étant restitué par la profondeur du courant de vie que l’on recherchait obscurément par 
son entremise, sans espoir de pouvoir y puiser.
C’est  le  mouvement  créant  de  la  vie,  auquel  on  est  étranger,  parce  qu’il  est  contraire  à  la 
conscience et altéré par la convoitise. Un mouvement créant qui, dans l’évolution imminente de 
l’être humain,  tend à naître en lui  en tant que lumière de la pensée : expérimentable en tant 
qu’essence de l’âme et de la corporéité : celle-ci étant la vie qui se manifeste en tant que forme 
de la corporéité.
L’expérience prédialectique de la pensée est simultanément le début d’une nouvelle expérience 
de l’amour humain.
On s’élève  de  la  pensée  morte  à  la  pensée  vivante  dans  la  mesure  où  l’on  tend à  vivre  la  
profondeur d’un amour dans lequel l’être humain ne se dégrade finalement pas, mais exprime en 
formes inconnues sa vertu originaire.
L’expérience d’amour la plus élevée est celle que l’homme réalise pour autant qu’il la puise à la 
pensée de lumière dans laquelle surgit vivante la forme de l’être aimé : un don objectif de soi à 
l’être aimé selon un mouvement qui ne peut être qu’un.
Naissant vraiment chez l’un, il naît pour tous les deux.
La béatitude pure est la transmutation de la volupté qui s’accomplit dans l’animation de la forme 
de lumière de l’être aimé, pour que le don de soi de la pensée s’avive de la vision et de l’espoir 
d’un amour  qui  ne chute pas :  en tant  que réalisation  ne connaissant  que son principe :  son 
principe céleste qui s’avère au plan terrestre. 

VI — Retenue et libération imaginative

1

Le signe de la transformation de la convoitise est sa disparition dans le corps : son abandon de 
l’âme.
Sa force peut être endossée par le corps, parce qu’elle redevient courant de vie : dont la substance 
est la même que les idées créatrices : affluant pour cette raison dans l’âme comme puissance 
d’impersonnalité, ou de donation. Tel étant le mouvement de l’idée s’il s’anime de sa pureté.
Mais  c’est  la  transmutation  qui  exige  continuellement  le  processus  idéal  dont  elle  procède : 
l’animation de la pensée pure dans le courant des sens. Un mouvement dont l’insistance soit 
intense comme ce qui est devenu nature : pour autant qu’à tout moment il vive de son pouvoir 
idéisant [pouvoir engendrant l’idée, ndt].
La volupté n’est pas subie comme exaltation de sensation, mais s’offre comme matériau du pur 
percevoir,  comme  pure  pensée :  à  la  frontière  d’un  monde  inconnu  qui  ne  requiert  pas 
l’évanouissement sensible, mais au contraire une transparente présence.
L’expérience  n’est  pas  rencontrée  dans  l’âme,  mais  dans  la  corporéité :  grâce  à  la  force 
d’indépendance de l’âme. Elle est rencontrée dans la corporéité capable d’être chez soi selon sa 
sagesse basique : en dehors de l’âme.
La rencontrer dans la corporéité est le mouvement de l’esprit dans l’âme.
L’âme est le décor intérieur, non vu, du calme et de la connaissance. De la connaissance qui ne 
peut pas être sinon la rencontre avec l’écoulement de la vie : là où le penser non-dialectique naît 
et n’étant que naissant, peut s’immerger dans la palpitation de la vie.

2
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Le nœud sensible qui contraint la vie à la base de la colonne vertébrale, peut être dénoué. Il 
contraint la vie parce qu’il lie l’âme : à qui la vie échappe.
Le nœud est la retenue : l’insistance inconsciente par voie sensible sur le courant de vie dont 
l’écoulement est interrompu, en tant que vie, par la conscience : la tendance à s’emparer de la vie 
là  où,  la  saisir,  c’est  l’étouffer ;  alors  qu’elle  peut  se  révéler  là  où,  la  rencontrer,  c’est  son 
mouvement même : non sensible.
La contradiction de la conscience c’est d’aller chercher en dehors d’elle-même la vie qu’elle a 
exclue d’elle-même pour être une conscience. Le fait qu’elle devienne conscience a rendu la vie 
autre. Dans les sensations dans lesquelles elle croit la posséder, elle l’a seulement pour autant 
qu’à chaque fois elle la perd en tant qu’image abstraite. Elle la déflore dans la mesure où elle 
l’éclaire du plus profond, comme penser encore intact, ou non-dialectique : qui pour un instant 
fugace s’identifie avec ce qui est vivant dans le percevoir.
La conscience ne pouvant être pour le moment que celle de l’ego, et donc abstraite, repousse la 
vie comme puissance impersonnelle de lumière, en la réduisant toujours à une image personnelle 
et à une sensation. Elle ne perçoit pas la vie parce qu’elle la cherche en dehors de soi, sans savoir 
sortir de sa propre limite : elle la cherche dans une image du monde déjà privée de vie.
L’image  du  monde  est  au  contraire  l’affleurement  instantané  de  la  vie  qui  demande  à  se 
poursuivre dans l’âme et non à s’éteindre immédiatement en sensation ou représentation : une 
continuation  qui  devrait  être  le  mouvement  de  la  pensée  pure,  produisant  la  vie  parce  que 
indépendante des manifestations sensorielles de la vie.
L’auto-dissolution  initiale  de  la  retenue  est  l’agissement  en  place  des  lignes  de  force  de  la 
pensée-lumière, qui rayonnent de leur propre vertu : de la pensée qui, indialectiquement, en tant 
que vouloir objectif, s’écoule dans le courant corporel du vouloir.
La tension de la convoitise est abandonnée à son errance dans la corporéité,  là où se trouve 
seulement  sa paix :  en cessant d’être âme.  L’âme en naît  d’un tissu lumineux,  parce qu’elle 
réalise sa vérité : l’indépendance de la convoitise.
C’est  l’indépendance qui  peut offrir  le  moyen de percevoir  l’expérience comme une vie :  sa 
prodigieuse impersonnalité.

3

L’expérience de son impersonnalité, c’est contempler la renaissance de la lumière là où elle ne 
peut  jamais  renaître  sinon  comme  présence  d’un  amour  qui  est  toute  lumière :  la  donation 
capable de prendre sur soi la ténèbre dense : pour que ne resplendisse pas la ténèbre s’emparant 
de la lumière, mais la lumière dans la ténèbre.
La contempler  et  ne pas en être pris,  pour que son mystère reste intact  et  ne parle  que son 
intégrité : sans cesser d’être le mystère qui peut seul s’ouvrir à l’être impersonnel de l’homme, en 
restant un mystère.
Qui n’est pas la mythification de l’expérience, mais qui consiste à la ramener au moment où elle 
est la porte vers le monde à partir duquel l’homme déchoit et à chaque fois c’est le moment qui 
confirme son être déchu.
L’expérience peut être connue dans sa réalité autonome : pour autant qu’elle ne contredise pas ce 
qu’elle peut donner en cessant d’être une tension de convoitise :  qui est  l’inconnu positif.  le 
positif au-delà de ce qu’on est. 
L’inconnu, ce à quoi on est normalement fermés, exige le silence de l’émotion personnelle pour 
être l’inconnu intact et aussi affleurant. Et c’est la forme subtile du courage.
Se  donner  selon  une  énergie  juste,  qu’on  laisse  affluer  comme  un  pouvoir  de  rencontrer 
l’inconnu positif au-delà de l’engorgement à la base spinale : c’est le courage. Le vrai sang-froid.
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On doit incarner l’énergie : non pas la force stimulée par la convoitise, mais plutôt la force qui, 
stimulée par la convoitise, absorbe la convoitise : c’est pourquoi elle se remplit de vie humano-
terrestre. En allumant l’élément céleste dans la vie humano-terrestre profonde.
La péché est  la force qui ne s’incarne pas et,  à cause de cela,  qui ne s’écoule pas  :  c’est  la 
convoitise.
La force qui ne s’incarne pas doit se traduire en mouvement de l’esprit, en pure action d’ascèse, 
si elle ne veut pas devenir une convoitise consumant la vie. Ou elle doit s’incarner.
L’art de l’ascète, c’est de laisser affluer la convoitise dans le lit de la force, dans le cas où, en 
s’éteignant elle renaît comme substance d’imagination créatrice : ou bien c’est de l’incarner pour 
que n’agisse que son tissu de force indépendante du désir.
Seule une force dans l’être perd la forme de la convoitise : le pouvoir de vie s’écoulant en elle à 
partir d’une région plus profonde.
C’est  toujours  l’écoulement  de  la  force,  au-delà  de  la  retenue.  Un  écoulement  qui  a  vertu 
d’impersonnalité. Plus il se donne en restant indépendant de la convoitise, plus il s’avive et se 
purifie.
Elle est retenue par l’ego qui incline à se ressentir lui-même dans la sensation.
L’ego est le Je contracté ou retenu. 

4

L’écoulement de la force juste est autonome, étant libre de la pression de l’ego. C’est pourquoi 
son incarnation est spontanée.
La  spontanéité  est  d’autant  plus  riche  de  vie  qu’elle  est  d’autant  moins  subordonnée  à  la 
convoitise. Même si elle est initialement stimulée par elle.
L’incarnation de la force est toujours le signe de la convoitise stimulante de la vie, mais elle peut 
devenir le signe de la vie dominante de la convoitise. Condition d’une expérience qui rendra un 
jour l’homme indépendant, même de la forme de manifestation du sexe.
La chasteté est la résolution de la convoitise : un événement intérieur qui ne peut pas ne pas être 
simultanément  sensible,  sans  nécessairement  exiger  comme  prétexte  l’abstinence  du  rite 
érotique.
Dans  l’expérience  du  sexe,  la  chasteté  se  réalise  comme  une  plénitude  indépendante  des 
stimulations : c’est pourquoi la vie n’est pas saisie, mais s’ouvre à elle-même. Mais ce sont des 
stimulations que l’on accueille pour que l’âme expérimente dans la sensation son lien, en l’ayant 
résolu dans la pensée ; dans la pensée qui s’est faite, stimulée par la sensation, et, sa dialecticité 
résolue, rencontre la sensation comme un pur éther de vie.
Car l’art de la pensée pure, c’est l’art de rencontrer purement la vie.
La plénitude était d’abord sollicitée par les stimulations : à présent ce n’est que le mouvement 
pur qui, au travers des stimulations, réalise sa profondeur. C’est la force fondée sur elle-même. 
L’énergie qui peut couler dans la corporéité, pour autant qu’elle afflue d’une source non vue, 
avec laquelle le Je est secrètement identique.

5

L’art est la vitalité subtile de la pensée qui n’accède pas à la convoitise, elle se distingue d’elle : 
elle peut la laisser devenir corporéité pure. Elle la laisse affluer là où son mouvement est le sens 
même des forces opérantes en tant que corporéité.
La corporéité, qui est le domaine de la détente, assume la convoitise comme ce qui, ainsi rectifié, 
appartient à son processus, et non à celui de l’âme. Mais c’est  la scène possible en tant que 
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pensée-image dans laquelle le mouvement du principe conscient coïncide avec l’être de la vie : il 
en est le vêtement.
Non autrement, le rêve est le vêtement d’un monde qui ne peut naître dans ces images que pour 
le rêveur : dont le mouvement n’est que l’adhésion au tissu du rêve, et non pas de se retrouver et 
d’agir dans le tissu des rêves .
Qu’au contraire, en étant la lumière secrète de la vie, pour celui qui s’élève dans la veille et se 
délivre des liens du rêve, elle surgit comme une image de la ténèbre brisée, bourgeonnante de 
splendeurs inconnues : qui sont le rêve vivant. La vie qui se réenflamme comme une vision.
À partir du corps, la convoitise est restituée en vie, dans laquelle on pense et on ressent la vie 
comme une substance nouvelle : non pas comme ce qui est déjà un produit de la vie — dans 
laquelle on pense et on ressent ordinairement — mais comme une vie sur le point d’engendrer sa 
forme. La vie encore inconnue qui ne pourra pas être soustraite par la mort.
C’est  s’ouvrir  au  Je  dans  la  corporéité,  mais  indépendamment  d’elle.  C’est  s’ouvrir  dans  la 
corporéité à ce qui ne devient force qu’en elle, étant en dehors d’elle la sensation de convoitise et 
d’images  qui  lie  continuellement  l’âme au  sexe  et  à  la  peur :  dans  le  cas  où elle  n’est  pas 
transmutée en mouvement d’idées pures. Mais c’est le mouvement qui, de toute manière, exige 
de s’accomplir dans la profondeur à laquelle il survient, car c’est là seulement qu’il peut dépasser 
sa limitation.
La force est le mouvement de convoitise s’inversant dans la corporéité. C’est ce à quoi renvoie 
continuellement celui qui sait la regarder et cependant la laisser affluer selon son principe de 
lumière intime et contredit.
La laisser affluer est un art des poètes, des créateurs, des révolutionnaires. C’est la laisser être ce 
qu’elle peut être quand elle n’est pas ressentie comme l’intériorité qui, pour être ressentie doit 
être retenue. 
C’est enfin avoir le sentiment que ce qui est vrai s’écoule, se transforme.
C’est la sensation limpide [au sens de « clarifiée », ndt].
Dans le champ des valeurs humaines,  ses correspondances sont le courage,  la dévotion et  la 
fidélité.

6

Le courage est celui de la légèreté et du caractère aérien de l’homme intérieur au milieu des 
engorgements sensibles : dont il ne se laisse pas agripper et auxquels il ne s’identifie pas. En 
conséquence de quoi le plus profond engorgement peut être observé : la retenue (modération ou 
réserve, ndt).
On dissout la retenue parce qu’on peut le faire. Si on ne le pouvait pas, on ne saurait rien sur elle. 
On peut justement la dissoudre parce qu’on la perçoit comme une retenue, à savoir comme ce 
dont l’accomplissement est de se résoudre : qui requiert de se dissoudre. Autrement, on ne se 
donnerait pas. Elle dominerait, comme elle domine normalement, sans qu’elle soit remarquée.
La retenue est la coagulation corporelle de la convoitise à la base de l’épine dorsale, au point où 
l’on peut pareillement avoir puissance ou paralysie du vouloir.
Dissoudre la retenue, c’est résoudre la tension qui empêche le corps de puiser au mouvement 
dont il naquit et d’être membre de l’esprit. Mais la solution de la tension est déjà l’action du 
mouvement  originaire :  ce  qui  s’écoule  ordinairement  dans  le  corps  en  tant  que  spontanéité 
inconnue.
La tension est ôtée par l’esprit qui ne demande rien à la corporéité sinon ce qu’elle peut être pour 
autant qu’il en pense le repos profond dans la minéralité : celle-ci reposant grâce à des forces 
que, en tant que forces maintenant la minéralité, l’esprit doit encore connaître et commencer à 
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connaître dans l’identité de la pensée. La pensée se meut dans leur mouvement, pour en retirer sa 
vie : en étant son expérience terrestre.
La limite de la minéralité, qui se pose toujours comme une limite de pensée, est dépassée par la 
pensée  qui,  en s’appréhendant  elle-même,  s’empare  de la  limite  comme  un moment  de  son 
mouvement : dont l’incorporéité est le sens ultime de la corporéité.
C’est  pourquoi  ne pas  craindre la  radicalité  du don de soi,  c’est  ne pas  accéder  pour  l’être 
intérieur au mouvement propre à la corporéité : qui ne peut être connue qu’ainsi.
La corporéité, abandonnée à son autonomie, prend en elle le courant de la convoitise et en fait sa 
vie : qui ne peut être perçue qu’ainsi.
L’être  intérieur  qui  laisse la  convoitise  s’écouler dans  le  courant  de la  corporéité,  perçoit  la 
dissolution  de  la  convoitise  dans  le  courant  de  vie  au  plus  profond du lieu  corporel  et  fait 
l’expérience du vouloir qui renaît.
L’œuvre se réalise selon un événement imaginatif que le support corporel se donne ou pas.
La retenue est  l’engorgement  de  la  lumière  qui  devient  convoitise,  là  où  la  convoitise  peut 
redevenir lumière, si elle peut être dissoute par l’aversion dont elle tire sa substance : si l’on peut 
pénétrer ce par quoi elle devient convoitise. En effet, c’est le domaine du vouloir qui, en soi, ne 
connaît  pas  d’aversion :  l’aversion ne pouvant  être qu’un sentiment  qui  utilise  les  forces  du 
vouloir : pour autant que le vouloir ne soit pas illuminé par le penser.
Le penser, pourvu qu’il pénètre le vouloir et agisse comme un vouloir pensant, libère le vouloir  
profond du ressentir de l’ego.
La pression du sentir sur le vouloir, et la paralysie conséquente de celui-ci, sont la retenue qui 
doit être vue, pour qu’elle puisse être dissoute. La voit qui sait penser indépendamment de la 
corporéité et parvient à percevoir la colonne vertébrale comme le « lieu » de la rencontre entre les 
courants célestes et terrestres.
La convoitise est née de l’accession de l’esprit à la cérébralité pour que la pensée naisse : une 
accession qui engendre la marque de l’ego sur le sentir et le vouloir.
Pour  que  la  pensée  manifestât  l’esprit  dans  le  sensible,  la  vie  intérieure  s’est  reliée  à  la 
corporéité. À présent, la pensée revivant selon l’esprit, peut restituer au sentir et au vouloir leur 
nature d’origine.
L’esprit qui adhère aux processus corporels engendre, à la limite de cette adhésion, la pensée : 
cette adhésion demeurant inconsciente à la pensée, dans laquelle le Je ne reconnaît pas sa trace.
La nature de la convoitise est une telle adhésion : elle est résolvable dans la pensée à qui la 
médiation physique, ou l’adhésion, cesse d’être nécessaire. Qui est de restituer à l’âme la vie 
dont elle se meut.
La convoitise abandonne celui qui enflamme en lui la pensée pure : elle cesse d’être une tension 
envers  l’autre,  en  refluant  dans  la  corporéité  comme   lumière  et  chaleur  de  la  pensée.  Elle 
redevient vie intérieure, dans laquelle il y a l’autre, parce que la substance de vie en est identique.

7

La modération est la convoitise retenue au moyen des énergies qui l’engendrent et peuvent la 
résoudre : elles se retiennent réciproquement. La convoitise se nourrit inconsciemment de la vie 
qu’elle ne peut pas puiser et qu’elle repousse par le mouvement même dirigé pour la saisir.
La convoitise s’alimente de la vie : elle la détruit sans jamais la posséder, parce qu’en l’ayant, 
elle la perd. C’est pourquoi la vie reniée, ou la douleur, ou la maladie, est la désillusion de la 
convoitise, l’évanouissement de ses fausses images.
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Car la vie ne peut être accueillie que dans l’activité imaginative qui la manifeste sans la renier  : 
dans  l’activité  imaginative  lumineuse :  qui  est  l’énergie  dissolvante,  non  seulement  de 
l’imagination activée par la convoitise, mais de tout mal terrestre.
L’activité imaginative lumineuse, en tant que vrai « conte de fée », reconstruit des formes de vie 
avec des lignes de force soustraites aux structures de l’erreur et de la peur.
Dans le cas où l’activité imaginative est libérée, la retenue peut être vue.
On peut examiner la retenue jusqu’à la voir comme le signe de l’aversion radicale à l’égard de 
qui est autre et qui, en tant qu’autre, est impénétrable. C’est autre, car, sans le savoir, on s’oppose 
à lui imaginativement, à cause des mêmes forces par lesquelles on tend obscurément à lui en le 
pressentant  comme porteur du Je que l’on est  et  que l’on cherche en vain en soi-même ;  en 
pouvant le retrouver en soi identique à celui que l’on sait trouver en dehors de soi. N’étant (le Je, 
ndt) ni dehors, ni dedans de soi, mais partout où son identité est réalisée : avec soi, avec l’être, 
avec le monde.
En vérité, seul celui qui découvre son propre Je peut aimer, parce que seul le Je peut établir des 
corrélations au-delà de la limite de l’ego : une limite qui est l’autolimitation inconsciente du Je.
Pareillement, qui produit intensément le dévouement, en obéissant non pas à sa propre nature, 
mais au principe dont celle-ci découle, trouve la force du Je : c’est pourquoi il peut offrir l’amour 
qui lui est offert : simultanément offert et offrant.
Le désir de l’autre, que l’on estime être de l’amour, est en réalité une aversion. C’est vouloir 
l’autre pour autant qu’on l’abstraie du Je qu’il est : selon l’image nécessaire à la convoitise et 
non pas selon celle de son être intègre : non selon l’image vivante qui peut seulement naître dans 
le cas où  l’on anéantit l’image de la convoitise.
C’est l’aversion subtile à tout ce qui n’est pas son être personnel : une aversion opérant à la 
racine de tout vouloir, sentir  et penser, dans lesquels le sentiment exclusif  de soi est porté à 
devenir souffrance à chaque fois qu’il  est contredit  par les événements : qui ne sont pas des 
événements attendus ou convoités.
L’exclusion instinctive du monde de l’autre, comme forme d’affirmation du sien, étant au plus 
profond de tout mouvement d’âme, ne se perçoit pas. Ne sont perçues que la joie ou la déception 
consécutives à l’affirmation de soi : joie ou déception que l’on estime provenir de l’autre, alors 
qu’elles proviennent du fait que l’autre est seulement vécu en fonction de l’affirmation de soi.
Mais l’opposition par laquelle l’autre est un autre, c’est le commencement d’une relation qui 
insiste depuis le for intérieur, pour se résoudre dans l’identité : en vue de laquelle elle surgit 
seulement.

8

La retenue est le support profond de l’ordinaire affirmation de soi. 
Le secret de la solution est l’acte poétique ou noétique par suite de quoi, nous sommes amenés à 
vivre en ce qui repousse l’ordinaire affirmation de soi : pour s’y identifier.
Ce qui  est  repoussé,  c’est  la vérité  que l’on ne peut pas supporter :  que l’on ne connaît  pas 
comme telle.
La réalité est la lumière repoussée qui est sur le point de renaître comme lumière. C’est la vie 
dans sa pulsation authentique, en tant qu’être de ce qui se présente comme autre : sous forme de 
fait, d’opposition et de douleur.
S’ouvrir à ce à quoi l’on s’oppose ordinairement c’est le secret : admettre comme une réalité 
édifiante ce que l’on refuse parce que douloureux et ne répondant pas à sa propre attente. C’est 
de supprimer le sentiment de soi au penser, sentir, vouloir, pour qu’ils soient le penser, sentir, 
vouloir du monde. Qui est de suivre sa propre histoire comme histoire des autres : l’histoire des 
autres comme la sienne propre.
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Ce  n’est  pas  renoncer  au  penser  conscient,  mais  laisser  agir  la  vertu  du  penser  qui  est 
l’impersonnalité.
Il n’existe  pas de penser qui  ne soit  pas impersonnel,  en tant  que pur mouvement.  L’art  du 
penseur  c’est  de  le  faire  exprimer  dans  la  forme  personnelle,  en  lui  conservant  intacte  la 
puissance de l’impersonnalité. À cette impersonnalité il s’ouvre en lui conférant la force de la 
personnalité.
On  peut  surprendre  l’aversion  qui  établit  instinctivement  sa  relation  avec  le  monde,  en 
contemplant les autres comme des êtres étrangers, achevés en soi. L’aversion perçue passe dans 
la force intime du vouloir, reconnaissable comme articulation du penser vivant.
On peut découvrir qu’une telle aversion vit à l’intérieur des sentiments les plus légitimes, en tant 
qu’attachement exclusif  à ce que l’on est naturellement.  On tend à réduire le monde à l’être 
individuel opposé au monde, alors que l’être individuel est réel dans la mesure où l’on se réalise 
comme centre dans lequel veut confluer le monde, pour avoir son accomplissement. Dont l’être 
de  l’homme  sur  la  Terre  est  le  sens :  qui  ignoré,  suscite  l’aversion :  qui,  déçue,  suscite  la 
douleur : à chaque fois perçue là où elle est inexplicable.
C’est le fait de ne pas être libres selon la force qui s’avère chez l’être libre : le renoncement qui 
peut être réalisé à tout moment : l’unique qui dépende du principe individuel. Le mouvement qui 
peut être réalisé justement parce qu’il peut aussi ne pas se réaliser. La décision de quelque chose 
que seul le Je peut accomplir indépendamment de la nature et qu’aucun obstacle au monde ne 
peut l’empêcher d’accomplir.
La conclusion en soi est  le refus inaperçu de l’être secret du monde qui tend à survenir des 
événements  et  des  hommes.  C’est  de s’opposer,  sans  le  remarquer,  en conséquence de quoi 
aucun mouvement d’amour ne peut franchir le rideau de fer de la subjectivité ; dans le cas où ce 
rideau n’est pas brisé par un destin imprévu. 
Mais c’est l’opposition à son propre être secret qui tend à s’écouler dans le monde, là où la 
conscience de l’ego l’ignore. Fondamentalement, c’est l’engorgement qui retient la lumière : la 
retenue.

9

Il ne s’agit pas de refuser ou de combattre la retenue parce que ressentie : cela serait la renforcer. 
La retenue ne doit pas être ressentie, mais vue, assumée, comme image incorporelle. Une fois 
vue, elle se dissout. 
L’imagination pure peut la voir,  libre  de figurations  illusoires ou de tensions  mondaines :  se 
reconnaissant elle-même dans l’écoulement de ce qui palpite et se cache en tant qu’apparition : 
dans la tableau des formes et couleurs du monde. Le décor du monde, en effet, c’est déjà revêtir 
d’images la perception du monde.
La retenue,  qui  rend  malade  toute  la  vie,  est  l’activité  impure  d’imagination  somatisée.  Le 
dégagement peut être effectué par la donation, qui est la force d’activité vivante d’imagination : à 
savoir non pas imaginer quelque chose, mais plutôt son pur mouvement.
Toute peur qui surgit du for intérieur s’enracine dans la fausse activité d’imagination, ou dans 
l’activité imaginative soustraite à l’esprit  et,  par conséquent,  dans celle mue par les courants 
inférieurs du vouloir  auquel l’imagination spirituelle  devrait  restituer  rythme et harmonie,  en 
puisant dans ses courants une force créatrice.
L’activité  imaginative  est  la  lumière  de  la  pensée  ourdissant  dans  la  sphère  du  vouloir  et 
modelant de son rythme profond des formes tirées de l’arythmique univers des impressions et des 
impulsions terrestres. Dans l’activité imaginative, l’ordre céleste part à la rencontre de toutes les 
puissances chaotiques de la Terre en imprimant sur elles une harmonie qui les rend nouvellement 
créatrices selon l’esprit. Mais ce doit être une libre activité d’imagination : à savoir de celle qui 
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n’est pas saisie et utilisée par ces puissances, mais l’activité qui imprime librement son rythme à 
leur mouvement.
La fausse activité imaginative est celle qui est asservie à la nature de l’ego et contrainte à lui 
donner son pouvoir de mise en connexion : l’activité imaginative consacrée par les dialectiques 
et les psychologies de l’homme déchu, alimentant l’oubli de sa nature spirituelle. L’imagination 
de la convoitise et de sa retenue.
Toute peur en vérité est celle de perdre la convoitise. Mais la convoitise n’exige pas d’être ôtée, 
mais plutôt clarifiée : elle aspire ardemment à la lumière de la destruction de laquelle elle vit.
L’imagination, qui revit d’abord en se ressentant elle-même comme une animation de lumières, 
formes  et  couleurs  qui  trament  l’apparition  du  monde,  projette  en  figurations  libératrices  la 
substance de l’angoisse et de la convoitise. Elle utilise les formes revêtant le sensible pour sa 
création  libre  et  pour  des  contenus  suprasensibles  qu’elle  ne  pourrait  pas  puiser  si  elle 
n’appréhendait pas sa propre force formatrice dans le sensible.
Son  art  est  de  s’emparer  de  sa  propre  force  formatrice  dans  la  perception  du  monde :  lui 
appartenant ainsi qu’au monde, telle une lumière unique, ordinairement éteinte par la conscience.
Cette activité imaginative est la forme initiale d’une état de l’homme, indépendant de celui qu’il 
est en tant que nature, état de fait, nécessité : c’est la substance immédiate dans laquelle l’esprit 
peut s’articuler lui-même, en se dégageant des entraves du mal ou de l’erreur, de la consomption 
de l’ego et de la mort. C’est la possibilité de susciter la vie de la lumière à partir de la densité  
obscure de l’organisme sensible, pour en revêtir le suprasensible inconnu : l’essence même de la 
lumière.
Comme le mal est une densification de l’ego en images privées de la vie dont elles surgirent, 
asservissant à elles, dans cette privation, la force vitale du corps, ainsi le bien est-il l’activité 
imaginative affranchie par la « mémoire » de l’ego ou « mémoire du sang » et, par conséquent, 
redevenant ainsi une forme directe de l’esprit.
L’activité  imaginative  est  l’art  de  créer  de  l’homme  futur :  l’imagination  qui  se  libère 
progressivement de la nécessité de l’ego et qui retrouve son rapport avec les forces spirituelles de 
la mémoire qui sont ses forces : dans le moment créateur.
La mémoire est en fait la réalisation de l’identité de l’esprit à travers le devenir spatio-temporel. 
C’est le pouvoir de l’esprit de se retrouver : qui est le pouvoir de se projeter ultérieurement au-
delà de la limite spatio-temporelle, au-delà du déjà-fait. Et c’est l’imagination créatrice : le début 
d’un monde nouveau de faits, d’une nouvelle nature.
L’être de l’imagination est irréel parce que ordinairement, il n’est pas la substance de sa réalité, 
effectuée, mais l’écho en devenir du sensible, réalisé selon l’arbitraire de l’ego, à savoir selon la 
« mémoire fausse », ou « mémoire du sang ». Alors que son être est réel s’il est  expérimenté 
comme pouvoir formateur de ce qui surgit dans la conscience en tant qu’expérience des sens, ou 
comme pur mouvement de mémoire.
L’irréalité  de  l’imagination  est  sa  réalité  utilisée  contre  la  forme  de  son  être  réel.  C’est  la 
contradiction qui rend l’homme malade d’irréel.
L’imagination créatrice peut être éveillée, pour autant que sa forme soit l’auto-articulation de 
l’être libre, dans la substance de sa réalité. On est libres dans l’imagination qui fait mouvoir en 
édifiant sa réalité comme vouloir du Je au-delà des limites de ce qui est déjà construit et achevé 
dans la forme.
Active,  mais  affectée  comme  une  activité  de  représentation  et  d’imagination  ordinaire, 
l’imagination peut être vécue dans le vouloir dont son mouvement est tramé, si elle se réalise en 
images dans lesquelles vit sa puissance créatrice, parce que non suggérées par la nature, mais par 
la pensée qui s’en détache. Elle (l’imagination,  ndt) fait ressurgir des profondeurs les images 
dont la nature est une densification, en libérant l’engorgement dans lequel son pouvoir est retenu.
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10

L’engorgement à la base de l’épine dorsale est le signe de la retenue. Mais c’est la pression de la 
convoitise dans un domaine étranger à la fonction su sexe.
Ce caractère étranger, une fois perçu, est le début d’une libération de l’engorgement : c’est un 
mouvement de la pensée imaginative non saisi par la convoitise. Cause pour laquelle on laisse 
s’écouler la convoitise en ne lui offrant pas prise : en ne la retenant pas au moyen de ce qu’elle 
retient.
Non retenue, elle s’écoule en soi et son écoulement en soi est la lumière qui ne nécessite rien de 
l’autre parce qu’en se retirant de la ténèbre, elle a l’autre en soi ; elle le rencontre car au plus 
profond, elle ne le contrarie pas. Étant la lumière incréée pour l’homme : créante à présent pour 
l’homme.  La  lumière  essentielle  que  l’on  ne  remarque  pas,  comme  on  ne  remarque  pas  la 
radicalité de la convoitise.
C’est pourquoi la retenue ne se perçoit pas. Elle retient la convoitise en tant que convoitise : par 
suite de quoi celle-ci ne s’écoule pas là où elle peut s’éteindre. Au-delà du lieu de la retenue.
C’est, à la base de l’épine dorsale, l’obstruction inaperçue : qui paralyse la lumière du vouloir des 
membres :  obstruction  de  la  ténèbre  du  vouloir  au  courant  qui,  s’il  s’écoulait,  redeviendrait 
courant de vie : du pur vouloir.
Mais c’est  l’écoulement  qu’une longue ascèse et  un amour profond suscitent  comme être de 
l’homme là où l’axe de sa forme corporelle est parcourue par la lumière d’où naquit le corps. Un 
fois qu’elle s’est reflétée comme une pensée et qu’elle est recherchée par la voie de la pensée 
réfléchie selon une tension qui est convoitise : convoitise de ce qui peut seulement se révéler 
grâce à l’extinction de la convoitise.
La convoitise dissimule le secret de la force : qui est le secret de la pensée, mais également le 
secret du destin.
En effet, à la volonté de se révéler doit répondre le pouvoir de non-hésitation dans l’abandon de 
soi de la force. Ne pas s’agripper à elle : s’y agripper étant le lien intime de la pensée contourné 
par la convoitise : le mouvement continu subconscient de l’âme du désir : qui opère comme s’il 
était l’âme.
L’âme du désir construit sa base et sa dialectique : et aussi sa métaphysique qui est toujours du 
genre abstrait, psychologiquement ou psychanalytiquement satisfaisante.
C’est l’aliment secret de l’avidité, de la recherche obtuse de ce qui plaît sensuellement, mais pour 
cette raison, de l’émotivité destructrice, de la maladie.

11

La donation mène au devant du détachement qui est délivrance de la peur.
Elle agit aux racines de la peur. C’est l’œuvre la plus profonde : du son de soi le plus profond.
D’un  don  de  soi  ainsi  réalisé  qui  agit  comme  pouvoir  de  la  nature :  en  s’unissant  dans  la 
profondeur avec ce qui est déjà donné dans le corps.
La convoitise est celle qui indique le chemin : la profondeur dans laquelle il faut pénétrer. Ou la 
convoitise qui se répercute comme une peur.
Ne pénètre la profondeur, cependant, que ce qui a la force d’y entrer. La mesure de la force est sa 
capacité de résoudre autant de convoitise qu’en sollicite l’écoulement souterrain de la force en 
tant que peur.
Mais l’opération est instantanée ou simultanée, la force étant à ce niveau la transformation de la 
convoitise.
Le détachement est préparé par une donation qui est vouloir là où l’on n’avait jamais voulu. Un 
vouloir dans la corporéité ce qui a toujours mû le vouloir : et qui, une fois voulu, cesse d’être le 
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support  auquel  on  s’oppose  ordinairement  pour  se  ressentir.  On s’y oppose  toujours  en  s’y 
agrippant et, en s’y agrippant, on retient la force.
Mais le vouloir dans la corporéité est de s’identifier avec le vouloir qui veut la corporéité : se 
saisir soi-même dans un tel vouloir : qui est mouvement adamantin de la pensée.

12

La retenue est la formation subconsciente de la peur. Le début de l’impuissance. 
L’impuissance est  toujours désireuse et,  par conséquent,  opposée à sa propre tension même : 
ayant dans une telle contradiction la raison de son être.
Le secret consiste à comprendre comment pour ce dont la force est de se donner, la donation ne 
doit pas être entravée. 
Le donc de soi est un acte de la pensée, ou une image indialectique de la pensée qui laisse de 
l’autonomie  au corps :  à savoir  à  la  moelle  épinière.  C’est  l’action du penser pur  qui  ne se 
détermine pas en pensées, mais comme mouvement autonome puisant à l’énergie profonde du 
Je : par suite de quoi, le sentir et le vouloir se raniment de leur vie occulte. Le désintéressement 
profond de l’idée s’écoulant en eux, devient autonomie corporelle.
C’est agir aux racines de la peur : après tout le sentir et le vouloir puisent à leur impersonnalité 
fondamentale.
Le se-donner est préalablement expérimenté comme un événement imaginatif grâce auquel les 
événements sont immédiatement accueillis dans leur substance de lumière, étant d’habitude subis 
dans leur apparition suscitant attraction ou aversion. C’est entrer dans l’élément ignoré du destin.
Entrer dans l’apparence. Ne pas être lésés par l’apparence, mais se frayer un chemin en elle, pour 
retrouver le courant intérieur de vie que dissimule chaque fait et qui est ordinairement refoulé 
dans chaque fait, comme ce que l’on redoute.
Tout est vie à retrouver : dans tout ce qui semble contredire la vie, en contredisant en réalité la 
convoitise. C’est une vie qui attend de renaître au moyen de la volonté humaine, à tout moment, 
dans tout ce qui a lieu, dans tout accord comme dans toute opposition.
C’est s’immerger dans la lumière du destin, en découvrant qu’il n’y a pas d’événement fatal qui 
ne soit pas le porteur d’une vie stellaire inconnue. S’immerger, pour devenir par soi agissant dans 
son propre destin. Pour que ce que le destin exige de merveilleux soit connu et, parce que connu, 
voulu. Étant déjà voulu dans l’essence.
C’est ouvrir  aux lignes de force de la destinée la voie à leur vraie manifestation.  Qui est  la 
rencontre avec la liberté avec la nécessité, dont surgit le miracle.
Accepter ce qui advient, de quelque façon que cela survienne, comme un signe à pénétrer pour 
connaître comment la vie demande à ultérieurement ressentie dans son tissu d’amour secret : 
c’est s’immerger dans le pouvoir créateur de la destinée.
S’ouvrir à la vertu créatrice du destin.

13

Cette ouverture de soi au destin, cet amour de la survenue des choses, parce qu’au travers de 
celle-ci  l’esprit  du monde vient  à  notre  rencontre,  la  connaissance à  laquelle  nous aspirons, 
l’amour de l’être qui résume tout l’amour : cette immersion de soi dans  le destin, qui n’est pas 
une acceptation résignée, mais qui consiste à se laisser pénétrer de sa lumière non substantielle : 
c’est le don de soi qui résout la convoitise et prépare le sens de l’expérience spagirique.
Se donner ne peut pas être un effort personnel, ce qui est toujours un fait stérilement psychique, 
mais plutôt le profond désintéressement de l’idée.
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L’idée ramène toujours l’expérience à sa valeur finale et libère l’âme des drames étrangers au 
sens d’une telle valeur : elle ramène toute l’activité d’expérience à son contenu essentiel : qui est 
contenu d’éternité.
Qui connaît le don de soi de cette manière, est libre : il peut contempler la corporéité comme un 
être éthérico-physique et laisser agir les puissances du dévouement qui se dissimulent en elle. 
Lesquelles ne peuvent enseigner à la pensée que ce qu’elles sont.
Elles peuvent donc susciter le sentiment correspondant au don de soi.
Le Je seulement, en tant que Je spirituel, connaît le don de soi et c’est tout le don de soi qui peut 
être expérimenté, en haut comme en bas.
Le corps est déjà donné, parce que c’est ce don de soi réalisé. L’art c’est de le contempler donné.
L’activité de la conscience ordinaire est le mouvement opposé au don de soi : elle converge dans 
la retenue. Laquelle veut pour soi convoitise, volupté et peur.

14

Le don de soi ne peut pas être le don de soi de la convoitise, mais bien du corps : qui n’est pas un 
mouvement de convoitise, mais son vouloir profond.
Un vouloir profond auquel on est étrangers, comme à la vie à laquelle on s’oppose pour être 
conscients : en aspirant ardemment à elle en même temps, avec un mouvement spectral d’amour 
qui est la convoitise. Laquelle exige la vie et la contredit, l’évoque et la consume.
Mais elle-même est mouvement de vie. Par suite de quoi, au sein de la retenue inconsciente est 
continuellement présente la possibilité de résolution de la retenue.
Le vouloir profond du corps est la retenue dissoute. C’est le vouloir que, tout en étant étranger  la 
conscience ordinaire, l’on parvient à contempler.
Le contempler le rend actuel.
Début de la conscience magique.

15

La solution de la retenue est la réalisation du vouloir solaire.
La réalisation de ce vouloir c’est le se-donner.
C’est un mouvement de la pensée, mais de la pensée qui sait s’immerger pure dans le monde.
De la pensée pure, on retire le mouvement par suite de quoi on ne retient rien : ni dehors, ni 
dedans.
De la pensée, on apprend comment ne pas se cramponner à la sensation, comment la laisser être 
ce qu’elle doit être, et non pas selon la volonté de la ressentir.
Il n’existe pas de péché, sinon à cause de la retenue. qui opère inaperçue dans la conscience en se 
projetant, entre autres, dans la recherche d’une force ou d’une pureté abstraite qui confirment 
imaginativement l’état de nécessité.
Dans la contemplation de la retenue, on a la possibilité du don de soi le plus subtil : qui résout la 
retenue. C’est la non-égoïté de la pensée qui réalise en profondeur le modèle de son être pour 
l’autre.
Cette descente de la pensée vivante est sa rencontre avec le vouloir profond du corps.
C’est la contemplation d’un vouloir radicalement intime à la pensée vivante, tandis que dans le 
corps, c’est une forme tissée de vie.
Chez qui contemple, elle survient comme une vertu créatrice de la pensée.
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16

La retenue est ce dont la résolution n’exige pas l’acte sexuel, mais la préparation méditative. Elle 
se  mesurera dans  l’acte  sexuel,  mais  celui-ci  ne sera pas  nécessairement  sa  mesure :  ni  son 
accomplissement.
L’acte sexuel pourra être le fait de la nature purifiée, à qui l’esprit ôte les liens, les appels, les  
tensions : pour qu’il soit ce qu’il doit être. Ce qui ne conditionne pas la vie intérieure. Ce qu’un 
jour, par la plénitude intérieure, consumera sa nécessité,  la rencontre d‘amour tendant à être, 
avant tout, la rencontre musicale des âmes : au-delà du voisinage ou de l’éloignement des corps. 
La séparation ou l’union étant indifférente ; en entraînant avec soi la communion éthérique des 
âmes. Qui est le vrai rapport d’amour : le commencement du sentir céleste, vers lequel tend tout 
l’aimer humain. En ayant donc contre soi, telle une épreuve, tout le souffrir humain.

17

Le secret est la solution de la retenue à cause de l’aérité intérieure et la lévité : qui est de céder à 
tout ce à quoi normalement on résiste parce que vaste et inconnu.
C’est  se  laisser  pénétrer,  sans  résister,  par  ce  qui  semble  apporter  crainte  ou  douleur.  La 
résistance étant toujours la résistance de l’ego à ce qui peut le libérer.
Celui qui s’abandonne n’est saisi par rien. Il est comme une porte ouverte à tout : qui accueille 
tout dans une infinité intérieure vide.
Il adhère à l’être de l’autre ou des faits : au mouvement par lequel il arrive à toucher la trame de 
son propre destin : qui est toujours une trame créatrice.
Celui qui s’abandonne se meut dans l’âme, indépendant de l’âme. Il ouvre en lui le passage vers 
l’être de l’autre, afin que celui-ci se manifeste comme jamais il ne peut se manifester : à partir de 
l’essence. De sorte qu’il grandisse.
On peut s’abandonner parce qu’on n’est empêtré dans aucun mouvement de l’âme. Par suite de 
quoi,  les  mouvements  de  l’âme  s’orientent  vers  l’essence.  Essence  de  l’être :  qui  peut  se 
manifester parce que l’être s’abandonne.
Se donner c’est réaliser son propre être-essence de ce qu’on rencontre : se nier soi-même pour 
que l’essence de l’autre jaillisse. Qui est le vrai vivre : l’être (au sens d’exister, ndt).

18

Il y a une trame du destin dont le secret est l’acceptation intérieure : le s’en-laisser pénétrer. 
L’abandon de soi à ce à quoi, normalement, on réagit. Il ne s’agit pas seulement de ne pas réagir,  
mais  de  se  laisser  pénétrer  par  la  nécessité  de  l’être  de  l’autre  ou  du  fait,  en  s’ouvrant  au 
mouvement de cette nécessité, comme si c’était la nécessité personnelle.
En soi, c’est le processus de la lumière d’un pouvoir spirituel tendant à se manifester, par la voie 
de l’âme, comme destinée. Dans le cas où il ne peut pas se manifester par la voie de l’âme, il suit 
des chemins indirects, apparemment extérieurs : que sont les faits.
Celui qui s’abandonne, en s’ouvrant intimement au courant du destin, est libéré par les faits, 
parce que le sens intérieur de ceux-ci lui passe par l’esprit comme un éclair dans leur devenir : ou 
même avant.
Simultanément, il fait l’expérience secrète de l’apparition du monde : il parvient à percevoir la 
substance d’or et de lumière à la limite de toute entité sensible et sa vertu créatrice spécifique. Il 
sent affluer des formes créées la lumière dont elles naquirent : la lumière ensevelie ou endormie, 
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s’éveillant  dans la contemplation :  aliment  qui  le  fait  enfin naître de son for intérieur,  en le 
délivrant de l’oppression et de la crainte.
Et il comprend comment l’amour ne peut pas avoir d’autre aliment. Le dévouement à un être 
dans lequel on pressent recueilli tout l’amour du monde, ne peut que puiser à cette lumière. Le 
secret de l’amour entre deux créatures est cette nourriture : à la limite de tout ce qui est sensible.
Là où l’apparition s’appréhende comme un mouvement dans lequel on se meut sans le percevoir.
Le percevoir, pour autant qu’il soit le percevoir pur, est l’Eucharistie : la communion du cœur 
avec le cœur des choses.
Le  percevoir  pur  est  l’abandon  de  soi :  la  non-retenue.  Le  fait  de  n’être  pas  enclin  à  la 
subjectivité,  qui,  en  tant  que  subjectivité  est  amenée  instinctivement  à  s’opposer.  C’est  la 
subjectivité qui s’anéantit dans l’objectivité, pour avoir vraiment son être.
L’objectivité du monde est contemplée comme une objectivité qui ne montre pas la puissance de 
son objectivité, mais qui est sur le point de la révéler : parce que cette objectivité est abandonnée 
à être. C’est la contemplation.
La laisser exister c’est la joie : car son être ce qu’elle peut être au-delà de la subjectivité et au-
delà de la fixité dans laquelle le regard ordinaire la paralyse, est sa révélation de soi.
La laisser être est son devenir et le nôtre : un unique devenir. Qui dépend de l’abandon de soi : de 
ne  pas  être  rappelé  à  sa  propre  vie  du  sentiment  de  soi,  à  la  tromperie  de  la  subjectivité  
transitoire.

19

Le dépassement  de la  peur  de se perdre est  le  sens  de l’abandon de soi.  Parce que rien ne 
rattache,  rien ne fascine,  n’opprime ou n’intimide.  Dans le  décor  de la  conscience une telle 
libération se déroule en devenant un nouveau destin.
C’est rencontrer le monde, parce que l’on ne s’est pas arrêtés à ses propres réactions au monde.
On ne peut rencontrer que ce que l’on ne craint pas. Mais dans la mesure où elle est connue, la 
peur doit être éteinte : ce qui sépare le sujet de l’objet et à cause de quoi l’objectivité, en tant que 
réalité extérieure, attire, meurtrit ou blesse.
La fixité de l’apparition du monde est la forme prise par la peur de l’objectivité du monde. 
Cette  objectivité  à  présent,  on  l’abandonne  à  son  mouvement  intérieur :  pour  percevoir  ce 
dernier, on n’intervient pas.
Qui  n’intervient  pas,  contemple.  Qui  contemple,  s’abandonne.  Qui  s’abandonne,  retrouve la 
profondeur. En retrouvant la profondeur, il dissout la retenue.
Qui s’abandonne, ne fait rien pour s’abandonner : il laisse seulement exister cet être qui est déjà 
abandonné en soi, ne connaissant ni tension, ni altération.
S’abandonner c’est devenir une pensée du monde. Devenir corps de pensée pure, dans laquelle 
l’âme disparaît.  Être une pensée, non pas de soi, mais du monde : un contenu du monde qui 
s’enfonce dans le monde, qui s’absorbe jusqu’aux racines du monde.
S’abandonner, qui est être ce qu’on est, parce que le support est ce que l’on a comme support, et 
non pas comme identification. 
Ce  n’est  donc  pas  le  « s’abandonner  du  corps »  mais  plutôt  s’abandonner  dans le  corps 
(soulignement  du  traducteur,  ndt) :  parce  que  le  corps  est  déjà  abandonné.  Il  est  toujours 
abandonné. C’est l’abandon qui ne peut être que vu, il n’exige pas d’être réalisé.
L’abandon  de  soi  est  la  simplicité  de  l’être :  en  se  retrouvant.  C’est  l’être  qui  laisse  son 
altération, en ne se détachant pas, mais en se reconstituant lui-même, parce qu’il peut affronter ce 
qui l’altérait avant : et qui ne peut plus l’altérer.

75



Toute l’œuvre est œuvre de la pensée pure. C’est la scène qui est préparée au plus profond de 
l’âme. La conversion de la convoitise et de la volupté, le dénouement de la retenue, sont préparés 
dans la méditation.
L’expérience est  celle  du mouvement  originaire  de l’âme dans  laquelle  l’imagination  pure a 
pénétré le tissu de la convoitise et le sens de la retenue.

VII — L’axe de lumière. La sagesse spinale.

1

La solution de la retenue est la restitution initiale de la vie au centre d’où s’écoule la vie : le 
cœur.
Le penser,  en devenant  lumière  du vouloir,  trouve ses  forces  profondes  en  se dégageant  de 
l’enchevêtrement du sexe. Ce sont les puissances terrestres du vouloir que l’on expérimente dans 
l’agilité  des membres,  comme une indépendance vis-à-vis  du système tronc :  dans  le  cas  où 
l’ascèse soit la vraie.
L’indépendance  vis-à-vis  du  tronc  et  l’aisance  des  membres  sont,  pour  celui  qui  médite,  la 
possibilité  de réunir  ces puissances à  leur source.  Dans le  cœur,  elles  retrouvent  en effet  le 
rythme d’origine, c’est pourquoi elles peuvent revenir au sexe en libératrices, pour en remonter 
avivées de nouvelles forces, encore y revenir et encore remonter en tant que vertus régénératrices 
angéliques.
La solution de la retenue est le commencement de la paix silencieuse : l’être existant comme être 
du Je. C’est l’écoulement de la lumière le long de l’axe corporel : lumière d’en bas qui peut agir 
comme lumière d’en haut.
Le ruissellement d’une telle lumière est le sens de l’autonomie de la moelle épinière : à laquelle 
est restituée l’indépendance par la cérébralité, qui virtuellement lui est propre. C’est pourquoi 
elle revit selon la sagesse de sa structure originelle.
Se rallume de la lumière que la conscience éteignit pour se faire auto-conscience.
De l’auto-conscience, à présent, est ressuscitée la lumière.

2

Le courant libérateur est stimulé par la convoitise encore inconnue ; mais c’est  également  sa 
découverte de la convoitise dans le tissu subtil de la corporéité.
La convoitise plus secrète mérite d’être perçue : elle apparaît nature, mais n’est pas nature.
On parvient à détacher de l’âme le système de la volonté, au point d’en percevoir l’autonomie et 
le pouvoir d’impersonnalité : qui est le pouvoir d’être sans supports, comme si c’était le Je.
C’est l’impersonnalité qui tisse la vraie vie de l’âme et que l’ascète commence à expérimenter 
dans la pensée comme une particularité  de la  force-pensée.  Il peut la  contempler  comme un 
courant  indialectique  et  objectif  coulant  dans  les  membres :  un  processus  dynamique 
suprasensible présent dans chaque mouvement des membres, mais ignoré : possédé seulement 
comme image ou sensation abstraite, mais apportant en soi la plus grande force de vie que l’être 
humain peut faire naître.
Le premier mouvement est la contemplation de la force : qui est la contemplation de soi, d’autant 
plus  profonde  qu’elle  est  plus  immobile :  l’immobilité  étant  ce  en  quoi  la  force  meut.  La 

76



possibilité de contempler le non-sensible, l’idée : l’identité du mouvement avec ce qui le meut. 
Le principe de la force.
Qui peut se contempler lui-même, en étant délivré de la sensation de soi, non-conditionné par son 
être propre, fait l’expérience de la haute libération :qui opère dans le vouloir profond.
Il peut voir le corps fondé sur sa base microcosmique : ferme parce qu’il enfonce ses racines dans 
l’infinité des forces qui étayent le monde.
Il faut, par exemple, que celui qui s’assoie, s’assoie vraiment, en laissant l’être corporel, selon 
son exigence propre, reposer sur ce qui le soutient : pour qu’il trouve le fondement qui le fait 
être.
C’est le corps qui se retrouve par lui-même : son se régir selon le désintérêt élevé de la pensée.
Personne ne s’assoie vraiment. Qui s’assoie s’abandonne pour que le courant du vouloir s’écoule 
comme repose des membres. Par suite de quoi l’épine dorsale est vraiment son axe.
Le corps est œuvre des Dieux : il est donné à l’être humain pour qu’il y retrouve les forces et 
vertus qui ont opéré à sa formation. Les forces de la Terre sont actives dans la structure du corps, 
en  l’édifiant  si  elles  sont  dominées  par  le  rythme  des  étoiles,  en  le  détruisant  si  elles  sont 
abandonnées par un tel rythme.
Dans la pensée libérée, l’être humain connaît la vie qui édifie le terrestre : la vie qu’éteint la 
pensée rationnelle.  Dans la  pensée vivante,  l’être  humain  connaît  la  synthèse du rythme des 
étoiles avec l’énergie tourbillonnante de la Terre, dominée.

3

La nature détient le secret de la force : la nature où est scellé le mystère des mondes et coagulé 
l’apparaître, tel un silence de la musique des sphères.
Comme l’apparaître minéral.
L’homme procède à partir de l’esprit, et il peut le savoir au cas où il retrouve les chemins de la 
connaissance ; mais le secret d’être des hommes — les hommes qu’on n’est pas encore — c’est 
de s’immerger dans l’esprit de la Terre.
Vue comme matière,  la Terre est  inconnue à l’être humain,  comme ce qu’elle  n’est  pas.  Le 
monde des sens est inconnu à l’homme, parce qu’il ne le pénètre pas avec l’esprit. La matière 
inerte des matérialistes  n’a jamais existé :  mais  son inexistence consacrée est  la raison de la 
maladie et de la mort. Parce qu’il n’y a de matière que pour l’esprit : et la matière vue et pensée 
est déjà l’esprit qui la pénètre : sans le savoir.
Tel qu’il est, l’être humain est déjà immergé dans la Terre : mais, dormant, il est dominé par 
l’être  terrestre  qu’il  pense  dans  l’âme,  en  absorbant  sa  lumière :  pour  une  ombre  aspirant 
ardemment à s’imprégner de lumière : pour reluire comme une ombre, en éteignant la lumière, en 
faisant vivre son reflet mort : qui se fait instinct, dialectique.
La conscience minérale est le domaine d’édification de la conscience magique : pour autant que 
la lumière puisse y allumer la vie qu’elle libère en rencontrant la ténèbre sans mourir en celle-ci : 
qui est l’acte du vouloir vivant.
La nature détient le secret de la force, pour autant que l’on s’abandonne à elle, qu’on se laisse 
saisir, sans être éteint par elle. L’être éteint est le sentir subjectif asservi à la nature : dans lequel 
est interrompu l’écoulement de la lumière. Une interruption de vision dont jaillit  l’expérience 
extérieure du temps qui évère (fait acquérir vérité à, ndt) l’apparaître.
La ténèbre minérale est le secret de la profondeur de la lumière, en étant ce que celle-ci doit  
pénétrer pour s’allumer de la vie sans laquelle elle ne peut être lumière de la Terre.
La  ténèbre  minérale,  qui  ne  se  résout  pas  en  lumière,  est  l’aliment  de  la  convoitise  ou  de 
l’aversion. Mais c’est la dialectique indestructible, se multipliant en formes infinies, s’élevant à 
la logique ou à la métaphysique, revêtant la forme d’ascèses antiques ou de science progressante.
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C’est la dialectique ou l’abstraction ou la discursivité de l’ego, incarnant constamment la ténèbre 
qui naît de la « terrestrité » pour devenir lumière. Elle ne pourrait naître autrement. La naissance 
étant la possibilité de la lumière, à chaque fois perdue : le secret de l’abandon de la ténèbre et de 
l’apparaître.

4

Le connaître c’est connaître la dialectique comme forme d’instinctivité, jeu de la nature à travers 
l’être humain.
À un moment donné, la tâche de l’ascète c’est de réaliser l’être indialectique de la pensée : la 
vérité étant la lumière de la pensée avant sa mort comme processus dialectique.
Le vouloir en tant que pensée s’unit au vouloir de base de la nature, mais il le rencontre comme 
vie  sous-sensible  ou force fondatrice  du corps,  dans  laquelle  confluent  des  intelligences  des 
mondes passés : au mouvement desquelles s’ouvrir c’est transcender l’ego.
Seul le langage des étoiles, audible au plus profond de l’être corporel, libère des entraves de 
l’ego.
La pensée voulant s’immerge dans le secret de la force originaire et connaît  son mouvement 
propre dans le sensible : elle se perçoit comme force formatrice de révélation des lumières et 
couleurs du monde.
Ce qui est voulu par les mondes devient expérience du vouloir pensant, dont le mouvement, par 
acte  de  liberté,  s’identifie  avec  le  mouvement  de  ceux-là.  C’est  la  perception  des  forces 
structurant le corps. C’est pourquoi cette image du corps est libérée de la réflexivité abstraite et 
ravivée de sa lumière.
Ce sont des forces transcendantes qui se manifestent dans la corporéité, en ayant la limite de 
celle-ci comme élément de leur jeu, pour que leur jeu surgisse comme mouvement du Je, qui 
dépasse  la  limite :  qu’elles  soutiennent,  mais  ne subissent  pas.  D’où l’œuvre du Cosmos  se 
poursuit dans le mouvement du Je.
L’âme de l’homme est le secret du monde : pour elle, la rencontre du Ciel et de la Terre devient 
un événement de volonté et de conscience.
L’immersion de l’esprit  dans la  Terre,  c’est  le  secret  de l’Initiation que les temps nouveaux 
exigent  d’ascètes  capables  de  vivre,  selon  les  exigences  du  présent,  l’impulsion  spirituelle 
originaire.
C’est  le  sens  ultime de l’être  identifié  au sensible :  la  possibilité  de comprendre la  fonction 
spirituelle des sens dans l’expérience terrestre de l’âme : fonction formatrice par vertu de laquelle 
l’homme peut donner vie à l’esprit de la Terre : il peut expérimenter la matière qui, considérée 
comme matière, n’est que morte abstraction et non vêtement de l’esprit.
Le monde des sens est encore inconnu à l’être humain parce qu’il ne connaît pas la pensée avec 
laquelle il pénètre en lui et dont le monde sensible surgit à lui comme une image : qui lui paraît 
« matériel » ou dépourvu d’esprit, parce qu’il prend comme contenu la forme, en s’empêchant de 
pénétrer à travers celle-ci le contenu : qui est le vrai monde sensible.
La  vision  « matérielle »  ou  positiviste  du  monde  est  le  mythe  des  réalistes  naïfs  ou  des 
visionnaires de ce temps-ci, incapables de se rendre compte de la manière dont ils perçoivent le 
monde et de voir la contradiction d’une construction d’un monde privé d’esprit, à savoir d’un 
monde qui n’existe pas, au moyen des autres activités de l’esprit.
Dans l’activité des sens, l’esprit peut être saisi comme une vie, dans le cas où l’on ne s’est pas 
payé  de  la  vision  sensible  immédiate  dans  laquelle  l’esprit  commence  à  surgir  comme  une 
réalité :  une possibilité  qui  s’offre  dans  ce temps-ci,  ce  temps  étant  celui  de  la  plus  grande 
identification de l’âme de l’être humain avec le sensible.
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C’est l’époque dans laquelle la libération de la profondeur de la Terre peut commencer, pour 
autant que l’esprit connaisse son écoulement dans les contenus sensibles et sa force radicale : à 
condition que les diverses suggestions modernes ou anti-modernes n’accablent pas le chercheur.
Ce qui peut être libéré se dissimule dans la perception sensorielle et dans la résonance intérieure 
de celle-ci : dans l’activité de représentation. C’est la secrète substance de vie toujours affleurant 
et s’évanouissant : la guérison de tout mal et de toute obscurité, proche de et inhérente à l’être 
humain  comme  la  respiration,  et  pourtant  inaperçue  de  lui,  à  cause  d’une  insuffisance  de 
conscience. Ou  bien de logique.
Ce qui peut être libéré dans la convoitise se libère dans la pensée : parce que la convoitise est la 
résonance de la pensée brisée ou réfractée par la cérébralité : la réflexivité qui empreint le sentir 
et le vouloir.

5

La convoitise est ce qui autrefois pouvait être identifié et connu par l’ascète. Aujourd’hui, c’est 
ce qui ne se connaît pas et, inconnu, devient même une détermination spirituelle.
Elle ne se connaît  pas parce qu’elle peut être pénétrée seulement grâce à la perception de la 
structure typique de l’être humain de ce temps et à l’ascèse qu’elle exige. 
La convoitise peut être connue comme l’élément de la force dans la profondeur de la Terre. Au 
moyen du pur percevoir qui réveille le suprasensible dans le sensible et le restitue comme tissu 
de  l’âme, la convoitise recommence, suite à une conversion non perçue, à couler dans le lit de sa 
force.
Elle redevient vie de l’homme : qui ne sait pas encore qu’il l’a perdue. Il le sait au moment où il 
la voit renaître : renaître en opposition à sa mort.
Il sent la mort quand la vie est sur le point de renaître et il peut s’en apercevoir pour autant qu’il 
soit immergé dans sa mort : qu’il  soit  tombé amoureux des formes de la mort.  Assujetti  à la 
pensée morte, dans le ressentir mourant : dans la convoitise.
L’homme est vécu par sa vie, il  ne la vit point.  Il lui  est étranger parce qu’il  n’en a que les 
sensations : dans lesquelles la vie meurt, en devenant écho, dépouille, signe d’ego de la vie.
Ce qui en tant que écho, dépouille, signe d’ego de la vie résonne en l’être humain, l’exalte et le  
fait souffrir et jouir, n’est pas la vie. C’est seulement l’image abstraite, l’apparaître se faisant 
sensation, dans laquelle la vie est utilisée par les forces qui s’éveillent pour la mort de la vie. Des 
énergies de mort se servent de la vie sans pouvoir l’expérimenter comme vie, mais en s’activant 
tandis qu’elles la soumettent à leur propre capacité de la détruire. Et c’est la convoitise.
La convoitise, dont on saisissait la formation et le sens dans les temps anciens : qui était vue 
lorsque la vie était perçues dans la structure corporelle, dans la nature et dans l’histoire : qui ne 
peut plus être vue et reconnue à présent comme destructrice de vie, en étant devenue identique à 
l’existence sensorielle.
Ce que l’homme appelle vie n’est que son rêve : c’est le tissu de ce qu’il rêve, imagine et pense.

6
 
La convoitise qui pénètre les limites de l’âme est la nourriture de l’ego. 
L’âme de l’homme, pour le moment, n’a le sentiment de son être que dans l’empiètement de la 
convoitise. Mais la convoitise est justement telle qu’elle passe les bornes.
La convoitise se rectifie si on la replace dans le lit de son énergie : si l’âme reste l’âme en se 
ressentant elle-même : et non pas en s’identifiant au mouvement de la convoitise. Alors l’âme 
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perçoit celle-ci. Elle la libère en s’en libérant, par suite de quoi son être surgit en elle : libéré de 
l’aversion et de la peur, du sentiment de culpabilité et de la honte cachée.
La honte  devient  honte  devant  sa  réalité  propre  et  le  monde  spirituel :  elle  cesse  d’être  la 
souffrance  de  manquer  aux  normes  du  paraître,  ou  la  honte  de  ne  point  se  conformer  aux 
conventions humaines. Elle devient au contraire un malaise de ce que réellement l’on pense, 
ressent  et  veut :  parce  qu’on  y découvre  l’aversion  radicale  pour  tout.  Un  aversion  qui  est 
convoitise.
On croit aimer ce que l’on convoite : alors que ce que l’on convoite, en réalité, c’est ce que l’on 
contrecarre. La tâche c’est de descendre dans la profondeur au moyen de ce qui, indépendant de 
la ténèbre, a la force d’y descendre, parce qu’il peut la pénétrer, en étant pouvoir de résolution de 
l’obscurité.
Un acte d’amour c’est de connaître la convoitise, lui suspendre toute adhésion pendant qu’elle se 
manifeste, en conserver la substance dynamique, la pénétrer d’une pensée-force, ou bien, non pas 
de dialectique mais de lumière fluide, jusqu’à percevoir l’anxiété dont elle s’alimente et s’exalte. 
L’anxiété perçue est l’amour qui se dégage de l’obscurité, l’aversion secrète qui est sur le point  
de se métamorphoser en offrande, le pouvoir du dévouement qui est sur le point d’avoir son 
objet.
On enflamme la lumière de l’amour, pour autant que l’on convertisse l’anxiété courante de la 
convoitise en une convoitise qui ne demande rien en soi : une convoitise qui s’exprime elle-
même  au-delà  de  la  retenue,  en  voulant  un  autre  objet,  ou  bien  ce  qui  peut  être  convoité 
réellement.  La  convoitise  effectue  alors  son  mouvement  propre  selon  le  principe  dont  elle 
procède : elle devient pouvoir terrestre de l’esprit. Dont le pouvoir céleste doit devenir terrestre.
C’est la convoitise voulue à l’intérieur de la convoitise, au moyen de la force qu’elle sollicite 
envers son objet. 
C’est faire du courant de le convoitise le véhicule de sa libération objective : sens ultime de sa 
révélation : continuellement paralysée dans la retenue, de laquelle la convoitise persiste.
La convoitise qui meurt est la mort de laquelle éclôt la fleur de vie, comme s’avérer du rêve qui 
s’est emprisonné dans la convoitise, en confirmant la perte de l’amour céleste auquel il aspire 
ardemment.

7

L’autonomie de l’axe spinal est le véhicule de la lumière qui pénètre la profondeur et l’obscurité 
de la convoitise, en animant simultanément le vouloir qui veut autonome et le sentir qui ressent 
autonome. Et le sentir est le vrai sentir, parce que le vouloir est le vrai vouloir.
Leur syntonie de profondeur est le mouvement objectif de l’amour immortel : qui, en jaillissant 
ne peut pas ne pas jaillir en l’être aimé. c’est pourquoi la convoitise est résolue dans l’amour qui  
exprime entièrement son mouvement. Auquel tend toute la peine humaine.
Une possibilité qui s’offre grâce à la méditation. Un résultat de la pensée qui s’effectue dans le 
penser, pour autant qu’à un moment déterminé,  il  sache n’être que pensée :  une pensée sans 
objet.  Énergie-pensée,  en  dehors  des  contradictions,  se  réalisant  d’abord  comme  pensée  de 
quelque chose qui, dialectiquement épuisé, se tienne comme un signe incontestable du monde 
incorporel : dans lequel l’âme discerne son être propre.
En tant que force-pensée, elle afflue du monde dans lequel elle prend naissance. Elle afflue sans 
objet, comme elle affluait auparavant seulement pour l’objet ; mais elle a pour cette raison une 
autre possibilité de relation aux objets : elle peut être enfin pensée-essence de l’objet, et non 
l’empreinte  inanimée  de  celui-ci.  Elle  en  est  l’essence,  recherchée  en  vain  dans  la  pensée 
dialectique : l’essence qui se perçoit comme une vie : le premier mouvement de la vie qu’il soit 
possible à l’être humain de percevoir.
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Dans son écoulement, cette pensée vit de la vie, qui s’altère ordinairement en convoitise, et elle 
rayonne  la  vie  comme  une  lumière  de  l’âme :  à  la  rencontre  de  laquelle  peuvent  aller  de 
profondes forces formatrices qui s’offrent à elle comme pure substance de chaleur. Chaleur que 
cette lumière est dans son essence. 
Ce qui naît de la chaleur originelle est une lumière qui, dans l’âme secrète de l’homme terrestre, 
retrouvera sa chaleur : en devenant force d’amour sur la Terre.
La convoitise non retenue (préservée,  ndt), redevient pouvoir immédiat du vouloir : qui libère 
tronc  et  membres  des  enchevêtrements  de  l’ancienne  inertie  de  l’âme.  C’est  pourquoi  les 
membres  s’animent  d’un  mouvement  de  spontanéité  magique :  ils  se  font  véhicule  d’une 
expression directe du courant du vouloir : dans lequel l’homme connaît une forme de mouvement 
de la pensée-univers. Dans laquelle il opère avec son être libre.
C’est la floraison d’une conscience qui, pour exister, n’a pas besoin de s’opposer au monde, elle 
n’exige pas d’éteindre la vie. Elle commence en effet à être, elle, la vie : puissance qui ne relève 
pas de l’ego, qui se donne et s’épanche, en étant une en tout être, selon des myriades de formes. 
La vie qui n’est jamais conscience.
Un tel  don de soi et épanchement est l’écoulement de la lumière le long de l’axe spinal.  La 
conscience cesse de démolir  les forces de vie parce qu’elle s’amplifie  en s’identifiant  à leur 
mouvement, en initiant la vraie expérience de l’âme : qui, ordinairement, ne se donne pas en 
révélant seulement l’expérience animique du corporel, et non de l’âme.
L’axe de lumière touche l’obscurité radicale quand il pénètre le germe de la convoitise, dans 
laquelle son pouvoir rayonnant originaire est attiré par sa propre destruction : sa mort devenant 
l’aliment de l’aversion et de la peur.
De l’anéantissement desquels, en tant qu’anéantissement de la mort de la lumière, qui est un 
mouvement plus profond de la lumière, se libère l’amour pour le monde.

8

La peur se dissout quand on saisit le jeu de son intensification à partir du néant et ce néant se 
pense  pour  ce  qu’il  est  effectivement :  néant.  L’art  revient  à  la  pensée  qui,  par  subtilité  et 
insaisissabilité, ne se laisse pas égarer de son mouvement libre : toute image, tout doute, toute 
contradiction, naissant comme déviation inconsciente de son mouvement.
La peur se dissout, en devenant courage de contempler l’objet de la tension : de se perdre en lui. 
C’est le don de soi de la tension à ce pour quoi elle est tendue. De la tension, le mouvement est 
inverti. Mais c’est le don de soi, en tant qu’écoulement de la force axiale de la lumière.
Le don de soi du corps est l’être du corps : qui n’a pas besoin d’impulsions de l’âme pour être ce 
qu’il est en tant que force nue. Toutefois, il faut le recueillement de la vie de l’âme pour que le 
corps  soit  abandonné  comme  une  image  à  contempler :  de  sorte  que,  comme  image,  son 
mouvement soit vu.
L’autonomie de la moelle épinière est la vie qui se détache de l’âme et libère l’âme. C’est la vie 
axiale du corps dans lequel s’écoule l’infinité de l’esprit : vers la magie du fini.
Mais lui sont nécessaires tout le courage et tout le don de soi, l’oubli de soi et l’extinction du  
dialectique : réalisables seulement grâce à l’absorption de soi dans la solitude de la pensée. Elle a 
besoin d’un être qui s’écoule comme être de l’infini : pour pouvoir s’immerger dans la terrestrité. 
Il lui faut un être qui puisse descendre dans la profondeur illimitée en ayant, en soi, le pouvoir de 
l’identification illimitée. Il s’identifie, en effet, en restant lui-même, et même en se retrouvant 
lui-même.
Cet être est contemplé : c’est l’animation autonome de l’axe spinal.
C’est la descente de la lumière et sa naissance comme vie : une vie que l’être humain doit encore 
connaître : une réalité que l’homme possède encore à peine comme nom ou comme image.
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Le don de soi n’est pas un se-vouloir-donner, mais un être de la corporéité selon son mouvement, 
qui est l’esprit : mais pour autant que l’esprit, désenchanté de toute inhérence corporelle, agisse 
en tant que sujet pur. Alors il manifeste le maximum de son désintérêt dans la corporéité : il peut 
vraiment connaître son propre être physique.
Le corps, abandonné à son être, grâce à la pure pensée, se réunit avec la lumière qu’il a en lui 
ensevelie : il la rappelle à lui et s’ouvre à elle, de sa propre vertu.
L’être  du  corps  tend  à  reposer  au  fond  de  sa  substance  créatrice,  sans  jamais  pouvoir  la 
rencontrer, parce que la rencontrer ce serait son immortalité : en en pouvant la rencontrer que 
dans le sommeil et la mort. À présent, par conséquent, est éveillé en lui le pouvoir de lumière 
qu’il ne peut rencontrer que dans l’expérience du sommeil et de la mort : puisque sa mort est 
l’éveil de sa forme immortelle, une fois consumée l’illusion de la vie.
L’être du corps est l’esprit qui se laisse saisir par les puissances de la minéralité. Pour pouvoir les 
saisir et pour pouvoir opérer avec le pouvoir par lequel il les saisit, le jour où il naîtra en tant que 
pensée vivante : à laquelle la pensée abstraite est un véhicule initial. 
La minéralité dominée par les êtres gardiens de la ténèbre terrestre, est saisie par l’esprit dans les 
différents  règnes  de  la  nature,  pour  que  naisse  la  forme  de  l’être  humain.  Mais  l’esprit 
appréhende à condition d’être appréhendé : il opère dans la minéralité à condition d’en accepter à 
ce niveau la conscience léthéale [rapport au Léthé ou fleuve de l’oubli,  ndt] en parvenant chez 
l’homme à élaborer l’organe physique au moyen duquel réaliser la forme de son être éveillé dans 
la minéralité.
Le cerveau, en effet, n’est pas un organe de l’esprit, mais bien de la pensée, dans laquelle l’esprit 
limite  sa propre lumière jusqu’à ce que l’instant reflet  de la pensée — dans lequel l’homme 
réalise la conscience de soi — l’éteigne. Mais, dans un tel instant de conscience de soi, l’homme 
a l’occasion de se réunir à l’esprit quand il le vit selon la direction dont il arrive et non selon 
celle à laquelle il s’identifie de manière contingente. 
La forme de l’être humain que l’esprit élabore, ne se révèle pas pour qu’il relie l’âme à elle et y 
identifie l’âme, mais pour qu’à travers elle, tout en ne s‘identifiant pas à elle, il puisse un jour la 
contempler.
Non pas la contempler comme la forme de l’esprit, mais comme une forme par l’entremise de 
laquelle l’esprit peut résonner. À partir de l’observation de la forme corporelle, on peut déduire 
l’esprit de manière abstraite, mais on ne peut pas remonter à lui : car on ne peut se joindre à lui 
qu’au moyen de la contemplation de la forme. Tandis que la simple contemplation de la plante et  
du minéral  peut révéler leurs contenus suprasensibles à qui dispose de l’activité du percevoir 
dans toute l’intégrité de son mouvement.
La minéralité est l’esprit paralysé dans son activité de résonance : le son originel inversé. Mais 
les formes visibles de la vie ne sont pas l’esprit renaissant, mais bien l’esprit qui descend encore 
plus  dans  la  minéralité,  jusqu’à  pouvoir  se  construire  en l’être  humain  l’instrument  pour  se 
résonance au niveau de la minéralité. Pour que dans la parole, en revivifiant la pensée, l’esprit 
s’écoule comme force de résurrection.
L’esprit n’est pas l’activité de résonance de la minéralité : il n’est pas le monde minéral, ni le 
végétal, ni l’animal, ni l’humain, mais, au contraire, l’être qui se nie en eux : en parvenant chez 
l’humain à la négation totale de soi. 
L’esprit est l’activité de résonance de la minéralité, ouïe. Mais l’esprit peut s’écouter lui-même 
pour autant qu’il connaisse la négation de soi au fond de la minéralité. Chez l’être humain, une 
telle négation est achevée : à cause de cela, l’esprit, par son entremise, peut surgir au-delà de la 
négation jusqu’à se réaliser en tant que vie au sein de la minéralité, ou esprit de la Terre. Ainsi la 

82



minéralité, dominée par l’esprit en dehors de la Terre, est pénétrée par l’esprit dans la Terre : 
mais par un esprit qui connaît son propre anéantissement à cause de la Terre.
La  pensée  abstraite  est  l’anéantissement  dialectisé.  L’esprit  renaissant  de  l’anéantissement 
commence par remplir de contenu matériel son activité naissante : il pense la matière au moyen 
de sa supra-matérialité renaissante.
Alors que son anéantissement s’effectua progressivement en étant accompagné du souvenir de 
son essence supra-matérielle originelle — réfléchi dans les traditions, révélations, religions — sa 
renaissance de l’anéantissement qui est réalisée, qui est le degré le plus élevé réalisé par sa vie 
sur la Terre, s’est produite dans le signe de la matérialité. Initialement, l’être humain a dû donner 
un  contenu  physique  à  sa  vie  supra-sensible  naissante :  il  rempli  de  perception  sensible  sa 
première fore de conscience suprasensible : qui, en s’ignorant elle-même, risque de consacrer, au 
moyen de son activité, ce à quoi elle donne forme comme une négation de soi. De cette façon, la  
vie retrouvée de l’esprit perd l’élément de la vie dans le monde terrestre dans lequel il commence 
à affleurer.
La vie n’est que ce qui peut vivre à partir de celui qui l’émane : ce n’est pas ce qui s’abstrait des 
formes de la nature, mais ce à cause de quoi ces formes surgissent comme des images ou comme 
des pensées : les images et les pensées étant la lumière réfléchie par la Parole originelle, le signe 
de la spiritualité paralysée dans son activité de résonance. La vie sur le point de renaître comme 
Verbe, mais arrêtée dans son écoulement par la conscience de l’ego.
Le Verbe est la force qui peut se manifester comme l’afflux axial de la lumière : dont la source 
immanente est le creuset du cœur.

10

Le courant de la force veut une corporéité qui ne s’oppose pas. Mais la corporéité n’est  pas 
connue, elle n’est pas contenue à l’intérieur d’une limite que l’on aperçoive. Son opposition est 
normale en tant que base de la conscience : comme telle elle n’est pas observée.
L’opposition en s’éteint pas, au contraire elle devient tension du tronc, retenue. Mais ce n’est pas 
l’opposition du corps, mais bien celle que la conscience crée à elle-même au moyen du corps.
L’art c’est de ne pas s’opposer, pour autant que l’on observe l’être opposé, l’être tourné contre sa 
propre force, à cause de la corporéité. L’art c’est de découvrir que le système du tronc veut, 
s’efforce de vouloir, se tend ou se contracte, en convoitant ou en contrecarrant quelque chose ; en 
réalité en bloquant la force.
Ici, il faut ne rien vouloir, pour que s’exprime le plus grand vouloir : laisser le tronc à sa paisible 
autonomie qui est son pouvoir de relier le Ciel et la Terre.
Le tronc, abandonné à son autonomie, est l’instrument de l’éternité : le véhicule vertical de la 
hauteur et de la profondeur : de la stabilité qui fonde la contemplation et la radiance d’amour.
On  peut  découvrir  que  la  corporéité  du  tronc  n’oppose  pas  la  tension,  mais  bien  son  être 
animique  [psychique  ou  mieux,  « d’âme »  ndt].  La  corporéité  du  tronc  est  toujours  prête  à 
conduire la lumière incorporelle. Il faut seulement éteindre l’âme.
L’âme éteint la ténèbre de l’âme. Mais la ténèbre qui s’éteint, c’est la nouvelle vie qui naît. 
Il faut atteindre le zéro, le calme, la non-volonté, pour que la corporéité du tronc réalise son être.
En un tel lieu, vouloir quelque chose, cela n’a pas de sens. On doit seulement apaiser le sentir.
La pensée une fois recueillie,  la subtile tension du sentir s’apaise : on la fait s’évanouir. Lui 
succède le sens abyssal de l’impersonnalité, pour lequel, là, on ne veut rien, on cesse de vouloir  
quelque chose et l’on s’abandonne à son être propre qui ne veut rien.
La sagesse du dos, c’est d’être vraiment un dos, et non une bosse animique. Un tronc, qui est 
selon sa forme originaire et repose dans une telle forme, sans rien exiger. 
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11
L’art c’est de laisser être le dos selon s apure corporéité, sans presser sur lui : en se laissant 
enseigner par l’échine le repos naturel, l’être seulement vie corporelle et son identification avec 
la  vie.  Celle-ci  ne  s’oppose  à  rien,  parce  qu’elle  ne  veut  rien,  le  vouloir  étant  son  pouvoir 
inépuisable, mais non son mouvement.
Seul le calme est sien, l’immobilité est sienne : c’est pourquoi elle accueille l’Univers en elle. 
L’Univers qui tend à y exécuter  les arpèges de sa musique :  dont renaîtra le  tissu des rêves 
renaîtra pour l’être humain comme une substance tangible de vie : la réalité qu’il rêve.
Le tronc vit comme l’Arbre de la vie : il attend de fleurir un jour.

12

Le tronc se limite à être. Mais cet être est son autonomie vis-à-vis de courants du penser, du 
sentir et du vouloir. : devant la vie de l’âme, ceci est le secret de sa puissante coopération à la vie 
de l’âme.
En perdant la tension de l’âme, le tronc se place immédiatement dans la forme intérieure qui lui 
était propre autrefois, quand il était une forme de l’arbre de vie.
Le tronc, dans le cas où il a de l’autonomie, est le porteur de la puissance dynamique du repose 
en soi. C’est ce qui a déjà en soi le fondement, et c’est pour cela qu’on peut le laisser à lui-même. 
Cette base est le dos et le thorax : le domaine du sentir lumineux dans lequel la vie peut devenir 
perception : la première que l’être humain puisse avoir de la vie. Et c’est l’amour qui irradie dans 
le monde.
L’autonomie du dos c’est l’indépendance vis-à-vis des inquiétudes personnelles : le fondement 
de  la  quiétude  dans  laquelle  le  vouloir  peut  vouloir  personnellement  comme  une  puissance 
impersonnelle magique.
Le tronc est laissé à être par l’ascète seulement quand celui-ci sait percevoir l’élément de vie du 
penser, du sentir et du vouloir : égaré dans le processus ordinaire de la conscience.
L’autonomie du dos est le véhicule de la liberté illimitée : parce que l’on se promène, délivré, 
dans le monde et l’on peut enfin connaître la richesse du monde. C’est l’agir du tronc selon sa 
structure occulte. Et c’est comme si le divin opérait.
Le tronc est le tronc de l’Univers.
Qu’il ait son autonomie, en tant que tronc de l’Univers, c’est la prémisse d’une vie magique. On 
se promène dans le monde, libérés, capables du plus grand désintérêt, tendant à comprendre le 
réel, en étant conditionnés par rien ; mais pour cette raison, capables d’amour intense. 

13

La sagesse du dos est le silence du lieu médian. Le silence qui ne doit pas être touché, qui ne doit 
pas être altéré, parce que, par son entremise, le lieu médian est ouvert au Divin.
Ce silence,  on  le  reconnaît  et  on  le  laisse  affleurer,  parce  qu’il  y est  déjà :  on  ne  doit  pas 
présumer qu’on le crée. Ce que l’on peut influencer ce n’est que le silence mental. 
Le silence est le tissu intérieur du lieu médian, non pas potentiel mais actuel. Il ne doit pas être 
créé, mais seulement reconnu et laissé tel qu’il est. 
Doit être reconnu et laisser tel qu’il est ce qui existe déjà : ce qui à partir du sang à proximité du 
cœur se transforme en éther de vie par la grâce du Logos. 
La sagesse du tronc est  l’écrin de la  transformation :  être  présence ou pur  témoignage.  Son 
autonomie est le silence du lieu médian.
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14

Cette  sagesse,  la  connaît  qui  connaît  la  mansuétude  et  la  patience.  Qui  laisse  le  tronc 
s’abandonner à ce que la patience lui demande. Car une telle patience confère le calme stable : le 
calme dans lequel opère le Logos. Ne pas supporter ce qui demande à être supporté, empêche 
l’écoulement de la lumière axiale du tronc. Elle s’écoule quand le tronc repose dans l’acceptation 
profonde de tout ce qui provient du destin : qui est une résolution du destin. Elle s’écoule quand 
on est capable d’accepter l’inacceptable.
Quand on a pu comprendre le sens de porter sa Croix, on est prêt  accueillir, sous forme d’amour, 
le sens ultime du monde.
Le tronc est le lieu de la Croix dans lequel la lumière inférieure et la lumière supérieure de la vie 
se rencontrent pour redevenir rythme créant.
Dans le tronc, c’est le « lieu médian » qui doit être laissé, il ne doit pas être touché, ni par le 
penser, ni par le vouloir. La vie de lumière surgit inaperçue de sa ténèbre dissoute et rayonne par 
vertu propre. Elle ne veut pas être touchée, elle ne veut pas être ressentie.
Son mouvement enseigne comment, un jour, elle pourra être rayonnée. 

15

La méditation et son mouvement dans le corps animique [psychique, ndt] ne doit rien toucher du 
dos : c’est-à-dire rien de la respiration. C’est à cette condition, seulement, que les courants de la 
méditation agissante s’unissent avec la trame secrète du sentir au lieu médian. 
Le tronc acquiert son autonomie parce qu’il n’est pas touché par ce qui se déroule dans l’acte 
méditatif. Mais ce qu’accomplit celui qui médite, dans sa résonance inaperçue au-delà des seuils 
de la conscience, s’accorde avec la vie céleste du sentir : qui devient un sentir humain.
Celui qui réalise cette intangibilité du lieu médian, reçoit d’elle l’amour qui n’a pas de limite : 
amour pour l’autre, pour le monde. Il aime en substance et de ce lieu lui parvient la force d’aimer 
encore au-delà : au-delà de la limite que l’humain, en tant que tel, assigne [pose, ndt] à l’amour.

VIII — Les forces de la méditation

1

L’expérience intérieure n’est vraie que si elle se déroule selon les lois du monde spirituel, et non 
selon une discipline significative d’une culture qui, en soi, a repoussé l’esprit.
Elle n’est vraie que si elle se déroule indépendamment des catégories corporelles ; en dehors de 
ce qui se perçoit comme corps, ou bien en dehors de la psyché : grâce à ce moment vivant de la 
pensée qui est la naissance de toute certitude dans l’expérience du monde.
C’est la possibilité de celui qui parvient à percevoir les limites de la psyché, par affinement et 
transparence de la pensée, par réalisation d’une conscience plus claire et plus vaste que celle 
d’éveil et, pour cette raison, indépendante de cette dernière : et non grâce à l’abaissement de la 
conscience qui dérive de tout exercice grossier psychique et psycho-physique, ou de tensions 
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dogmatiques : qui sont des paralysies de la pensée et une impossibilité à se rendre au-delà de la 
limite psychique.
L’expérience  devient  agissante  dans  le  monde,  si  elle  s’accomplit  avec  les  pures  forces 
intérieures,  dont  la  vertu  est  l’impersonnalité,  fondement  de  tout  mouvement  personnel. 
L’intériorité ordinaire est celle dans laquelle s’exprime la corporéité, c’est pourquoi on prend 
pour âme la requête du corps par l’entremise des mouvements de l’âme.
Variées  sont  les  indications  et  les  présomptions  humaines  à  l’égard de l’esprit :  l’obstacle  à 
l’esprit devant prendre cette forme : indiquer ce qui simule le cheminement vers l’esprit de sorte 
que l’on n’accède jamais à ce dernier, voire même qu’on agisse contre lui : sous la forme de la 
régularité ou du caractère plausible de la dialectique.

2

On part d’une condition déterminée par la corporéité terrestre, parce que dans cette condition, 
l’homme intérieur peut accomplir une expérience qu’aucun autre degré de l’être ne peut lui offrir. 
C’est seulement sur la Terre que l’homme peut faire l’expérience du Divin.
Il part d’une expérience de la corporéité, non pas pour se lier à elle, mais bien pour qu’elle lui 
devienne une expérience incorporelle. Seul l’incorporel peut faire l’expérience du corporel.
Son être réel.
L’expérience incorporelle se déroule en effet là où des puissances extra-terrestres soutiennent le 
corps : non pas là où ces puissances se laissent saisir par le corps.
La corporéité n’est pas connue par celui qui, en la portant,  s’identifie naïvement à elle,  sans 
conscience de ce que lui  donne le  pouvoir  de s’y identifier,  satisfait  de la  limite  à  laquelle 
l’astreint l’identification et de la logique relative à cette condition qui est la sienne ; mais connue 
par qui connaît les limites de son propre être corporel.
Ces limites ne sont connaissables que par la pensée, qui parvient à les contempler pour autant 
qu’elle sache être réelle au-delà de ces limites qui sont ses limites : une pensée.
L’ascèse qu’il  faut  à  cela  est  fondée sur la  connaissance de la  structure subtile  de l’homme 
physique : qui ne peut pas venir de la physiologie — une science circonscrite à la forme sensible 
du  corps  —  mais  pas  non  plus  de  la  psychologie  actuelle,  une  science  abstraite  de  la 
phénoménologie corporelle de la psyché.
L’expérience  peut  devenir  incorporelle  ou  suprasensible,  seulement  pour  autant  qu’elle  ait 
d’abord été réalisée corporelle.
Il y a (dans le monde, ndt) des êtres qui apparaissent « spirituels » parce qu’ils n’ont pas encore 
une expérience concrète de la corporéité : en fait ils sont dominés plus que les autres par le corps 
et se simulent mystiquement à eux-mêmes l’indépendance vis-à-vis d’une telle domination. 
Il y a (dans le monde,  ndt) les « tombés » dans la corporéité, incapables de s’en relever et les 
« enlevés » qui semblent tels parce qu’il n’y sont pas encore tombés.

3

L’erreur du médium, du yogi ou du mage, consiste à vouloir « ressentir » l’expérience intérieure, 
en l’ayant comme une sensation : en voulant la saisir dans le domaine de la corporéité,  sans 
conscience de la réduire au niveau auquel elle renonce à sa nature réelle.
Mais à chaque fois qu’une telle expérience se réduit à la corporéité, ou qu’elle s’appréhende dans 
le corps, ou que l’on croit qu’elle opère dans la corporéité, elle est déjà saisie par un ordre double 
de  puissances  qui  s’opposent  à  l’avènement  de  l’être  humain,  parce  qu’elles  ont  la  tâche 
respective : soit d’exalter son être intérieur, en lui faisant égarer l’objectivité du monde sensible, 
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soit d’exalter son être extérieur, en lui faisant ignorer l’objectivité du suprasensible : en tout état 
de cause, en le privant à chaque fois  de la vie que l’esprit  peut éveiller de nouveau dans le 
sensible.
Elles peuvent être des auxiliaires de l’homme seulement dans la mesure où il les connaît et se 
comporte  envers  elles  selon  l’indépendance  créatrice  de  l’esprit.  Médiatrices  de 
l’expérimentation de l’être humain dans le sensible, elles tendent à susciter comme vie de leur 
l’âme leur propre présence contingente et instrumentale dans l’âme, ou bien elles tendent à saisir 
par  la  voie  du  sensible  son  être  intérieur :  en  coopérant  simultanément  de  cette  façon  à  la 
formation de la conscience de l’ego et en devenant les porteuses de ce dont il ne peut guérir, 
sinon, que par l’entremise de la maladie ou de la mort.
Ou bien par l’entremise de la connaissance.

4

On suit  la voie de la pensée, parce que — pour qui veut vraiment l’expérimenter — elle est 
l’unique  activité  de  la  conscience  qui  puisse  connaître  son  propre  mouvement,  dans  son 
mouvement même, en re-parcourant le processus de la détermination à l’essence.
Une  telle  « remontée »,  étant  l’essence  elle-même  dans  l’instant  où  elle  se  détermine,  est 
réalisable jusqu’au point où l’essence et son autodétermination sont un.
Si c’est l’essence de la pensée, c’est l’essence du monde. Le point où l’essence du monde se 
révèle à l’être humain est  le point  unique où l’être humain peut faire en lui  l’expérience de 
l’essence.
Ce n’est plus une pensée qui pense un objet,  mais l’essence du penser qui se révèle comme 
essence de ce qu’elle contemple : dans le décor du monde, dans le décor intérieur. Parce qu’une 
essence c’est fondée en soi, et non pas fondée sur la corporéité : c’est la raison pour laquelle elle 
délivre la conscience de soi de la nécessité d’un support sensible et lui entre-ouvre la pénétration 
du monde sensible : encore inconnu à l’être humain.
Le support est toujours le support pensé : dont peut seulement se libérer la pensée qui s’empare 
du mouvement par lequel elle devient pensée du support.
Reparcourir le processus de la pensée, c’est effectuer le mouvement de la pensée elle-même : qui 
est possible par conséquent parce que résultat du Je. Si la pensée est, c’est pour un Je qui pense : 
et pour cette raison, il peut ne pas penser : s’il est aussi autonome dans le penser qu’il puisse 
parvenir  à  lui-même  par  le  chemin  du  penser.  En  se  séparant  de  la  pensée :  qui  est 
essentiellement avoir la pensée.
La pensée reconduisant à son propre fondement, c’est ce qu’expérimente le Je : cela se déroule 
grâce aux forces originelles qui sont les forces du Je. À présent, elles sont en train de s’écouler 
dans l’humain. 
Le  penser  essentiel  ouvre  la  voie  à  l’expérience  incorporelle  des  forces  de  l’âme,  non 
expérimentables en tant que forces de l’âme dans la corporéité. 
L’expérience incorporelle ou suprasensible, n’est pas le mouvement qui mène à une extase ou au 
samadhi, ou à une transe plus ou moins raffinée, mais plutôt le mouvement opposé. Ce n’est pas 
une tendance à perdre le sens de soi, c’est plutôt celle de l’intensifier en dehors des tensions 
corporelles :  un  mouvement  de  la  conscience,  qui  devient  tellement  une  conscience  de  soi, 
qu’elle n’a plus besoin, pour être conscience, du support corporel. Par rapport à la conscience de 
veille, c’est un état de veille porté au maximum de sa lumière.
C’est le niveau de la communion avec les forces créatrices sur le point de s’exprimer dans le 
temps et dans l’espace. On a la force de les percevoir, parce qu’on n’en est plus saisi.
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C’est  la  transcendance  expérimentable  dans  l’immanence :  sans  laquelle  l’immanence  est 
tromperie.  L’illusion de l’homme vulgaire qui veut qu’on lui  montre  l’esprit  ou qu’on le lui 
démontre : qui renonce à être esprit pour être un esprit à la merci de sa stupidité.

5

La forme basique de l’ascèse, c’est l’insistance de la pensée dans le penser, au-delà des limites  
qui lui ont été assignées par l’apparition : c’est l’insistance de la pensée sollicitant le pouvoir 
incorporel de vie, par la vertu duquel elle pense, et dont elle se sépare à chaque fois pour devenir  
une pensée déterminée.  C’est  son insistance dans le mouvement  inconnu par lequel,  pour ce 
connaître, elle devient pensée abstraite ou sans vie : représentation ou concept.
Cette insistance est le secret : elle se réalise dans la répétition et le rythme, c’est pourquoi le 
vouloir organique plus profond est appeler à affleurer.
C’est l’insistance de la pensée qui ne peut être voulue que comme mouvement de don, même si 
elle ne procède d’aucun sentiment du don.
L’ascèse de la pensée n’est pas prescrite par la nature, ni par la dialectique humaine, mais c’est la 
conséquence de la conscience et de la responsabilité de la pensée.
Se mouvoir à partir de l’essence de soi, tel est son être amour.

6

Le percevoir de chaque jour, suscitant continuellement la pensée, cesse d’être une limite à celle-
ci. En de tels moments, la pensée devient immobile devant le percevoir et se reconnaît elle-même 
coopérant à un tel percevoir : affluant dans le monde au sein de l’énergie sustentant le monde.
Elle se recueille en soi et c’est une activité contemplative. Elle ne pense pas le perçu, elle l’a 
comme objet. Elle le laisse pur objet : qui est de surprendre le rapport qu’elle a déjà avec lui : son 
propre  mouvement  vivant  et  inconnu.  Elle  attend le  perçu  et  en  l’attendant,  elle  s’immerge 
progressivement dans la substance de la vie qu’elle lui apporte : jusqu’à en être résonance, à en 
accueillir l’activité de résonance.
La résonance est la renaissance de la vie ensevelie : un contenu suprasensible présent en chaque 
percevoir, mais non accueilli avec la perception qui en est à chaque fois le véhicule inconnu.
C’est la résonance de ce qui, comme son céleste, s’est coagulé dans les formes des choses créées. 
Qui redeviendra pouvoir de lumière pénétrant la  minéralité,  au cas où le Logos naît  dans la 
pensée de l’homme :  ou qu’elle  naisse au Logos.  Dans ce cas  où la  pensée soit  capable de 
s’abandonner à l’écoulement secret de la vie dans l’objectivité du monde.
Dans de telles perceptions, on parvient à accueillir l’élément vital céleste qui suscite la forme 
mise en relation par les sens : dans l’âme de l’homme, en révélant son essence stellaire et en 
devenant une forme ultérieure du devenir du Cosmos. C’est le contenu pour lequel le percevoir 
se révèle uniquement, l’expérience des sens et l’existence terrestre.
C’est la contrepartie suprasensible de la donnée sensorielle, que recevait gratuitement l’homme 
antique grâce à un percevoir inné à sa constitution : l’homme de ce temps-ci peut l’avoir en vertu 
du mouvement volitif du Je, parce qu’il naît comme un Je. Ne pas l’avoir, c’est la raison du 
déséquilibre  actuel  de  l’existence  de  l’homme :  dont  l’expérience  sensible  est  un  processus 
inachevé, à chaque fois privé de l’élément de vie qui tend à s’exprimer à travers lui. Privé par la 
nécessité rationnelle.
La vérité  n’est  pas  la  dialectique,  mais  la  perception  que l’on a  dans  son intégrité  avant  sa 
dialectisation :  la rencontre avec les forces formatrices de ce qu’on a comme perçu :  dont la 
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réalité s’évère (acquiert le vrai, ndt) dans la conscience proportionnellement à son indépendance 
du dialectisme. 
Ce qui fut révélation autrefois, conditionnant le Je — la vérité qui s’imposait au Je en n’exigeant 
que sa conformité à elle — peut être retrouvée aujourd’hui par détermination autonome du Je, à 
cause d’un vouloir individuel qui se manifeste pour la première fois dans l’être humain : sollicité 
d’abord par l’expérience sensible immédiate et conditionné par elle.
En réalité, le Je commence à être le Je dans le monde quand il commence à être une expérience 
de soi. 
Un tel  mouvement  du Je,  au cas  où il  se détache du moyen dont  il  s’est  servi  pour  l’auto-
perception c’est pour retrouver ce qu’il était au commencement : le fondement qu’il était et qu’il 
est toujours, sans lequel l’apparition ne serait même pas. Le fondement céleste proche de tout 
homme.
Retrouver ce qui était au commencement, c’est susciter la lumière ensevelie dans la matérialité 
des choses : la lumière tombée qui ne peut renaître que comme vie consciente du vouloir. Une 
lumière qui afflue toujours pour venir mourir dans le percevoir, le respirer, dans le penser de 
l’homme ; lequel peut la connaître avant qu’elle meure dans le percevoir, respirer et penser , et 
lequel peut la conduire vivante à la rencontre de ce qu’elle est comme lumière du monde. Par 
suite de quoi, il la rallume de la vie, il la ravive dans son afflux dans le vouloir animé de pure 
pensée.
L’imaginer vivant, ou le libre imaginer, est la lumière qui arrive sans mourir. La lumière qui, 
ordinairement, n’arrive pas sinon pour mourir, parce que sans sa mort, elle ne peut se révéler 
conscience du Je : toujours sur le point de renaître mais égarée aussitôt pour la vie de l’ego. 
Lumière qui resplendit dans les ténèbres : pour être un jour ce que retire de la ténèbre la vie 
encore inconnue à l’être humain : dont la vie, pour le moment, c’est que sensation privée de 
pensée.

7

Animée de son rythme originaire par le mouvement conscient de la pensée, cette lumière surgit 
comme courant du vouloir, en pénétrant la ténèbre profonde du vouloir : qui peut enfin vouloir 
en apportant de ses racines et de son mystère non lié à rien, les forces originaires de la Terre.  
Désormais perdues pour la Terre, au cas où elles ne renaîtraient pas dans la fulgurance de la 
pensée.
La minéralité  est  le pouvoir  de la  lumière  ensevelie  qui,  chez  l’être humain  comme vouloir 
tellurique, sollicite le Je : c’est une volonté de vie, convoitise, instinct, en lesquelles est invertie 
la force dans laquelle le Je peut descendre pour retrouver ce qui est sien depuis les origines. Il 
commence à le retrouver en inversant la première forme réfléchie de son être, qui est le pensée : 
en suscitant la lumière de la pensée, avant qu’elle se réfléchisse et, avec une telle lumière, en 
suscitant le vouloir dans la volonté qui est déjà nature. Une synthèse d’être et d’exister, à laquelle 
tend aveuglément toute la souffrance humaine : une synthèse entre lumière et ténèbre, entre ciel 
et Terre, toujours entravée, toujours interrompue.
Synthèse de ce qui est métaphysiquement un, physiquement séparé et, en étant séparé, exigeant 
sa métaphysique : qui est la métaphysique inversée.
La souffrance est la pensée perdue, l’âme à chaque fois souffrante de la lumière qui meurt dans 
les ténèbres, sans savoir qu’elle est la cause d’une telle mort. La pensée perdue est la substance 
de la volupté qui recherche la douleur.
Mais tout ce que l’on expérimente comme humain est le signe de la pensée originaire perdue. 
Tout événement, ou chose, n’est pas ce qui apparaît,  mais ce qui demande le mouvement re-
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créateur de la pensée ignorée : de la pensée qui parcourt à rebours le processus de réflexivité, et 
se connaît, se sait ombre de sa lumière.
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8

La synthèse est plus que l’unité originaire, parce que c’est l’unité originaire qui peut se réaliser, 
au-delà de la transcendance,  dans le monde :  elle  peut  resplendir  par vertu individuelle  dans 
l’humain, et c’est ce qui peut s’appeler amour.
Aime qui pense, qui réellement  pense en pensées et  non en paroles ;  parce que la substance 
vivante de la pensée est amour. Il aime penser, il aime dans le penser, parce que dans un tel acte  
d’amour, il  accueille déjà la lumière de la pensée. C’est la lumière qui,  en rencontrant l’être 
sensible, tire la vie de la ténèbre. 
Le minéral  est  la  ténèbre  dominée  par  la  lumière,  ou  la  lumière  inversée,  arrêtée  dans  son 
mouvement. C’est la lumière reniée qui demande à la lumière de la pensée de ressusciter. C’est 
donc le repos de la pensée, parce que c’est le penser originaire. Le penser originaire tombé, fixé 
dans  sa pensabilité  abstraite  ré-animable  de la  vie  dont  il  se  sépara,  par  vertu  de la  pensée 
actuelle, qui veut un tel mouvement et, pour cette raison, parvient à toucher sa lumière ensevelie.
Ne peut pas comprendre le mystère de la plante qui ne fait pas l’expérience du repos pur de la 
pensée dans le secret des cristaux.
Peut regarder le mystère du monde végétal celui qui, au plus profond de soi, atteint le Logos dont 
le minéral est le signe.
La minéralité est le secret de la Terre et de l’esprit qui doit fleurir sur la Terre, pour autant qu’il 
pénètre la Terre. Le monde minéral est le seuil du sensible du suprasensible : le vu qu’on ne voit 
pas. Le seuil terrestre du Ciel. 
Qui peut regarder comme un grand être minéral l’air et vit sa transparence jusqu’à son être non-
spatial, entre vivant dans le secret du Ciel.
L’insistance de la pensée est de saisir l’urgence de l’infinité de la vie dans la forme : l’infinité à 
laquelle s’ouvre la pensée en s’ouvrant à sa propre force, parce qu’elle pense : en ne suivant pas 
son propre reflet, mais son propre mouvement : en ne s’identifiant pas à autre chose que son être 
propre : qui est son être même quand c’est une forme d’autre chose.
La contemplation pure du monde est la même urgence : de la vie de la pensée ou de la lumière 
s’écoulant dans l’image visible de son infinité.
L’art,  c’est  de produire la pure conscience,  ou la conscience « vide », face à ce qui,  comme 
sensation  s’altérant  du  monde  remplit  ordinairement  la  conscience  d’inessentiel,  de  cet 
inessentiel qui alimente le sentir et le vouloir.
Seulement la conscience pure peut se remplir du Ciel, dans la Terre : ce qui est le vrai du penser, 
le vrai du sentir et le vrai du vouloir. Le Ciel enseveli dans la pierre, dans le nuage, dans le cri du 
faucon, dans le mouvement des membres de l’être humain, dans le penser : éteint et pourtant 
renaissant dans le percevoir ouvert à ce qui, par son entremise, resplendit depuis l’Univers.
L’authentique est toujours devant les yeux de l’être humain qui sait le regarder avec la pureté 
qu’il  apporte.  Cela  projette  des  éclairs  comme  un  vouloir  qui,  dans  son  être  étranger  à  la 
conscience dialectique, détient le secret de la vie. En étant le tissu vivant de la conscience, dont 
la conscience ne peut rien savoir, tant qu’elle est conscience dialectique, tout en ne pouvant pas 
être non plus conscience dialectique, sans celui-là. [sans l’authentique, ndt]

9

La pensée doit être pensée, non pas avec la tension cérébrale, mais avec les forces internes au 
penser :  dont la pensée est  porteuse, pour autant  qu’elle puisse être leur mouvement.  Ce qui 
n’advient jamais, parce que la pensée se révèle toujours comme une forme, celle d’un sujet ou 
d’un contenu.
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La pensée  doit  être  pensée  de  manière  qu’elle  manifeste  sa  vie,  en  devenant  forme  de  son 
contenu : de son pouvoir de mise en forme. 
La pensée, en tant que pensée non rattachée à un nom, ni à une forme, est porteuse de ses forces.  
Tout son développement comme forme et nom des contenus naissants pour l’homme, c’est pour 
pouvoir être un jour une forme de son acte créateur caché dans l’humain : de son resplendir 
originaire.
Parce  que  son acte  créateur  intime  est  l’activité  créante  dissimulée  du  monde que l’homme 
arrête, pour l’instant, à une forme et un contenu, en estimant ceci comme l’être.
Les forces intérieures à la pensée s’éteignent en se manifestant comme un penser ordinaire, mais 
elles peuvent vivre si elles ne s’assujettissent pas à la nécessité de la psyché ou du corps.
Les forces de la pensée sont en soi l’esprit : qui fait des éclairs et s’éteint pour la conscience 
contingente, dans l’être pensée. On fait appel à ces forces pour autant que l’on veuille une pensée 
déterminée pour ce qu’elle est en tant que pensée. Qui est toujours en soi une pensée pure.
La pensée confère la conscience du Je, mais pour qu’elle puisse conférer la conscience à son être 
propre de pensée, il faut que le Je se veuille lui-même en utilisant le même vouloir par lequel il a  
été amené à se vouloir, en étant stimulé par un objet ou par un thème ou par un sentiment.
La pensée, normalement, ne se saisit pas, sinon dans son être-forme de quelque chose d’autre : 
d’un objet, d’un sujet. On pense l’objet ou le sujet, mais en substance on élabore, même sans le 
savoir, ce qu’il est comme pensée.
Dans la concentration, la pensée se pense et se saisit parce qu’on pose le thème seulement par la 
pensée, et non pour le thème ou pour sa situation dans le système du savoir, en rapport à ce qu’il 
signifie à l’intellect. Qui est une chose différente.
On pose donc un thème parce qu’on ne peut commencer à s’emparer de la pensée que dans un 
thème. Mais on tend à avoir finalement non pas le thème, mais bien la pensée : capable de penser 
tout thème.
On s’empare du thème comme une pensée : par les pures forces de la pensée. À celles-ci, on 
laisse toujours la plus grande autonomie : qui est l’art de laisser penser ce qui n’est que lumière 
de la pensée, et non pas une tension psychique ou corporelle, un souvenir ou un automatisme 
mental.

10

La concentration, c’est l’intensification de l’élément intérieur (caché, ndt) de la pensée : qui est 
vie, l’unique vie. Pour autant que la pensée soit pensée si instamment qu’elle dépasse la limite 
discursive répondant au niveau sensible.
C’est la limite de tout le penser humain,  privé de sa respiration secrète : respiration toujours 
coupée n’étant pas obtenue dans son mouvement originaire, ou dans sa lumière, mais seulement 
comme ce dont la forme est une identification avec des contenus déterminés : non pas acquis 
pour ce qu’ils sont, mais seulement parce que se précipitant en sensations personnelles ou en 
représentations.
La pensée est libérée du contenu, pour autant que celui-ci soit pensé si intensément que la forme 
qui le fait être, naisse, elle, comme contenu. Et c’est le vrai contenu : dont on ne pouvait pas 
parler  avant,  sinon comme  d’un contenu non-perçu,  supposé  en tant  que contenu,  mais  non 
obtenu.
Libre de la limite discursive ou de lien sensible — en étant une condition identique — ce contenu 
est la réalité même de la pensée, la première objectivité dans laquelle on pénètre réellement la 
réalité qui commence à être directement perçue ou vécue. 
C’est l’être du monde qui, en mouvement de pensée, commence à vivre dans l’âme en tendant à 
s’identifier par vertu secrète avec le mouvement dont procède toute forme créée pour naître.
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La pensée parvient à se concentrer sur l’objet, en réalisant l’acte d’apparition comme une forme 
pure : en en vivant l’idée dans la splendeur de l’image. L’objet ainsi créé ne la conditionne pas 
(la pensée,  ndt) mais exige qu’elle se meuve depuis la profondeur de son impersonnalité.  La 
pensée se concentre sur ce que cet objet peut laisser s’écouler selon sa vie incorporelle. 
La positivité de la concentration est la pensée qui exprime son intégrité, sans effort, parce que 
non retenue : c’est pourquoi la conscience tombe dans le repos contemplatif.
L’objet  devient  moyen pour  l’auto-expression  de  l’impersonnalité  illimitée  de  la  pensée.  Le 
moyen  qui  va  se  libérer  progressivement  de  son enveloppe discursive,  jusqu’à  demeurer  un 
simple signe : tissé de pensée selon une forme qui, tout en étant objective, ne s’oppose pas à la 
pensée.
La pensée se concentre sur un contenu jusqu’à le dissoudre en tant qu’objet discurso-sensible et à 
rencontrer en lui  sa propre activité :  non plus  comme un fait  rationnel,  mais  comme un pur 
mouvement.
Un pur mouvement qui n’est pas une activité intellectuelle, mais bien une présence recueillie et 
prête à rayonner toute sa force-pensée :  présence de la contre-partie intérieure de tout ce qui 
apparaît comme monde.
Toute  intervention  intellectuelle  fait  retomber  l’expérience  dans  la  cérébralité,  ou  bien  à 
l’intérieur de la limite que l’on entend dépasser : l’inhérence de l’âme à la cérébralité étant bien 
la condition de naissance de la pensée rationnelle, mais pareillement, de la privation de la vie 
supérieure de l’âme, qui va alimenter instincts et passions.
L’intervention  de  l’intellect  ou  de  la  dialectique  dans  l’expérience  est  toujours  ce  que  l’on 
n’observe pas, parce que c’est le mouvement normal de l’ego : lequel, en tendant à s’approprier 
également  le  suprasensible,  peut  se  l’édifier  dialectiquement :  à  charge  de  le  corrompre.  Le 
caractère  concret  de  l’expérience  est  au  contraire  son caractère  absolument  indialectique,  sa 
production autonome comme pure intellectualité, s’animant de moment en moment d’autonomie 
illimitée.
Par conséquent, ce qui peut se révéler de qualité intellectuelle d’une telle expérimentation doit 
être  effectué  dans  un  second  temps :  quand  l’expérience  est  devenue  si  profonde  dans  son 
caractère indialectique, qu’elle puisse se présenter en concept par sa propre force, sans qu’une 
telle expression la dénature.

11

La concentration devient méditation si son objet est une image, une pensée ou une devise, dans 
laquelle a été gravé le spirituel, le tissu discursif étant une forme de mouvement suprasensible : 
qui est la vraie fonction de la parole. Dans la substance de cette image, de cette pensée ou de ces 
paroles, une force a agi.
On la retrouve à présent.
Méditer, ne consiste pas à analyser intellectuellement un tel contenu, mais  à le faire vivre dans 
son immédiate révélation. C’est son activité de résonance immédiate qui est ressentie.
L’esprit s’écoule dans l’intensité intérieure ou dans le vouloir dont s’avive un tel contenu, sans 
qu’il y ait besoin d’y ajouter quelque chose, sauf, justement, la force insistante dans l’acte de le 
méditer.
La différence entre concentration et méditation consiste dans le fait que pour la concentration, le 
thème est un prétexte à l’activité intérieure, tandis que pour la méditation, le thème est l’activité 
spirituelle elle-même.
Par conséquent, la concentration est la condition d’une vraie activité méditative, parce qu’elle 
habitue la pensée à réaliser sa nature : indépendante des contenus discursifs. Elle lui donne un 
moyen  de  percevoir  en  elle  ce  spirituel  que  l’ascète  antique  n’avait  pas  besoin  de  vouloir 
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percevoir :  car il  le rencontrait  dans sa propre corporéité ou dans la nature, ou bien dans un 
monde  encore  imprégné par  le  spirituel.  Sa  pensée  était  sollicitée,  mais  non déterminée  — 
comme chez l’homme moderne —par des contenus sensibles : en n’étant pas encore une pensée 
(dé)limitant  le  Je  à  son  image  sensible.  C’était  une  pensée  inspirée  par  le  spirituel,  mais 
n’apportant pas l’esprit dans son mouvement : comme l’apporte la pensée de l’homme moderne 
qui  ne  sait  toutefois  pas  le  posséder,  parce  qu’il  le  remplit  immédiatement  de  perception 
sensorielle,  de contenu matériel.  Et ceci est  le secret de la pensée de l’homme de ce temps : 
l’esprit y est né, mais il ne sait rien de lui-même, parce qu’il s’identifie aux contenus sensibles.
La pensée, qui fut métaphysiquement libre mais non expérimentée dans son être libre parce que 
non encore identifiée,  s’est  liée  au sensible  pour devenir  véhicule de l’individualité :  qui  est 
l’esprit  pénétrant  l’humain,  mais  subissant  pour  cette  raison  initialement  les  conditions  de 
l’humain. Et c’est bien sa contradiction, car son impersonnalité, ce par quoi elle peut être une 
pensée, est égarée dans son devenir d’activité personnelle.
Mais c’est seulement pour cette pensée que se révèle le problème de la liberté et non pas pour la 
pensée qui n’est pas vraiment une pensée individuelle. 
Cette  dernière, dans le cas ou,  au moyen de l’acte individuel  qu’elle  rend possible  dans son 
mouvement,  elle  se  dégage  du  milieu  sensible,  jusqu’à  s’appréhender  elle-même  dans  son 
mouvement, restitue l’impersonnalité comme un événement personnel à l’être humain.
C’est  la  voie par  laquelle  l’être  humain  peut  expérimenter  la  liberté,  l’ayant  eue jusqu’alors 
comme une image, un vague sentiment ou un instinct : la liberté ne pouvant être réelle sinon 
comme  événement  indépendant  de  la  nature  physico-psychique,  laquelle  peut  présumer  un 
mythique  liberté  à  soi,  uniquement  à  cause  de  la  pensée  non-consciente  d’elle-même,  c’est 
pourquoi on prend continuellement pour liberté un instinct qui a saisi la pensée : l’échec de la 
liberté.

12

La concentration doit se faire toute seule. Il ne doit rien y avoir en dehors d’elle. Elle n’a pas de 
contradictions  dans  les  modalités  de  son  développement,  parce  qu’au  cas  où  celles-ci  se 
révéleraient, elles seraient de toute façon posées par la pensée : son déroulement étant l’actuation 
de son processus typique : celui par lequel on pense immédiatement. 
Mais on pense immédiatement parce qu’on veut. On le veut à présent, ce processus, on le réalise 
dans l’acte qui, auparavant, étaient instantanément éteint dans son surgissement.
La pensée de la  concentration c’est  la  pensée qui,  pour la  première fois,  se veut  elle-même 
comme pensée. Elle crée ses modalités pour cela : qui ne doivent pas être ressenties. Ce n’est que 
lorsque  la concentration a été achevée, que de telles modalités peuvent, dans un second temps,  
être observées et suggérées à soi-même comme technique pour s’exercer ultérieurement.
La technique est  la  façon de s’entraîner  à la  concentration :  et  non pas  la  concentration.  La 
technique peut être un exercice de pensée.
La  concentration  doit  se  réaliser  en  étant  indépendante  de  toute  technique.  Mais  seule  la 
technique  tirée  de  l’observation  du  processus  objectif  de  la  pensée  peut  conduire  à  la 
concentration indépendante de toute technique.
La concentration, par conséquent, est elle-même un moyen. Cependant, le moyen immédiat. De 
l’esprit.
La concentration est l’art du spirituel, parce que c’est l’art de s’immerger dans un vrai contenu, 
parce que reconstitué dans son objectivité : pour cesser de se ressentir soi-même, pour se libérer 
de soi, pour sortir de ce qu’en fait l’on n’est pas. Pour être vraiment.
Le suprasensible, en effet, commence là où il n’y a plus de sentiment de soi, ou bien là où l’on ne 
s’éprouve  plus  soi-même.  C’est  l’être  dans  lequel,  en  cessant  d’être  ce  que  l’on  est 
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ordinairement,  on commence à avoir,  comme vie,  la  vie :  on commence à être ce qu’on est 
vraiment.

13

La concentration suscite et oriente la volonté. La volonté devient courage.
Le courage, c’est la capacité de se donner à ce qui est au-delà de soi-même. Ce qui est au-delà de 
soi-même, c’est le suprasensible.
On suppose que l’on se donne seulement parce qu’on a le désir ou le sentiment facile de se 
donner. Mais le vrai don de soi n’est pas un fait de sentiment, mais bien un fait de volonté. C’est 
seulement quand il devient volonté que le don de soi naît aussi comme un sentiment impersonnel 
intense : c’est une dévotion.
La volonté qui s’éveille dans la méditation est la force du don de soi.
Mais le don de soi est entravé, dans le domaine du vouloir, par ce en quoi est affecté le vouloir 
plus profond : la peur. La présomption du don de soi et celle de se donner seulement dans un 
sentiment illusoire, se réfèrent à la peur secrète.
Qui est toujours peur de se donner.
Le sens profond de la peur c’est l’impuissance à s’ouvrir à l’élément originel de la vie : à ce qui, 
plus que tout, pourrait être aimé et désiré. Et au lieu de cela, on craint : c’est là en substance toute 
la peur humaine, dans ses divers degrés. Peur du spirituel.
C’est  pourquoi la concentration,  durant une longue période de préparation,  doit  être mise en 
relation  par  un  objet  dont  la  pensée  distrait  de  la  force  évoquée  en  le  pensant.  Cela,  non 
seulement  parce que la force,  l’énergie dans son impersonnalité,  ne peut être un objet  de la 
pensée,  mais  surtout  afin  qu’elle  ait  à  s’écouler  sans  être  vue.  Sans  être  perçue  dans  son 
écoulement : autrement elle cesserait de s’écouler.
On tenterait  en effet  de s’en emparer comme d’un fait  sensible :  en en ayant  déjà provoqué 
l’altération et en prenant l’altération pour la force.   
La percevoir dans le physique est la tentative subconsciente de la repousser comme une force qui 
transcende l’ego et dont l’ego craint le pouvoir de transformation.
En  substance,  les  sentiments,  les  états  d’âme  et  les  distractions,  qui  visent  ordinairement  à 
interrompre la concentration, sont des expressions de la peur de l’être égoïste-sensible qui ressent 
l’arrivée de ce qui l’éteint et le métamorphose.
La concentration est la voie pour être des hommes : pour entrer en contact avec ce selon quoi se 
préparer, non pas à ce qui, semblant répondre aux desseins personnels, détruit le valeur et le sens 
de la vie. La concentration doit pouvoir amener à l’amour pour le monde d’où afflue la force : 
qui est le fondement de tout ce qui a forme et valeur dans le monde : sans lequel rien au monde 
ne peut être connu et aimé.
C’est  la  force à laquelle  on peut  vraiment  aspirer  et  s’ouvrir,  car  c’est  la  seule  qui  peut  se 
manifester comme une liberté intérieure, ou amour humain : qui ne se trahit pas. L’amour qui 
doit encore naître : que chacun exige de l’autre, en étant incapable de l’émaner et en souffrant 
que de l’autre, il ne lui parvienne pas.

14

La voie vers l’esprit est le courage, parce qu’elle mène au-delà de la succession des mirages dont 
s’alimente la valeur mondaine de l’existence. La souffrance est l’élément secrètement actif vers 
le désenchantement d’une telle valeur, si la pensée ne la pénètre pas pour la restituer à la fonction 
qu’elle a au sujet du spirituel.
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C’est pourquoi, retrouver la douleur, c’est à chaque fois le cheminement pour que l’existence, à 
laquelle on aspire ardemment, se réalise en en contraignant la valeur mondaine. 
Dans la concentration, s’en tenir fermement à l’objet, cela veut dire affronter graduellement la 
peur de s’ouvrir à la force qui seule peut pénétrer les mirages mondains et en révéler la non-
entité.
La concentration,  c’est  mouvoir  ce qui a seulement  la possibilité  du mouvement :  la pensée. 
C’est le jaillissement voulu de l’unique vie intérieure par vertu de laquelle, à chaque fois, on a ce 
qui est vrai comme vrai : comme il n’existe pas de vrai surgissant comme tel de la conscience par 
vertu propre, ou bien par un mouvement qui ne soit pas celui, essentiel, de la pensée pénétrant le 
monde : qui est entièrement vrai dans la mesure où l’on puisse y entrer avec le connaître.
C’est le jaillissement de la vie qui ne réclame son mouvement propre ni à l’apparaître sensible, ni 
à  sa  répercussion  mentale,  tout  en  étant,  celui-ci,  leur  véhicule :  car  ce  jaillissement  est 
l’écoulement de l’indépendance vis-à-vis de ce qui est mû par l’esprit, par ce qui ne dérive pas 
directement de l’esprit. Et c’est le secret de la liberté : le secret étant l’esprit qui meut, en se 
retirant sans limite de son propre fondement. Et c’est le courage : l’inaltérabilité envers les états 
d’âmes.
L’être que l’on est se révèle comme l’esprit qui se laisse appréhender par la terrestrité minérale, 
pour que la part de cet esprit, qui ne se laisse pas saisir, puisse connaître la terrestrité. Elle se 
laisse saisir pour pouvoir un jour saisir.
C’est le secret du jeu : de tout le jeu [Le « jeu » de mot entre « Je et jeu », a déjà été abordé par Schiller, mais 
il est manifeste dans le génie propre et magnifique de la langue française et c’est unique en Europe ! ndt]. Son être 
saisi  peut  être  contemplé  par  l’esprit  lui-même,  s’il  s’éveille  là  où  il  cesse  d’être  saisi :  en 
réalisant l’immobilité réelle de l’être minéral : sa non-entité : l’impossibilité de se mouvoir en 
tant que minéral. Car le minéral est l’esprit concentré dans l’intimité structurale de sa négation 
comme mouvement : la mobilité reniée dans la fixité et renaissante dans l’acte de perception de 
l’être humain comme véhicule de son auto-affirmation (affirmation de soi, ndt).
Dans l’acte méditatif se meut seulement la pensée. Ce qui n’est pas pensée est abandonné et, 
ainsi sans liens, descend dans la sainte immobilité minérale. Pour s’anéantir. 
Être anéanti c’est son repos en soi dans la profondeur, qui est notre vie profonde.
C’est  l’anéantissement  qui  réalise  l’immobilité  minérale  comme un vide offert  à l’esprit.  La 
minéralité possédée comme valeur limpide dans laquelle l’esprit a de nouveau pénétré : en en 
étant le fondement.
Ainsi la pensée se recueille-t-elle et, en se recueillant, elle est en mouvement. Sien est toujours 
mouvement : dans l’immobilité et dans le mouvement. Dans le transparaître ou dans le pénétrer : 
comme la lumière qui est lumière, par ce qu’elle brille, justement, le vide dans lequel elle peut 
s’épanouir étant à chaque fois, non pas le vide en soi, mais le vide pour la lumière.
Pour la lumière toujours plus profonde (secrète, ndt) : pour ce dont la lumière rayonne.

IX — De la pensée fulgurante

1

L’être  de la  pensée est  l’extranéité  à  l’égard de l’âme :  l’indépendance de ce à  quoi  on est 
contraints, parce que nous existons corporellement.
C’est le support découvert, parce que perceptible à la pensée. Qui peut l’abandonner : et, en le 
laissant, être à partir de son fondement propre.
Mais le support abandonné, c’est  la pensée qui réalise son être,  non pas comme un être qui 
nécessite d’abandonner le support, mais bien comme un être pour lequel le support n’existe pas : 
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le support n’étant que son mouvement : non perçu. Résoluble pour cette raison comme pensée 
s’appréhendant elle-même, qui ne se déplace pas en s’imaginant une limite tissée de son propre 
mouvement. Le support étant la corporéité abstraite, la dialectique. Le mythe qui n’est pas vu 
comme mythe : qui ne sera jamais désenchanté, ou abandonné, par celui qui continue à le créer 
comme mythe : avec le même penser en le créant et en rêvant de l’abandonner.
Le support n’est pas abandonné par qui ne sait pas voir en lui la forme passive de la pensée qui  
s’est elle-même abstraite jusqu’à simuler le mouvement de l’esprit : inhérence non-pensée de la 
pensée qui retiendra la conscience jusqu’à ce qu’elle soit conscience, non pas de soi, mais de son 
abstraction. Sans le savoir.
C’est la métaphysique équivoque de la pensée qui ne connaît pas le caractère exhaustif de son 
mouvement, en ne sachant pas ce qu’elle a vraiment voulu en se voulant dans le sensible.
C’est pourquoi la conscience procède à un supposé « abandonner la prise », pour autant que la 
prise lui devienne plus intérieure : non abandonnée mais subtilement plus saisissante.
Il n’y a pas de sens, en effet, à abandonner la prise, si l’on ne sait pas pourquoi il y a une prise.

2

Le « lâcher  la  prise »,  qu’aujourd’hui  on  estime  enseigner  ou  effectuer,  est  une  dialectique 
illusoire si, en définitive, c’est le passage d’un support à un autre plus intérieur, comme à un lien 
plus interne au penser, qui s’ignore lui-même.
Le dégagement du support n’est que l’être de la pensée se retirant de la vie dont il jaillit, n’étant 
pas nécessité par les stimuli sensibles auxquels il doit son jaillissement initial : c’est la pensée 
qui se possède elle-même dans son mouvement et réalise pour cela cette continuité infinie dans 
laquelle le Je commence à connaître sa propre indépendance des supports : son être-au-centre du 
mouvement. Dans le cas si l’ascèse préparatrice est l’ascèse de la pensée vivante, et non pas le 
culte de la pensée sans vie ou de la pensée qui s’ignore elle-même.
Une pensée qui se dégage des associations inférieures, disposées par la nature, même quand, en 
se  revêtant  de  logique  formelle,  elles  apparaissent  supérieures :  elle,  ne  pouvant  connaître, 
comme pouvoir de connexion et de synthèse, rien d’autre que son propre mouvement. Dont le 
caractère essentiel  ne nécessite  pas  d’expression  discursive et  d’autant  moins  d’automatisme 
mental, cet essentiel étant la forme du spirituel, auquel se consacrent d’infinies méditations, mais 
ne signifiant son immédiateté qu’à son niveau. Telle une essence indialectique.
Au-delà du support, la prise est vraiment lâchée.
Mais la prise est la prise que l’on parvient à lâcher, justement pour que l’on puisse (la) reprendre 
et  (la)  lâcher  de  nouveau  et  infatigablement  abandonner,  afin  que  l’homme  soit  libéré  en 
profondeur. Et non pas libéré de manière illusoire. Libéré là où se pose le problème d’être libres 
et non pas là où ce problème n’a pas de sens.

3

La voie de l’esprit n’est pas pour la formation d’individus manifestement super-normaux, qui se 
baladent dans le monde comme des êtres étranges, fiers d’avoir lâché la prise ; mais pour la 
formation  de  vrais  hommes  capables  d’agir  radicalement  dans  l’humain,  pour  autant  qu’ils 
l’expérimentent dans son objectivité, en percevant ce qu’il demande à l’esprit au plus profond 
d’eux-mêmes et ce pour quoi ils sont présents sur la Terre. Dans la mesure où le rôle humain soit 
laissé  à  se  révéler :  que  soit  laissé  exprimer,  pour  que  ce  qui  s’est  fait  monde  extérieur  et 
corporéité prononce son secret : qu’y soient rencontrées toutes les faiblesses et toutes les forces 
et  qu’elles  soient  reconnues  comme  vie  de  l’esprit.  Pour  que  d’abandonner  la  prise  soit  la 
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possibilité de l’être libre dans ce qu’il peut vraiment abandonner, justement parce qu’il peut s’en 
emparer radicalement. Qui est l’œuvre de la pensée vivante.

4

À un moment déterminé, la pensée, qui cesse de poursuivre le spirituel de façon rhétorique, lâche 
la prise, parce qu’elle le possède comme son propre mouvement. L’esprit ne peut être son objet, 
lui (l’esprit ,  ndt), lui (à elle,  ndt) étant intérieur de toute façon : c’est pourquoi tout objet est 
l’esprit qui se retrouve lui-même.
Le mouvement du « lâcher le prise » est justement le non-lâcher aucune prise, parce qu’il n’y a 
pas de prise qui doive être abandonnée : il ne se révèle aucune prise et, pour cette raison, rien à 
lâcher.
Ne se préoccupe de lâcher la prise qui celui qui est pris : son « lâcher la prise » étant toujours une 
illusion. Parce que la prise, lâchée ou pas, demeure, si désormais elle est vue comme une prise.
L’image de lâcher la prise est encore le mouvement de la  pensée qui ne connaît pas son propre 
mouvement  et,  sous  une  forme  de  sa  propre  dépendance,  se  donne  la  représentation  d’une 
indépendance qu’elle ne pourra jamais avoir : parce qu’elle la rêve. 
Au-delà de la prise lâchée ou à lâcher, c’est la pensée vivante : qui n’a pas besoin de mythifier ou 
de faire de la dialectique, ou d’argumenter ultérieurement, pour se posséder elle-même : en tant 
qu’essence. 
Une pensée qui peut, dans un second temps, se revêtir de paroles, parce que connue dans son 
indicibilité : étant eue d’abord comme son et tissu de lumière des formes créées.
Mais elle peut se revêtir de paroles, non pas comme un « se dire automatique », dans lequel ne 
pourrait retentir que le sous-mental, mais bien comme une résonance en paroles de ce qui a été 
devant le regard spirituel dans son évidence indialectique et volitive.

5
La pensée tient ou lâche la prise.
La prise est la pensée tenue : la pensée qui ne sait pas qu’elle pense ce qu’elle tient et le tient 
parce qu’elle pense. C’est pourquoi la prise se continue dans le mythique « lâcher la prise » que 
la pensée suppose comme une tâche qui n’est pas la sienne, mais d’un acte d’auto-dialectisation 
qui lui est intime ou psychique.
Lâcher la prise est le mouvement de la pensée qui réalise son être comme un être qui n’a pas  
besoin de support, ni en dehors, ni au dedans, ni au Ciel, ni dans la Terre.
Ce n’est pas la pensée qui se lie inconsciemment à un autre support considéré comme support 
intérieur, ou mouvement dialectique profond, auquel doit se conformer la pensée comme à ce 
dont lui parvient quelque chose d’autre que soi : l’esprit.
Le support est la prise : mais la prise qui saisit l’âme de celui qui croit se libérer au moyen du 
support qu’il ne reconnaît pas : par impuissance de libération. 
Qui est une impuissance de pensée : la pensée qui ne pense pas. Une pensée qui n’est pas son 
être.  Elle  ne sait  pas être une pensée,  alors que,  comme pensée,  elle  se lie  à ce qui semble 
s’opposer à elle : l’opposition étant encore son mouvement, non connu.
Le « lâcher la prise » est  une sagesse d’ascètes antiques,  qui ne peut pas ne pas devenir son 
contraire au niveau du spiritualisme moderne et de la recherche psychanalytique ou analytique : 
ici,  le  « lâcher  la  prise » étant  ce  qui  peut  être  conçu comme  étant  pris  comme  une  forme 
différente de l’être pris.  
C’est une sagesse qui peut revivre comme ascèse radicale de la pensée : avec un sens nouveau : 
non pas de libération à partir du monde, mais bien de libération du monde. Dans le cas où l’on 
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réalise  la « prise » comme un support dans lequel l’apparence contingente du monde tient  la 
pensée : une apparence qui ne demande pas devenir une base des idéaux de l’homme, ou une 
science abstraite, ou une mâyâ abandonnée de manière illusoire, mais bien de se révéler comme 
une structure intérieure qui rejaillit en étant faite de pensée, c’est pourquoi la pensée revit par 
l’amour qui lui est inné. Et, en revivant, c’est la nouvelle floraison de la Terre.

6

Être dans l’être de la pensée, c’est se libérer de l’âme : laisser le corps et l’âme à leur unité. Une 
unité qui, en s’accomplissant, est béatitude que l’on parvient à regarder. Le Je regarde sa forme.
On ne peut regarder que ce dont on s’est libéré. Mais avec ce dont on s’est libéré, le rapport qui 
surgit est l’identité radicale. 
C’est la béatitude : inconnaissable sans extranéité de la pensée vis-à-vis de l’âme.
L’âme n’est que pour s’éteindre là où est son repos essentiel. Mais là où est son repose essentiel, 
c’est l’esprit. L’âme est l’esprit dans sa forme, parce qu’indépendant d’elle : c’est l’organe de 
perception de l’esprit.

7

(Dans le monde, ndt) Il y a des êtres qui ne se meuvent qu’avec le corps : ils ne savent pas penser 
différemment. D’autres ne se meuvent qu’avec l’âme. Chez les uns comme chez les autres, le 
corps  ne  peut  pas  réaliser  son  autonomie  essentielle :  le  corps  est  opprimé  par  l’âme  et  il 
l’opprime, en se livrant à des collusions avec elle.
Il y a ensuite les rarissimes qui partent de l’esprit, sans être pris ni par l’âme, ni par le corps. Ils  
n’ont  que  la  relation  avec  le  corps  et  l’âme  et,  pour  cette  raison,  ils  peuvent  vraiment 
expérimenter l’humain, en ouvrant le passage à celui qui comprend déjà la valeur d’expérimenter 
le sensible par les pures forces intérieures : et non avec l’âme agrippée par le sensible. Ceux-là 
aussi sont des auxiliaires de l’être humain.
L’esprit en soi est immobile, si l’on regarde tout ce qui se meut de lui : il a en lui l’immobilité 
infinie, dont découle tout mouvement. Il a en lui tout le mouvement parce que son être est son 
être à partir de l’essence ; mais dans son infinité il est au-delà, aussi bien de la mobilité que de 
l’immobilité.  Il ne peut  pas  être saisi  en catégories,  mais  rencontré là  où il  affleure dans le 
monde : dans la pensée et dans l’expérience des sens :  à chaque fois sa floraison à partir  du 
monde étant son resplendir dans l’âme.
Ce qui se meut de l’esprit est pensée : pensée vivante, qui agit comme pouvoir structural de la 
forme humaine et comme force formatrice des perceptions, en se décourageant en tant qu’activité 
rationnelle.
C’est  pourquoi  le  mouvement  est  inconnu.  En  fait,  on  ne  se  meut  pas,  on  est  mus.  C’est  
seulement en tant qu’êtres pensants que l’on peut se mouvoir à partir de soi, mais dans un état  
d’abstraction ou de découragement ; alors que là où il n’y a pas d’abstraction, mais pouvoir de 
vie, on est mus. Corporellement, on ne vit pas la vie, mais on est vécus par la vie : on a l’illusion 
de mouvoir quelque chose. 
Le bras que nous pouvons mouvoir (déplacer, ndt) n’est pas mû par ce qu’il nous est uniquement 
donné de mouvoir, la pensée, mais grâce à une force que la pensée rencontre là où elle est encore 
vivante et, pour cette raison, inconsciente de soi.
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Seul  celui  qui  repose  aux  profondeurs  de  son  immobilité,  peut  connaître  la  mobilité  ou  le 
mouvement.
La mobilité comme possibilité de ce qui est radicalement immobile, c’est pourquoi le se-mouvoir 
est le se-mouvoir de l’immobile, c’est la pensée. Mais la pensée qui réalise son extranéité vis-à-
vis de l’âme.
Comme premier être de l’esprit.
La pensée est la mobilité de l’esprit se réalisant en dehors du mouvement apparent de l’âme et du 
corps : en dehors de la nature.
Le mouvement qui a l’air de l’âme et du corps est pensée : que l’homme n’a pas encore comme 
pensée vivante. En effet, il n’a l’âme et le corps que comme des images. Un jour, il mettra en 
mouvement l’âme et le corps, tout comme pour l’instant, il met à peine sa pensée en mouvement. 
Le mouvement n’appartient pas à l’espace, mais au temps. Non pas au temps physique, mais au 
« temps pur » qui a en lui le passé, le présent et le futur.

9

La béatitude de l’unité du corps et de l’âme est la possibilité de contempler le mouvement pur.
Le mouvement pur est l’instantanéité du suprasensible, l’intemporel qui étincelle dans le temps. 
La vie qui s’illumine, dans de très brefs instants de libération, pour la conscience, comme une 
pensée fulgurante. 
Devant laquelle, il ne peut exister d’obstacle, ni d’altérité, ni de contradiction : la contradiction 
se révélant comme ce qui, dans la pensée, est déjà résolu : celle-ci étant la pensée radicale de 
toute entité qui, dans son apparente objectivité, semble s’opposer à la pensée. Son objectivité est 
l’aide  temporaire,  s’offrant  comme  un  impensable  provisoire  qui  se  pense,  d’où  a  déjà 
commencé, de manière embryonnaire, l’identité à éprouver grâce à une pensée plus vivante et 
plus intense.
En vérité tout objet existe selon sa pensée radicale que l’on est pas encore capable de penser.
La pensée fulgurante est le passage instantané dans le non-être : le mouvement intemporel d’où 
tout est mû : qui se meut enfin dans la conscience. C’est l’aisance de ce qui ne peut être sinon 
que dans l’actuation de sa radicalité ou de son insaisissabilité.
La forme actuelle  de la  grâce qui,  pendant  de très  brefs  instants  de libération,  se  manifeste 
comme être de la conscience capable de toucher et de guérir le mal le plus profond : c’est la 
pensée fulgurante.
Son être est l’instantanéité vide : le se-donner immédiat comme le vide des conditions, l’essence 
du fait. L’indépendance pure qui, en tant que pensée originaire, libère la lumière ensevelie dans 
ce qu’elle parvient à toucher.
C’est  l’être  qui  se  délivre  de tout,  que rien ne retient,  étant  la  transparence de ce à  quoi  il 
s’adonne et sa résonance fulgurante de vie.
En faisant des éclairs  à partir  de l’ineffable,  à chaque fois il  s’objective devant son principe 
même, auquel il puise continuellement pour sa renaissance intacte.
C’est la lumière secrète des choses tombées, qui étincelle en tant que commencement de leur 
renaissance : les choses tombées étant visibles parce qu’elles commencent déjà à renaître.
Il n’est pas de mal humain qui ne puisse être pénétré par cette pensée : qui restitue à sa vertu 
originelle ce qu’elle peut pénétrer. 
Le mal se révèle, en effet, seulement pour évoquer dans la Terre la force de cette pensée. Il n’y a 
pas de mal humain devant lequel cette pensée ne puisse s’illuminer comme ce qui ne connaît pas 
de conditions : quelque obstacle que ce soit, n’étant pour elle que son non-être qui est résolu dans 
son être.
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10

Le mouvement pur est la pensée : que l’on ne peut connaître comme mouvement tant que l’on est 
mus. Dans la pensée ordinaire, on est mus.
Si l’on regarde la nature, en abandonnant les yeux à la calme activité du voir, on est sur le point 
de regarder la pensée : telle une puissance d’image, dans laquelle la vie du monde est sur le point 
de renaître. À partir de l’apparaître. L’activité d’apparition étant son mouvement initial.
Face à un tel mouvement, on peut se sentir immobiles. Et c’est l’art de sentir la vie naître en en  
regardant la forme terrestre lumineuse.
On perçoit la pensée qui pense les formes de la nature, c’est pourquoi les formes de la nature, 
déjà achevées dans leur abandon de soi, puisent au mouvement d’où elle naquirent. Qui affleure 
comme pensée.
La plus haute libération est obtenue par celui qui sait accueillir dans sa contemplation les formes 
de  la  vie :  les  images,  par  lesquelles  le  pur  contempler  se  revêt  de  lumières,  couleurs  et 
figurations mobiles : c’est pourquoi le mystère de la vie se révèle à l’âme.
Il éclôt  dans l’âme en images vivantes :  se formant  de la  même substance incorporelle  avec 
laquelle tisse l’imagination créatrice.
Ce sont les images dans lesquelles l’être humain saisit le sens de son être dans le monde, en 
percevant les formes de l’imagination cosmique au cœur des entités.
Ainsi regarde-t-il sa propre corporéité portant l’âme, ou l’âme dans la corporéité. Il en perçoit le 
mouvement,  la  mobilité  autonome,  comme  action  des  Hiérarchies  spirituelles,  dans  laquelle 
s’immerge son penser-contempler.
La mobilité autonome le laisse reposer dans son être essentiel, étranger à l’âme et au corps, qui 
seront un jour son mouvement : comme la pensée vivante d’où ils sont contemplés.

11

Une possibilité double s’offre désormais, qui est substantiellement une même possibilité sous 
deux formes différentes.
La pensée est laissée à se mouvoir comme un être autonome qui s’anime, parce que le corps et 
l’âme tombent dans l’immobilité : on est alors seulement dans la pensée.
Ou bien le Je contemple la mobilité de la nature, ou du corps, ou de l’âme. Laquelle est de les 
contempler en tant que pensée vivante.
Dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  activité  expérimentale,  le  Je  est  immobile :  son  articulation 
autonome dans la pensée, comme sa contemplation de la mobilité  de la nature, extérieure et 
intérieure, est le mouvement qui naît de son immobilité.
L’être profond, qui accueille et contemple tout, est immobile. Sa contemplation du monde ou le 
mouvement  psycho-corporel,  c’est  contempler  son  propre  mouvement.  Son  articulation 
autonome dans la pensée, tandis que le corps et l’âme sont immobiles, est son mouvement même.
Ce qui se meut en réalité, c’est la pensée : qui n’a pas besoin de se mouvoir pour toucher quelque 
chose  d’autre  qu’elle,  elle  étant  le  mouvement  de  l’esprit  réalisant  sa  présence,  ou  son 
immobilité, là où elle est reniée.
L’extinction de la négation est le mouvement de ce qui n’a pas besoin de mouvement pour être : 
ayant déjà en soi tout le mouvement.
Le mouvement est toujours une image, ou une pensée : en dehors de l’espace : ou bien dans 
l’espace  vrai.  La  réalité  du  mouvement  est  non-spatiale :  dans  l’espace  physique,  on  saisit 
seulement ce qui est mû, pénétré, sans qu’on y fasse attention,  de ce que l’on pense comme 
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mouvement. Toute relation d’un moment à un autre (temps) et d’un point à un autre (espace) du 
mouvement, n’est qu’une relation de pensée : qui, sans y prendre garde, réalise l’identité avec ce 
qui, du suprasensible, meut dans le temps et dans l’espace.

12

Quand  la  pensée  s’anime  de  vouloir,  alors  elle  meut  la  forme  dont  elle  se  revêt.  Mais  la 
conscience ordinaire a l’illusion que la forme extérieure se meut, que les corps se meuvent. Alors 
qu’ils sont mus : c’est la forme intérieure, la forme invisible qui se meut.
L’enchantement de la pensée dans l’apparition de la vie comme mouvement, devenu une façon 
de voir et converti en culture, exige, au moins de quelques rares personnes, la contemplation de 
l’apparition  corporelle  comme  le  mouvement  qui  s’éteint  dans  l’objet  mû :  qui  semble  se 
mouvoir et être lui-même la vie.
C’est le mouvement qui s’éteint parce que l’objet dans son objectivité provisoire, l’arrête, soit 
comme force structurante, soit comme force qui le fait se mouvoir dans l’espace, mais tend à 
éveiller  de nouveau son caractère illimité  originel dans le regarder-penser qui saisit  son arrêt 
contingent et son devenir d’objectivité. C’est dans les cristaux seulement qu’un tel arrêt est le 
signe de la force structurante elle-même.
L’objet mû n’est pas l’objet, mais le symbole de l’arrêt du mouvement. Qui est la pensée : l’objet 
étant  l’abstraction pensée ou la pensée paralysée,  vue comme une image ou un symbole,  et, 
comme tel tendant à renaître.
L’image est en effet le commencement de la résurrection du mouvement. La pensée, en réalisant 
son indépendance de ce qui est mû, de la nature extérieure comme de celle intérieure, est  le 
mouvement pur. Qui découle de son immobilité essentielle.

13

L’autonomie  du  corps  et  de  l’âme  se  réalise  au  moyen  de  la  pensée  qui  réalise  son  pur 
mouvement. Un tel mouvement pur est la liberté.
L’être de la  pensée est  l’extranéité  vis-à-vis  du corps et  de l’âme :  qui  peuvent  connaître la 
béatitude de leur unité. Un tel connaître est la présence du Je dans le monde : qui était contestée 
auparavant.
L’unité du corps et de l’âme est la libération des forces suprasensibles de l’âme. C’est également  
la présence du Je : lequel, reposant au plus profond de son infini, fait affluer sa quiétude, parce 
qu’il a le corps et l’âme comme miroir de son être : le Je ne pouvant pas encore être le Je qui est 
dans le monde spirituel, mais seulement ce que l’homme peut offrir de non-ego au moyen de la 
force de l’ego, à sa radiance terrestre.
L’autonomie du corps dans l’âme est leur être selon la paix originelle, parce que c’est leur être 
devant  l’esprit .  C’est  l’autonomie  dans  laquelle  l’esprit  se  voit  lui-même  comme  pur 
mouvement, libre dans le devenir du monde.
Être dans l’être de la pensée, c’est déposer l’âme au sein de la corporéité, la laisser reposer dans 
la  profondeur,  jusqu’au  fond :  qui  est  son fondement  illimité :  toujours  trouvé et  toujours  à 
retrouver sans cesse.
Il n’y a pas de limite à cet effondrement, parce que c’est le retour, toujours suspendu et toujours 
repris, de l’être à sa quiétude infinie : au Je.
Le corps et l’âme deviennent un et une telle unité, en tant qu’autonomie, laisse la pensée sombrer 
dans sa substance angélique : de laquelle germe la nouvelle vie de la corporéité : sa renaissance 
grâce au Logos.
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Le mouvement de la pensée est le rythme du monde des étoiles suscité dans l’obscurité de la 
Terre, c’est pourquoi l’essence de la lumière est restituée au monde qui est l’ombre de la lumière. 
C’est pour cette raison la guérison céleste. On guérit selon le rythme produit par la pensée, pour 
autant que l’on s’immerge volontairement dans une unique pensée dans laquelle s’impose toute 
la lumière de la pensée.
Dans le cas où la capacité de dévouement à une pensée est acquise, à un moment déterminé, on 
peut enlever le contenu objectif à la pensée et continuer à avoir l’afflux de pensée en tant que 
pensée seule.  
On ne veut pas autrement la pensée. Sinon, on aurait de nouveau un objet que l’on prendrait pour 
la  pensée  ou  pour  le  contenu  spirituel.  Mais  on  n’a  pas  un  objet,  mais  bien  seulement  la 
continuation  du  mouvement  de  la  pensée :  une  continuation  autonome,  sans  appui,  ou  sans 
support : n’étant qu’un penser sans pensées, ou bien encore la présence de toutes les pensées 
dans une seule fulgurance.
Dans le cas où elle se manifeste selon son mouvement, la pensée se reconnaît tissée de la même 
lumière que celle qui, depuis les mondes lointains, édifie la vie.
C’est la lumière secrète de ce qui s’entend, se voit, se goûte, se sent : c’est pourquoi elle n’est pas 
celle de ceux qui renoncent à entendre, voir, goûter et sentir. C’est la pensée non-prononcée de ce 
qui se rencontre dans le monde : la broderie secrète de la vie, qui attend d’être illuminée par 
l’âme de celui qui contemple, tout comme est illuminée la splendeur du Soleil dans les lumières 
et dans les couleurs de la Terre.
C’est la dentelle secrète de la vie que l’on a maintenant comme un tracé lumineux, dont on peut 
porter le mouvement à la rencontre de l’écoute, du voir et du sentir. Mais il naît à chaque fois du  
regarder, du sentir et de l’entendre : son ou mélodie différenciée de la vie originaire des choses, 
qui est l’écoulement dans la Terre des forces rythmiques des planètes, au travers des sens de 
l’homme.

15

La pensée pense l’objet en dehors de toute impression sensorielle, de tout écho possible à elle.
L’objet surgit comme idée. L’idée s’anime de vie. 
L’idée, on l’a tout de suite, comme on pense : on ne pourrait pas penser l’objet, si l’on n’en avait 
pas déjà l’idée : mais c’est l’idée que l’on ne connaît pas, en réalité on ne l’a pas. Pour l’avoir, il  
faut puiser à l’idée que l’on a vivante derrière l’écran de la conscience, et la reconstruire devant 
soi au moyen de la série de représentations qui se retirent de l’acte de la revivre. Ainsi, ce qui est 
déjà vivant comme idée dans l’intériorité secrète, commence à vivre devant la conscience. Il faut 
reconstruire au moyen du vouloir pensant la pensée vivante qui y existe déjà : dont on ne sait pas 
qu’elle y existe, parce qu’elle est retenue dans le monde sensible. Elle est devenue toute vision 
sensible. Elle ne sait rien d’elle.
La tâche de la concentration c’est de renverser le rapport : non pas faire servir l’idée à l’objet, 
mais l’objet à l’idée.  L’objet sensible devient le moyen pour que la pensée sache sur soi : elle se 
meut dans la liberté de sa force, qui est le vouloir de l’esprit.
Mais il faut d’abord que l’objet soit le point de référence de la concentration : puis qu’on l’ait 
comme idée et que l’idée soit maintenue.
La maintenir, ce n’est pas la fixer, mais bien la laisser être comme elle naît : l’avoir dans son état 
de naissance qui existe tout de suite dès que l’on pense et c’est si immédiat que l’on ne sait pas 
que l’on pense : justement parce que c’est une pensée en train de naître.
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Le méditant l’a telle qu’elle surgit, en la voyant comme elle surgit devant lui : continuellement 
jaillissante.  En  se  mouvant  dans  son  surgissement,  non  pensée,  c’est-à-dire  sans  tomber  en 
pensées, mais vivant seulement de son surgissement immédiat.
Il n’y a pas à faire d’effort pour l’avoir (l’idée) d’une manière déterminée : qui ne doit pas être 
fixée.
Cette  contemplation  active  de l’idée,  c’est  la  simplicité  qu’exige une longue destruction des 
dialectismes : jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’effort.
Il faut que soit oublié tout effort accompli au long du chemin.
Tout doit être oublié : ceci est l’art de l’activité du contempler. Parce tout n’est que de regarder 
l’idée, la pensée, l’image, l’objet : qui sont la même chose. L’image est forme de l’idée, l’objet 
est l’image-idée, l’idée est l’objet sans forme : ce sont le même être que l’on contemple. Il n’y a 
pas  de  différence  entre  ces  contenus  du  contempler :  qui  ne  sont  que  pour  l’activité 
contemplative. 
Ce qui importe, ce n’est pas l’idée, ou l’objet, mais le contempler : qui est l’art de ne pas savoir 
que  l’on  contemple  et  pourtant  de  le  faire,  pour  autant  que  l’on  accorde  la  plus  grande 
importance à l’objet contemplé, qui n’en a aucune. 
L’expérimentateur de cette époque doit se rendre compte de la pure qualité de support de l’objet, 
ou de l’idée, de sa qualité d’instrument ou d’usage : parce que le monde spirituel authentique ne 
peut se présenter que dans la trame non-contemplée du contemplé.
Dans une dimension inattendue, que l’on aborde pourtant et que l’on peut faire vivre dans l’âme, 
pour autant que l’on ne la regarde pas.
La simple caractère de support de l’objet, ou de l’idée, doit être réalisé pour qu’il ne nous domine 
pas, mais soit dominé. Pour que devant lui, et par son entremise, affleure ce à quoi l’on peut 
s’abandonner.
Mais on peut s’abandonner pour autant que l’on développe la plus grande indépendance face à ce 
que l’on contemple : la capacité la plus grande de repose en soi-même : qui est de perdre le sens 
de la chose, qui n’est utile qu’à la vie éphémère. 
C’est le sens de la concentration. Qui ne se cultive pas pour consacrer un objet, mais pour faire 
fleurir la force.

16

La concentration est la possibilité de vivre dans un penser qui ne se révèle pas comme objet, mais 
comme la vertu même du penser, parce que l’objet y est déjà : justement alimenté intimement de 
vie par ce penser. C’est de le contempler.
On  contemple  quelque  chose  que  l’on  crée  grâce  à  l’activité  de  contemplation.  Et  ceci  est 
l’écoulement de la force.
Mais pour qu’elle s’écoule, il ne faut pas interrompre l’activité de contemplation. Il faut ne pas 
éprouver la force : de là où elle afflue, elle doit s’écouler sans être vue. On ne doit pas la voir 
avant qu’elle même devienne vision et enseigne le mouvement ultérieur.
Pour ne pas voir la force, on s’applique à ne voir que l’objet, que l’idée, que la pensée comme 
signe de la force.

17

Contempler c’est l’art de regarder sans se préoccuper de ce que l’on voit, parce que ce que l’on 
parvient à voir est déjà fait. On n’a pas besoin de le faire, parce que le voir, c’est participer à son 
devenir.
La pensée qui naît n’a pas besoin d’avoir de forme pour s’écouler, étant une force formatrice et 
toute forme extérieure étant devant elle un tel signe de son écoulement.
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La pensée est toujours sans forme, mais elle n’est pas vue comme telle.
Elle peut être vue. Au cas où elle est une pensée libérée, profondeur du sentir ou du vouloir : si 
son  intensité  a  ce  pouvoir  de  vie  qui,  pour  le  moment,  est  étranger  à  la  conscience,  en  se 
manifestant comme contenu de l’expérience mondaine, pour laquelle on est seulement capables 
de jouir ou de souffrir.
Les fortes sensations, les sentiments impétueux, sont ce qu’humainement l’on expérimente pour 
qu’un jour, l’on soit capables de vivre leur intensité comme ce dont doit être revêtu le contenu du 
monde, dans le cas où on le possède comme pensée archétype. Leur intensité devient limpide 
comme forme de chaleur et de lumière de leur contenu originaire. Et c’est le sens ultime des 
émotions et des instincts.
La simplicité du contempler est l’art de celui qui ne dérobe pas de vie au monde spirituel. Art de 
qui connaît la gratitude et la confiance, et, connaissant la gratitude et la confiance, ne perd pas ce 
qui est donné par l’esprit.
C’est la simplicité qui, lorsqu’elle se réalise, ignore problèmes et contradictions, l’objet n’étant 
que  l’objet :  qui  se  trouve  en  face  parce  qu’il  est  ce  qu’il  est,  en  s’abandonnant  à  la 
contemplation et, contemplé, en s’animant.
Les problèmes et les contradictions, comme les doutes, sont la résurgence de la nature de l’ego 
sous forme dialectique : l’opposition discursive à l’esprit.

18

Le mouvement du penser est le pur vouloir. Et ceci est le secret du vouloir : comme celui du 
penser.
C’est le penser dans lequel uniquement s’articule la vie : dans laquelle on est, selon un être qui se 
dégage dans le monde, mais puise au plus profond du Je : en reconstruisant simultanément le 
monde au-delà de ce qu’il est comme monde de l’apparition.
C’est le penser qui ne tombe pas dans le dialectisme, qui n’est pas parole (ou mot, ndt), ni image, 
ni concept, mais seulement pénétration du monde, ou être comme être du monde.
Le monde existe, mais non comme un être. Comme être, il rencontre un commencement dans 
cette pensée. Le monde est vivant pour autant que son être le devienne. Mais cet être c’est le 
penser dans lequel on commence à vouloir. Par lequel le mystère de la vie se révèle en images 
vivantes.
Le vouloir est le vouloir du monde. Et, comme tel, il est l’aurore du monde naissant dans l’âme.

19

Le vouloir est le tissu intérieur, à chaque fois détruit dans l’expérimentation conditionnée par la 
convoitise ; dans l’expérience d’amour, corporelle ou de l’âme : en étant le tissu de ce qui, en 
tant  qu’amour,  peut  vaincre  la  mort.  Parce  qu’on  craint  d’aimer  selon  cet  amour :  on  a 
secrètement peur de l’ampleur que prend l’amour qui vainc la mort, en exigeant de se consacrer 
au vouloir là où le vouloir n’est que celui qui est lié aux catégories de la nature.
Les catégories de la nature sont les catégories du corps : du corps qui doit mourir. Parce que 
l’âme, dans son séjour corporel, ne se souvient plus du sens de l’immortalité : elle ne se souvient 
plus  de  sa  nature  propre,  mais  la  ressent  comme  un  abandon  instinctif  à  la  transcendance. 
Mouvement qui, dans la vie terrestre, devient son auto-identification à la corporéité comme à sa 
transcendance : qui est l’erreur de se laisser déterminer par l’être sensoriel ou par l’apparaître.
C’est pourquoi aimer, selon elle, c’est inverser la force qu’elle rappelle comme amour : en étant à 
chaque fois dispersion de chaleur de vie qu’elle rappelle, en croyant la vouloir comme amour. 
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Parce que l’amour est  dans le mouvement  originaire de ce vouloir,  non pas dans ce qui  est 
simultanément son devenir-sentiment. Alors qu’au moyen du ressentir, il devrait s’illuminer de 
nouveau : pour être dans l’amour humain. Il devrait rayonner : n’être que lumière pour l’autre.
La transcendance de l’âme est en vérité la pensée : qui naît dans l’âme, mais est indépendante 
d’elle, l’âme étant liée à la corporéité : au corps qui doit mourir.
La pensée est la pensée pure, parce que non déterminée par l’âme. Mais la vie commence en elle, 
une vie auparavant inconnue de l’âme : qui est l’amour de l’homme.
Dans la pensée sont les germes de l’amour qui ne cesse pas d’aimer : les pensées qui toujours 
reconstruisent  la  trame humaine de l’amour :  dont  l’amour  a besoin pour se  réaliser dans le 
monde.
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La pensée devient lumière immédiate : spontanéité fulgurante.
C’est l’instantanéité lumineuse dans laquelle l’Infini fait des éclairs. L’instantanéité qui n’a pas 
de contradictions, parce qu’elle n’a rien contre elle : elle n’est pas la pensée morte, abstraite, et 
elle est plus que la pensée pensante, dont la lumière n’est que son reflet pour le caractère factuel 
de l’existence et son élévation dialectique. C’est la pensée qui ne s’arrête pas au mental, parce 
qu’elle passe comme la lumière au travers d’un cristal qui ne la retient pas, tout en s’illuminant 
d’elle. Une pensée qui ne pense pas, parce qu’elle regarde et, en regardant, éveille la vie secrète 
de ce qu’elle contemple qui est simultanément sa vie.
C’est une pensée qui ne s’arrête pas, elle ne se rattache pas au mental, elle ne le touche pas, mais  
elle l’a comme ce à travers quoi elle passe, libre et intacte, semblable au vent non interrompu par 
des obstacles. Une pensée qui vraiment pense parce qu’elle ne pense pas, qui ne se coagule pas 
en dialectique, mais coule, en étant mouvement : elle est tout mouvement en dehors de l’espace, 
présence pure dans l’espace, regard.
Une pensée à laquelle on est ouverts parce qu’elle peut se manifester dans la spontanéité non 
arrêtée par rien. Elle n’est pas retenue par le mental, tout comme l’acte de regarder n’est pas 
retenu par l’œil.
C’est  la  pensée  qui  va  au-delà  de  ce  qu’elle  est,  en  manifestant  la  force  qui,  depuis  les 
profondeurs, s’empare intimement de ce qu’elle est, c’est pourquoi elle n’a pas en face d’elle un 
« y-être » immobile qui s’oppose à elle.
Elle est lumière de la totalité de l’être et,  pour cette raison, de toute possibilité ultérieure de 
l’être :  lumière  que  l’on  reconnaît  dans  le  monde,  différenciée  dans  les  séries  de  formes 
germinales de vie. En réalisant son identité dans l’âme et dans le monde, elle devient sève d’un 
penser dans lequel se développe nouvellement la vie.
Le penser devient la présence immédiate de la lumière du monde, qui redevient créatrice. Elle 
naît dans le monde comme pensée, en agissant simultanément dans le secret du monde et dans le 
secret de l’âme : le secret de l’âme et celui du monde faisant un.
Libre de la psyché, libre de la cérébralité, il (le penser, ndt) est instantané, parce qu’entravé par 
rien : en puisant à l’éternité, il anime dans le vouloir ce qu’il peut ultérieurement vouloir, en tant 
que restitution de l’écoulement profond et ignoré de l’éther de son et de celui de la vie : qui 
réalisent  l’esprit  de  la  Terre.  C’est  pourquoi  l’âme,  en  retrouvant  son  pouvoir,  cesse  d’être 
crucifiée à la Terre et possède dans la corporéité l’instrument pour sa résonance : le système de 
lumière  qui  est  mort  dans  la  corporéité,  en tant  que système des nerfs,  retrouve sa radiance 
originelle et sa sonorité : par la pensée solaire.
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Cette pensée n’a pas d’objet, elle n’est arrêtée par aucun objet, parce que l’être entier est son 
objet. L’être qui simultanément ne peut pas être son objet parce qu’il est entièrement contenu en 
lui et transcendé.
Alors qu’on est dans le corps, dans l’existence, dans l’espace et dans le temps, l’instantanéité de 
la pensée est comme l’éclair qui réunit la Terre et le Ciel dans leur identité sidérale. Lumière 
immobile et fulgurante qui a en face d’elle le néant : pour cette raison, elle est dans le cœur des 
choses.
L’être, l’existence, sont simultanément présents, en face de cette pensée, comme l’image de ce 
qui, transcendé, gît dans la profondeur minérale : alors que cette lumière a le pouvoir de pénétrer 
comme dans le secret de sa force. 
On expérimente l’infini, parce qu’on a la condition qui en donne la mesure : le fini. Celui-ci naît 
comme pensée : dans laquelle l’infini est déjà.
Ce n’est que dans la mesure du fini que l’on peut ressentir l’infinité comme infinie.
Qui se perd dans l’infini, ne le connaît pas. Son acte de se perdre peut n’être quelque chose que 
pour autant qu’il le connaisse : grâce à ce qui ne peut pas se perdre.
Se perdre peut seulement celui qui ne se perd pas. Seul l’infini peut se renier et s’expérimenter  
comme  fini.  Et  ceci  est  l’art  mystérieux  d’être  des  hommes :  que  l’Infini  ne  soit  pas  une 
condition à l’esprit, mais s’exprime comme vertu de l’esprit qui est l’Infini dans le fini.
La corrélation instantanée est la pensée qui renaît : l’ombre de la lumière, reprise par la lumière.
C’est la lumière qui, non arrêtée comme pensée, ne projette pas d’ombre : c’est pourquoi elle 
peut pénétrer le monde des ombres.

22

La pensée  qui  ressuscite  est  la  pensée  céleste  retrouvée :  c’est  l’épanouissement  du  monde 
céleste dans le terrestre. La fulgurance de la lumière dans les ténèbres, d’où la lumière est le jeu 
des ténèbres et l’apparaître, le jeu des ombres de la lumière interrompue. 
L’ombre est  la lumière interrompue par la conscience de l’homme adonné à expérimenter la 
ténèbre comme négation de la lumière :  pour que dans sa souffrance de renier la lumière,  il 
connaisse le secret de la vie de la lumière : pour qu’un jour, la lumière naisse dans le monde 
comme vie.
La pensée céleste fut perdue pour être retrouvée ; mais elle ne peut être retrouvée que là où elle a 
été perdue : là où le pouvoir de la retrouver réalise la force dont l’amoindrissement causa sa 
perte : dans le monde créé où entités et choses sont des formes de la pensée tombée, qui attendent 
d’être « prononcées » par une pensée plus forte, capable de s’immerger dans la profondeur de 
leur chute et de s’approprier, en le re-soulevant, le pouvoir par lequel elles chutèrent.
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La pensée  qui  renaît  est  une  pensée  qui  guérit,  parce  qu’elle  s’illumine  de  nouveau  de  sa 
lumière :  de la lumière de toute façon présente en elle :  sans laquelle elle ne pourrait  pas se 
mouvoir comme pensée. Présence ignorée de lumière en toute pensée : à chaque fois perdue et à 
chaque fois sur le point de resplendir dans l’âme et le monde, au cas où elle puisse s’écouler 
selon son immédiate splendeur.
Dans  la  splendeur,  elle  ne  connaît  que  son  mouvement  propre,  qui  est  son  jeu  de  lumière 
d’essence à essence : par suite de quoi, en maintenant seulement intact son propre mouvement, 
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elle est communion avec les êtres et les choses : elle est le sens de leur existence (de leur « y-
être », ndt), mais, pour cette raison, le sens de la vie : attendu par la vie. 
Le jeu de lumière est « d’or », son tissu produisant les forces matinales du Soleil, c’est pourquoi 
les ténèbres de la nuit sont en fuite. Comme si l’aurore transparaissait dans son mouvement : 
moment intemporel de la lumière du jour et de l’âme, étant identiques le premier rayon de l’aube 
dans le monde et le jaillissement du pur concevoir dans la pénombre de l’âme.
Cette  pensée  est  d’or  lumineux  dans  sa  renaissance  comme  élément  solaire  originaire  des 
choses : comme leur secrète aurore : ensevelie depuis longtemps dans le temps et dans l’espace, 
en attendant de réaliser son éternité, grâce à la lumière qui s’écoule pour un vouloir ultérieur. 
Comme lumière du Logos.
Qui joue dans la ténèbre pour faire jaillir la vie à partir de l’ombre de la lumière.

X — Les formes de la peur : les métaphysiques mortes

1

La concentration est le se-vouloir du Je, au moyen de ce qui, comme véhicule de la conscience de 
veille, l’exprime immédiatement : la pensée.
La pensée, qui n’est jamais  vivante et  que l’on ne connaît  que dés-animée, peut être connue 
comme vie,  si  on l’expérimente  à sa naissance,  si  on l’a,  avant son reflet  cérébral :  dans sa 
révélation immédiate. Parce que c’est toujours une révélation originaire et, dans son caractère 
originel,  impersonnelle.  Elle  est  connaissable  comme  la  force  qui  se  réalise  dans  l’acte  de 
connaître.
Mais  l’homme  de  ce  temps-ci  ne  peut  arriver  à  une  telle  immédiateté qu’en  saisissant  la 
médiation de la conscience à partir de laquelle il part nécessairement.
Le « vide », qui était la possibilité de l’immédiateté pour les ascètes anciens, non encore terrassés 
par l’hallucination de la minéralité, peut être l’expérience du néant de la minéralité, pour l’ascète 
de cette époque, grâce à la pensée. Qui commence toutefois à se mouvoir comme une pensée de 
la minéralité ou de la quantité : en ne reconnaissant pas en elle sa lumière, inversée, tendant à 
renaître.
Ce qui est mort de la pensée est le germe de la liberté et, en tant que tel, peut redevenir sa vie. Si 
l’ascète n’est pas immergé dans le sommeil  de Léthé, à savoir  s’il  ne perd pas le niveau de 
conscience propre à l’expérience sensible, comme le perd la culture fondée sur celle-ci.

2

La lumière du Logos se détériore comme pensée : elle devient représentation, concept. En tant 
que représentation abstraite, c’est la qualité du monde minéral, dont elle fait surgir l’objectivité, 
sans y reconnaître son mouvement.
Elle  devient  abstraction  en  dépendant  de  la  cérébralité  qui  reflète  son  mouvement :  un 
mouvement indépendant en soi de la cérébralité. Comme pensée abstraite, elle est saisie par les 
courants de l’âme liés à la corporéité, par le sentir imprégnant l’âme. Cette pensée ne vit pas : ce 
n’est pas la lumière du Logos, mais son reflet corrompu.
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Du reflet,  on peut toutefois remonter à la lumière. On peut puiser à une volonté plus élevée, 
capable de dépasser l’humain, pour autant qu’on se veuille le reflet, ou que l’on se veuille dans le 
reflet.
Le  reflet  étant  la  conscience  immédiate,  la  possibilité  infime  de  la  pensée,  ou  du  Logos, 
l’immédiat qui se révèle normalement comme pensée, sur ce dont normalement on peut insister. 
On peut faire levier sur ce dont normalement on part. 
Mais ce qui peut faire levier, c’est l’être profond de la conscience immédiate, à peine présente 
sous  forme  d’immédiate  conscience,  mais  dont  le  caractère  illimité  peut  ultérieurement  se 
révéler. 
La  conscience  immédiate  n’est  que  le  commencement  de  l’auto-conscience,  la  continuelle 
possibilité du Je, continuellement non aperçue. Le passage au suprasensible.
On pense donc la  pensée qu’on a normalement,  ou pensée reflet :  en persistant  à vouloir  la 
pensée  qui  se  produit  ordinairement  dans  le  processus  « spontané » de  la  conscience.  C’est 
désormais sur cette spontanéité qu’il faut opérer. 
Il s’agit de reproduire énergiquement le mouvement normal de la pensée, en s’exerçant sur une 
pensée déterminée : ceci revient à surmonter la limite ordinaire de la conscience qui est attachée 
à  la  corporéité.  Parce  que  ce  vouloir  puise  à  des  forces  radicales,  normalement  altérées  ou 
déviées dans le processus abstrait de la conscience : dont le caractère abstrait est sa réflexivité, 
ou dépendance de la cérébralité.
On peut reconnaître, dans un tel processus, des puissances cosmiques agissantes, déjà directrices 
de l’humain, alors que l’humain n’avait pas encore besoin de l’expérience rationnelle : désormais 
inévitablement contraires à ce qui, comme principe intérieur de la rationalité — lequel est plus 
que la rationalité — tend à le relever vers sa lumière originelle. Elles continuent à agir sur l’être 
humain  au  moyen  de  la  rationalité  abstraite,  ou  déracinée  du  principe  intérieur,  selon  leur 
fonction passée. Qui fut leur action en l’être humain, au commencement, alors que la lumière 
originaire diminuait en lui. 
C’est pourquoi, seule une conscience qui appréhende la situation cosmique modifiée de l’être 
humain,  peut  orienter  son  chemin  de  manière  que  les  puissances  transcendantes  qui  l’ont 
graduellement conduit à l’identification dans le sensible, ne continuent plus à le dominer, alors 
que leur fonction est épuisée : étant venu le temps de la remontée au suprasensible, pour lui. Qui 
consiste  à  pénétrer  le  sensible,  pour  le  réunir  à  l’essence :  une  tâche  exigeant  une  ascèse 
nouvelle.
La domination de telles puissances, qui se prolonge, n’est pas ressentie à cause de l’habitude 
millénaire  de  se  laisser  conduire  par  elles,  une  habitude  alimentée  par  la  revivification  des 
doctrines du passé : une habitude inhérente à la nature humaine : certainement pas à l’esprit. Qui 
doit s’éveiller : c’est à peine s’il l’est dans le sensible : il ne parvient pas à distinguer son propre 
être  authentique  du mouvement  de sa nature ancienne,  au travers de laquelle  ces  puissances 
tendent  à l’empêcher de s’exprimer  comme liberté :  entre autres,  en lui  faisant prendre pour 
liberté leurs impulsions qui sont en lui, et donc l’arbitraire.
Il ne parvient pas encore à pénétrer le monde sensible : il  se livre à des collusions avec lui, 
s’abandonne  à  ses  séductions,  là  où  celui-ci  se  révèle  uniquement  pour  solliciter  la  forme 
individuelle de son expérience.
L’activité de l’esprit, dans le cas où elle s’appréhende elle-même dans le sensible, c’est la liberté. 
Laquelle n’a pas de sens en dehors du sensible : elle n’a pas de sens là où l’esprit est immergé 
dans le spirituel, qui ne nécessite aucune libération.
Mais l’esprit, qui réalise la liberté dans le sensible, ramène la vie au spirituel.
Une telle possibilité est entravée par des puissances de la Terre qui tendent à empêcher l’homme 
d’accueillir l’esprit comme pouvoir de vie, en lui donnant l’illusion d’avoir la vie, parce qu’il en 
a la sensation et l’image. Il vit de cette illusion, en convoitant la vie, jamais en l’ayant : jusqu’à 
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ce que lui  soit  retiré le support au moyen duquel il  convoite la vie et la rêve, en croyant la 
posséder.
Dans le corps physique, la vie est bien présente, mais tel un pouvoir auquel la conscience est 
étrangère : laquelle n’est possible qu’en tant qu’opposition à la vie.
Une authentique science de l’esprit a la tâche d’ouvrir les yeux du chercheur sur les coulisses de 
la vicissitude humaine : laquelle autrement restera incompréhensible : elle restera une série de 
contradictions inexplicables, ou explicables au moyen de dialectismes stériles.
L’être humain continue à subir inconsciemment les puissances qui opèrent depuis le passé dans 
sa nature et qui, en tendant à s’emparer de ses nouvelles forces intérieures, prolongent un état de 
dépendance qui fut régulier autrefois, mais qui est aujourd’hui la source de l’erreur. Dans le cas 
où il ne perce pas à jour leur jeu, il risque toujours de prendre pour un choix personnel et libre ce 
qui, au contraire, est suggéré par leur présence secrète dans sa vie intérieure.
S’il n’éveille pas en lui l’unique activité qui ne subisse pas cette influence, à savoir la pensée 
libre, ou pensée pure, il ne peut pas échapper à ce à quoi elles aspirent irrésistiblement : faire de 
lui  un  instrument  toujours  plus  approprié  à  leurs  impulsions :  un  automate  intelligent, 
mathématique, social et même religieux, mais un automate.
Automate  scientifique,  automate  spirituel,  automate  mystique :  qui  ait  conscience  de  tout, 
excepté de son activité propre et de la source intérieure dont elle jaillit.
Toute forme de savoir  est  mobilisée  dans ce sens :  tout  est  suggéré comme une doctrine de 
l’esprit,  comme  une  voie  initiatique  ou  comme  une  voie  mystique  ou  encore  comme  voies 
psychologique ou philosophique, pourvu que ne soit pas provoquée l’initiative de l’être humain. 
En particulier,  on met  en garde contre l’erreur de « l’auto-initiation », pouvant facilement  se 
démontrer comme une contradiction dans les termes. Alors qu’il ne s’agit pas d’auto-initiation, 
mais bien d’auto-connaissance : ce qui est bien différent. (Il n’existe pas de texte auquel nous 
nous fassions référence, qui parle d’auto-initiation, si on lit honnêtement).
C’est l’auto-connaissance requise à la décision de l’homme, le mouvement qui ne dépend que de 
lui,  pour que l’Initiation  puisse éventuellement  lui  parvenir,  d’une autre  direction :  qui  n’est 
certainement pas celle de son individualité contingente.
C’est  l’acte intérieur qui,  sur le plan individuel,  lui  évite  de devenir un automate moral.  Un 
automate qui est la faillite de ce qu’il commence à être, par vertu surhumaine, un homme. Idéal 
d’une culture tendant à garantir l’inertie aspirée ardemment par celui qui, une fois tombé, veut 
faire de sa chute sa raison d’être : en redoutant de se relever, en redoutant de renaître.
C’est la chute qui devient organisation, vision du monde, art visant à consacrer, au moyen de 
métaphysiques et d’esthétiques les canons de son expression : en tant qu’expression spirituelle. 
Qui est l’esprit évoqué asservi. 
C’est la dialectique qui est née comme signe de vitalité perdue de la pensée : comme reflet d’une 
lumière que l’on n’est pas capables d’avoir comme elle est et qui, à chaque fois, tend à indiquer 
sa tâche urgente à l’homme pensant. Mais consacrée dans sa fonction négatrice d’esprit comme 
l’expression de l’esprit.
Une expression de l’esprit, en effet, mais de l’esprit tombé et oublieux de son état de chute. De 
l’esprit qui peut renaître grâce à ce qu’il exprime déjà comme volonté individuelle inférieure, et 
qui,  pour l’instant,  ne sait  rien faire d’autre que de l’anéantir comme esprit.  Même l’acte de 
l’anéantir étant néanmoins son mouvement : qui peut reprendre à partir des profondeurs.

3

Le vrai  penser  n’est  pas  dialectique,  mais  il  est  mouvant  avant  d’être  dialectique,  selon  un 
mouvement que la rationalité ne connaît point, ce mouvement étant la source de la rationalité.
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La dialectique est la pensée revêtue de mots qui, dans le cas où elle puisse être vécue dépouillée 
de  mots,  n’est  plus  dialectique,  mais  mouvement  de  l’esprit.  L’art  de  celui  qui  médite  est 
justement celui-ci.
Le  rationalité, la logique sont une expression de ce mouvement, mais quand elles ne deviennent 
pas rhétorique et morte phraséologie, sont capables seulement de le signaler dialectiquement, 
mais  pas  de  le  saisir :  l’appréhender  étant  la  possibilité  du  mouvement  même,  libre  de 
dialectique, non bloqué dans la rationalité. 
L’expression dialectique,  dans  son caractère inévitable,  est  le  signe d’une incapacité  à  avoir 
directement le mouvement de la pensée. 
Toutefois, la dialectique peut être ramenée à la fonction qui la justifie uniquement : être une 
expression du mouvement de la pensée,  non pas de son automatisme inconscient,  qui  est  la 
dépendance de la nature.
L’expression est déjà un langage : un langage qu’il serait un devoir scientifique de maintenir 
adhérent à la pensée, à qui il doit structure et forme : à la pensée qui a comme loi son propre 
mouvement,  inépuisable et toujours nouveau, non pas la logique, qui est  son produit.  Un tel 
produit n’est pas nécessaire à celui qui pense, mais il l’est à celui qui ne sait pas penser : qui peut 
aussi s’illusionner d’apprendre la pensée à partir de la logique et de devenir un maître de logique, 
justement, parce qu’il ne sait pas encore penser. La logique n’étant que la science de la forme de 
la pensée, et non une science de la pensée.
Science de la pensée est le penser lui-même dans son infinité pré-dialectique. La méthode qui 
mène à une telle science peut être formulée : mais celle-ci ne tolère pas de formulations. Étant 
l’art à venir de l’être humain : indialectique. Qui aura son langage : non pas de type discursif, 
mais une parole dans laquelle résonne l’esprit.

4

La science de la forme de la pensée conditionne le langage et exige la dépendance de sa forme de 
la pensée.
Mais  le  dialectisme  est  parvenu à une telle  vie  automatique  que l’on tend à identifier  à lui  
l’esprit, la culture. Le monde des mots devient une fin en soi : les argumentations, les doctrines ; 
les  structures  logiques,  les  expressions  théoriques,  les  phrases,  les  descriptions,  les  récits 
deviennent des valeurs, parce que langage. Et c’est la fin de la parole (mot est aussi possible, 
ndt).
Ainsi,  à un moment  déterminé,  la  pensée est  oubliée,  avec laquelle,  pourtant,  on continue à 
penser et l’on s’adresse au langage en tendant à l’abstraire de la pensée, en présumant identifier 
la structure logique avec une mécanique du discours et la science de la forme de la pensée avec 
celle du langage, qui en réalité n’est vrai que parce qu’il est le revêtement de la pensée. C’est le 
revêtement dont la pensée doit se libérer, si elle veut, à un moment déterminé, être la vie d’elle-
même.
Le langage est séparé de la pensée parce qu’on perd le sens d’une dépendance du langage de la  
pensée et du pouvoir synthétique de la pensée, indépendant de toute dialectique, même si elle se 
réalise  dans  la  dialectique.  Et  c’est  la  précipitation  finale  de  la  dialectique :  codifiée  et 
conditionnant la pensée. Qui pourrait encore reprendre son autonomie à ce point, au cas où elle 
assumât tout cela comme son jeu au niveau de l’abstraction logico-mathématique : comme un 
objet à considérer, comme un exercice, parmi mille possibles, pas différent, à ce niveau de l’art 
d’inventer des énigmes ou d’une discipline expressive.
On tend au contraire à organiser selon des corrélations mathématiques le langage déraciné de la 
pensée, en se servant en cela de la pensée, mais en l’ignorant : en aménageant les projections 
abstraites de la pensée selon une valeur quantique, au point d’en obtenir mathématiquement le 
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rapport logique, mais en oubliant naïvement la pensée qui a été mise en cause pour établir ces 
corrélations mathématiques, bien avant qu’elles fonctionnent comme telles.
On ne s’aperçoit pas que c’est la pensée, qui n’est pas liée à ces corrélations par aucune logique, 
à les reconnaître quand celles-ci fonctionnent : en ne fonctionnant que pour autant qu’il y ait une 
telle reconnaissance.
C’est la pensée qui, dans son mouvement infini, ne peut pas être limitée au « dicible » (ce qui est 
fomulable en mot , ndt) : au contraire, elle devient d’autant plus créatrice que, pour exprimer des 
contenus inattendus puisés dans ses profondeurs, elle brise davantage les modes du langages 
habituel et trouve sa nouvelle expression : laquelle, en tant qu’expression créée, est poésie. La 
poésie étant la logique le plus élevée : celle dans laquelle on exprime dans la pensée la plus vaste 
dans le langage le plus elliptique.
Mais  cette  dialectique  logico-symbolique  n’est  pas  suffisamment  mathématique  pour  avoir 
conscience d’être une activité intérieure indépendante, avant que d’être un rationalisme, et elle 
peut  être  rationalisme  mathématique  justement  parce  qu’elle  pourrait  s’exprimer  aussi  sous 
d’autres formes dialectiques : dont la logique ne peut être sinon que la structure de la pensée en 
tant que pensée mouvante selon son mouvement, qu’aucune logique ne peut précéder (anticiper, 
ndt).
La logique acceptable par celui qui renaît dans la pensée ne peut être que la logique de l’essence : 
et non pas de l’essence égarée.
Mais l’égarement  du Logos veut  sa logique.  La perte du spirituel,  et  pour cette raison de la 
moralité,  veut  sa  dignification  intellectuelle :  la  justification  scientifique :  nécessaire  à 
tranquilliser la conscience.

5

La pensée mathématique qui perd la conscience du rapport du système de la quantité avec la 
pensée, risque d’oublier les limites de son champ d’investigation, qui n’est que la mathématique 
comme théorie des mesures.
La mathématique ne peut que philosopher sur le monde mathématique, ou bien sur le monde des 
quantités abstraites à partir de la totalité du monde et qui sont l’aspects le moins essentiel de 
cette totalité.
L’étude de la mathématique peut renforcer la pensée, mais pour autant qu’elle soit la pensée qui 
se sert du développement mathématique comme de l’un parmi divers moyens pour saisir son 
mouvement, et non dans la mesure où cette étude prétend s’élever à un système de connaissance, 
à une vision du monde.
La pensée connaît et, entre autres, se détermine comme une science mathématique : laquelle ne 
peut présumer gouverner la pensée dont elle est née : mais pas non plus le langage — si l’on 
excepte celui mathématique — parce que le langage naît aussi de la pensée et ne peut pas être 
organisé  comme  un  système  de  fixation  et  de  précision  de  la  pensée :  un  pareil  sophisme, 
requérant lui-même pour se révéler la liberté infinie de la pensée qu’il juge bon de mécaniser : il 
l’exige bien avant que la mécanisation soit possible.
Les conquêtes de la pensée sont indépendantes de la logique avec laquelle celle-ci coordonne son 
propre discours. En effet, elle organise par nécessité de réflexion formelle et non parce qu’elle 
conditionne ce qu’elle a ultérieurement à dire.
Ce qu’elle a ultérieurement à dire, elle peut le dire pour autant que ce soit elle qui le dise et non 
pas la logique : qui n’est pas une nécessité pour la pensée. Comme mouvement poétique, en effet 
la pensée, en broyant toute logique, parvient à dire ce qu’aucune logique ne peut dire.
Alors que pour la logique, la nécessité c’est la pensée.
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6

Aujourd’hui toutefois, le langage est détaché de la pensée, qui en est le vêtement parce que la 
pensée égare la force de l’avoir comme son propre vêtement, le rapport se renverse entre pensée 
et  langage,  en subordonnant  celle-là  à  celui-ci  et  cependant  à  une logique qui  l’organise au 
moyen de corrélations discursives prédéterminées : qui sont extraites du processus de mesure des 
quantités,  à  savoir  des  grandeurs  abstraites  de l’être :  qui  sont  tout  hormis  l’être.  Duquel  la 
pensée, qui a organisé l’arrangement entier, doit dépendre.
On croit réaliser la logique comme une technique par laquelle appréhender et tenir fermement la 
vérité, sans danger de doutes ou de contradictions. On tend à un ordonnance sûre, sur la base de 
laquelle  cristalliser  la  connaissance  en  expressions  absolument  certaines,  grâce  au  caractère 
mathématiquement discursif et prédéterminé, qui n’est plus la création découlant à chaque fois 
de la pensée, libre de tout « logisme », mais bien son automatisation.
Ce n’est plus une pensée, mais la pensée subordonnée à sa projection morte : qui ne peut être 
vérité, pour cette raison. C’est la vérité qu’on ne peut avoir, en fait, justement parce qu’on veut  
l’avoir de manière discursive : en effet, le mouvement de la pensée — à savoir le mouvement de 
tout ce qui est vrai — qui est appelé à avérer la logique mathématique, est ignoré. 
La technique discursive devient la recherche et la science, non pas de l’objet qui n’intéresse plus, 
mais bien de sa mesure ou de son abstraction : dans laquelle la pensée, qui seule les justifie et en 
a initié le mouvement, demeure ignorée. Elle l’a suscité en effet, seulement pour exprimer son 
mouvement propre : qui n’est pas le mathématisable, mais le mathématisant.

7

La pensée a suscité une science qui pourrait être vraie, non seulement comme un fait mécanico-
physique,  mais  surtout  comme une forme de connaissance :  n’existant  pas de fait  mécanico-
physique  dont  la  réalité  ne soit  pas  en même temps  son intelligibilité,  à savoir  la  série  des 
relations entre moment et moment temporel, entre point et point spatial. Une trame de relations 
qui est  le vrai  fait  et c’est  un fait  de pensée :  mais  non pas de la pensée qui se rattache au 
mesurable,  mais  bien de la pensée qui,  dans le rapport,  appréhende le processus formatif  du 
mesurable et le sien : comme un mouvement unique.
Mais comme événement de pensée, on veut l’ignorer, parce que l’automatisme mathématique, ou 
d’intendance, intéresse désormais plus que la réalité de la pensée qui devine le monde et  du 
monde  deviné :  qui  sont  une  seule  réalité,  la  synthèse  qui  s’accomplit  dans  l’âme  de  l’être 
humain  et  qui  exige  d’exprimer  le  vivant,  tout  comme  elle  a  commencé  par  exprimer  la 
mesurable.
Simultanément,  en  un  autre  lieu,  techniciens  et  exécuteurs  traduisent  le  développement 
automatique  du  formulaire  scientifique  ,  consécutif  aux  intuitions  originaires  de  rares 
découvreurs, dans des entreprises physico-mécaniques : dont le sens fait vraiment défaut, parce 
qu’il n’existe pas de pensée qui en parcoure le sens, celles-ci en tant que faits se suffisent à elles-
mêmes : grâce à la pensée ignorée, à savoir, à l’activité unique qui fonctionne en découvertes et 
inventions.
Ces faits en tant que faits simples, ne sont pas vrais.
Toutefois,  dans leur non-vérité,  ils  sont en train de produire une métaphysique et même une 
mystique,  en inspirant un art,  qui sont l’inversion du mouvement de l’esprit :  qui de ceux-là 
devrait  au  contraire  en  constituer  la  contre-partie  intérieure,  en  établissant  leur  valeur,  sans 
revêtir leur valeur, en ne se réduisant pas à faire d’eux le mythe : comme cela se produit dans 
l’idolâtrie.
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Laquelle,  en  tant  qu’erreur  spirituel,  ne  pourra  pas  ne  pas  être  anéantie  par  l’ordre  qu’elle 
contredit : en préparant l’ultérieure expérience tragique de l’humain. Dans le cas où un penser 
authentique n’est pas évoqué.
La mort de la pensée, dialectisée, est l’extrême tentation de l’idolâtrie du sensible : l’extrême 
tentation d’éviter la naissance d’une science qui prenne contact avec l’objet réel, au-delà de ses 
mesures extérieures, exprimant de lui sa valeur mécanique limitée, laquelle, abstraite de l’objet, 
est non-vérité.
La mort de la pensée est son renoncement à appréhender ce qu’elle fait pourtant, en reliant les 
données sensibles. Toute mise en connexion d’espace et de temps, en effet, est la relation qu’elle 
établit entre les éléments apparemment isolés, non pas sur la base d’une logique, mais sur la base 
de son propre mouvement à elle, se réalisant telle une connexion interne qu’il y a effectivement 
entre eux, mais non perçue : celle-ci n’étant perçue que dans son auto-manifestation sensible.
Mais c’est la mort à laquelle on contraint également l’esprit alors que l’on s’adonne aux formes 
d’art qui reflètent inconsciemment une telle idolâtrie.
Le sens ultime est la dignification mythique de cette extériorité physique qui fut toujours la tâche 
de la transfiguration mythique et de la réunion avec son principe métaphysique.
C’est pourquoi l’on peut dire que l’on se trouve en face d’une métaphysique nouvelle : inversée.

8

La pensée est le commencement d’un être de l’homme selon ce qu’il est avant la naissance et la 
mort.
Entre la naissance et la mort, c’est la possibilité de la conscience de devenir vie et à la vie de 
devenir conscience : possibilité continuellement perdue en devenant ce médiateur de l’expérience 
sensible par laquelle la dépendance du véhicule cérébral le prive de son courant de vie : c’est 
pourquoi de la donnée de l’expérience sensible, le médiateur ne peut accueillir sinon que ce qui 
n’a pas de vie.
L’image de la vie, non pas la vie : ceci accueille l’homme du monde. Par suite de quoi, à la vie 
qui  lui  fait  défaut,  il  substitue  son  âme  subjective,  ses  instincts,  ses  passions :  qui  ne 
correspondent pas à la réalité du monde. Monde qui n’est perçu, pour cette raison, qu’en tant que 
monde sensible.
Un problème de l’homme  de ce  temps-ci :  mais  pas  de l’homme antique,  ou de  « l’homme 
traditionnel » qui, dans la pensée de l’objet, accueillait, sans médiation auto-consciente, le sens 
intérieur  de  celle-ci,  d’où  ne  se  révélaient  pas  de  dialectiques,  vérité  ou  problème  de  la 
connaissance :  lesquels  surgirent  quand  le  sens  intérieur  commença  à  être  perdu.  Un  sens 
intérieur qui n’exigeait pas d’activité de la part du principe subjectif, ou d’auto-activité, parce 
qu’il était spontané : il  appartenait à cette constitution originaire de l’être humain qui pouvait 
expérimenter l’esprit, dans la mesure où il ne le possédait pas comme un fait individuel.
Il devait  progressivement  perdre ce sens intérieur  pour pouvoir le  reconquérir  sous la forme 
d’auto-conscience, ou bien comme articulation du Je. Comme liberté : qui est le se-réaliser de 
l’esprit là où sa manifestation est devenue dépendance, mécanicité et nature.
L’esprit vit pour cette raison chez l’homme, dans la mesure où il dépasse sa propre négation : 
pour autant qu’il pénètre ce qui le renie. Qui est sa création ultérieure.
En  affrontant  la  négation  de  soi,  l’esprit  se  suscite  lui-même :  il  connaît  sa  liberté  là  où, 
auparavant, il accédait et se soumettait à sa propre manifestation.
Ce qui nie l’esprit est la requête de base du monde à l’esprit : c’est la négation qui demande à 
l’esprit un mouvement encore non connu. Elle ne demande pas une répétition des formes par 
lesquelles il est entra en communion avec le terrestre : avec sa propre négation.
Tel est le sens du monde moderne : qui n’attend pas de restaurations, mais une intégration.
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La spiritualité la plus élevée du monde antique fut possible comme spontanéité exempte d’auto-
conscience  intellectuelle,  ou  d’activité  intérieure  indépendante.  Elle  fut  possible  uniquement 
comme dépendance de l’homme des entités spirituelles qui pouvaient l’inspirer dans la mesure 
où il était récepteur passif. Elle fut possible parce que certains maîtres initiaux de l’humanité , — 
de l’enseignement  desquels  on  a  un  écho tardif  et  faible— ne furent  pas  eux-mêmes,  mais 
exprimèrent  d’une  manière  non-individuelle quelque  chose  qui  s’écoulait  au  travers  de  leur 
intériorité. Leur art n’était pas de s’identifier avec le « je » survenant : mais d’éviter que l’être 
immergé dans la Terre ne se traduisît en conscience individuelle.
C’était  l’art  d’accueillir  le  spirituel  comme  un  pouvoir  d’action  directe  sur  la  Terre,  sans 
médiation intellectuelle : le « je-transitoire », dont on pressentait la fonction obscurcissante, étant 
isolé.
Leur corps subtil ne pouvait opérer que parce qu’il se trouvait ouvert aux courants cosmiques, 
avec les rythmes duquel ils pouvaient l’accorder, grâce à une sagesse secrète : là où l’ascète de ce 
temps-ci, à cause de sa constitution intérieure modifiée, ne réalise l’esprit que dans la mesure où 
il se soustraie à de tels courants, sa tâche étant de délimiter par auto-conscience la forme du corps 
subtil. En réalisant au moyen de l’auto-conscience le rapport avec ces rythmes.
Leur  sagesse  était  celle  du  non-identifié :  laquelle,  tout  en  visant  à  éviter  les  voies  de 
l’identification, mais agissant en substance à préparer les temps durant lesquels l’identification 
aurait  été  donnée comme une forme préparée dans  le  terrestre  par  le  supra-individuel :  sens 
ultime de l’expérience humaine.
Dont la non-connaissance emprisonnait l’homme à la Terre.
Le mystère de l’individuel c’est d’être action du supra-individuel : lequel peut seulement avoir la 
force  de  s’identifier.  Mystère  dont  on  ne  peut  rien  savoir  désormais,  sinon  au  moyen  de 
l’individuel qui semble le nier. Et il devrait déjà découvrir qu’en le niant, il l’affirme déjà.
Plus  on retrouve l’individualité  secrète  et  que l’on est  individuels,  davantage on retrouve la 
supra-individualité.
L’individualité  non pénétrée  dans  sa  secrète  nature,  se  projette  dans  un être  mythique :  une 
production de l’individualité qui renonce à se sentir créatrice de ce que, pourtant, elle crée : à 
partir de l’essence du supra-individuel. 
Ce qui fut sagesse autrefois devient l’erreur d’aujourd’hui, dans l’époque de l’individualité. Cela 
devient l’abstraction, soit du traditionalisme, soit de la science.

10

L’esprit n’a pas besoin d’être fixé dans la « tradition ». La Tradition de l’esprit n’est pas ce qui 
peut être déterminé au moyen de distinctions philologiques et critiques, à savoir, au moyen d’une 
identification de ses formes dans l’espace et dans le temps : auxquelles on ne peut parvenir qu’à 
partir d’une reconnaissance intérieure.
Le danger de la méthodologie traditionaliste c’est justement de perdre la possibilité vivante de la 
Tradition, parce qu’elle renonce à l’ascèse indépendante de l’étude traditionnelle et aussi à la 
pénétration  intuitive  de  son  contenu  indialectique :  elle  renonce  pour  cette  raison  à  la 
reconnaissance  de  la  forme  dans  laquelle  peut  se  présenter  un  tel  contenu  dans  des  temps 
nouveaux. 
Aimer  le  suprasensible,  c’est  aimer  la  Tradition  comme  l’ineffable  qui  afflue  de  manière 
permanente, sans être rattaché à aucune forme : les formes n’étant pas la Tradition, mais ce que 
celle-ci revêt provisoirement ou dialectiquement en relation à une époque ou à un lieu.
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La Tradition authentique est le refleurissement informel de l’esprit, qui demande à l’être humain 
la  forme  pour  redevenir  florissant :  non-prédéterminable,  non-identifiable  aux formes  qu’elle 
revêtit, ou que l’on puisse attendre qu’elle revête à partir du point de vue traditionaliste.
N’accède à la Tradition que celui qui l’aime plus que tout autre amour : plus que l’amour même 
qui puisse être suscité par les aspects historiques ou culturels dans lesquels elle se manifesta : au 
cas où ce fussent bien ceux dans lesquelles elles se manifesta authentiquement.
Parce que dans l’esprit  qui  se réalise maintenant,  indépendant  de toute manifestation qui est 
sienne, c’est toute la Tradition. Et seulement l’esprit, qui se réalise selon ce que la Tradition est 
en-deçà de sa formulation extérieure, peut la reconnaître.
L’esprit qui existe maintenant c’est l’esprit de toujours : l’art est de retrouver l’esprit et non la  
Tradition.
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Les vérités « traditionnelles », au cas où elles ne fussent pas reconnues pour ce qu’elles valurent 
à l’être humain non complètement immergé dans le sensible, ne peuvent aider le chercheur de ce 
temps-ci. Parce que ce ne sont pas les vérités traditionnelles, mais ce que l’homme de ce temps-
ci, avec ses limites intérieures, peut se représenter. 
L’ascète, qui est capable de les faire revivre, c’est l’initié qui voit l’intemporel au-delà du temps, 
et il sait que la Tradition n’est pas la série des formes que l’intemporel prend, mais seulement la 
transmission  d’une  tâche  que  les  formes  contredisent  de  temps  en  temps.  Les  formes 
authentiques ayant toujours la caractère de l’inattendu.
Une tâche qui n’a rien à voir avec les formes de la tradition, en se posant à chaque fois comme ce 
qui les transcende et à chaque fois de quelque manière, comme ce qui les révolutionne. Une tâche 
qui est d’autant moins instituable dans une dialectique. 
C’est pourquoi la continuité traditionnelle n’est que le mouvement de l’esprit. Les corrélations 
par lesquelles  on entend identifier  un fond commun,  de type moniste,  risquent  d’établir  une 
universalité  abstraite :  trop  facile,  justement  parce  que  plausible :  acceptable  au  moyen  de 
consonances,  lesquelles,  si  l’on  regarde  honnêtement,  sont  symboliques,  philologiques  ou 
dialectiques.
L’universel, auquel on aspire, est indubitablement la Tradition, mais ce n’est pas l’universalité 
identifiable comme fond commun des mythes, symboles et rites, au moyen d’associations dont le 
processus est inévitablement un fait mental, et non une vision. La vision étant la Tradition même. 
Qui n’a pas besoin de s’appeler Tradition pour être reconnue ou réalisée, et d’autant moins pour 
la raison que les formes de son expression sont fixées comme ce qui peut la faire reconnaître ou 
réaliser :  les  formes  n’étant  nécessaires  qu’à  ceux  qui,  ne  pouvant  pas  avoir  directement 
l’expérience de l’esprit, doivent se référer à des systèmes, normes, dogmes : à des médiations 
indubitablement utiles, mais qui ne devraient pas se penser comme « philosophie pérenne ».
Ces formes-là peuvent aussi être reconnues, mais pas comme les formes de la Tradition, parce 
qu’aucune expression  sur  le  plan physique  — symbole,  rite,  parole  — ne peut  renfermer  le 
transcendant ;  mais  bien  comme  signes  d’un  processus.  Qui  ne  peut  être  saisi  que  par  un 
mouvement intérieur : le mouvement intérieur de celui qui cherche, en ne se fixant pas sur les 
formes, mais sur ce par quoi les formes se révèlent.
Rencontre  vraiment  la  Tradition  qui  retrouve d’abord  en  lui  le  mouvement  de  la  Tradition, 
indépendant  de ses  formations  extérieures,  et  sait  ensuite  que penser de celles-ci :  en ne les 
réunissant pas depuis l’extérieur, mais bien en percevant ce qui les réunit déjà intérieurement. Ce 
qui sera important pour lui, ce ne sera pas la relation des « signes » et leur sens métaphysique — 
exigés par ceux qui ne pourraient pas partir sinon de ce qui les satisfait immédiatement — mais  
l’art de susciter un tel mouvement intérieur.
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Les  vérités  traditionnelles  ne  sont  plus  celles  qui  sont  plus  concevables  comme  telles 
aujourd’hui. Celles, qui sont aujourd’hui identifiées comme telles, ne sont plus que culture, à 
savoir dialectique : elles sont l’aliment mythique du chercheur, dont la connaissance exige la 
projection historico-temporelle  de ce qu’il  n’est  plus capable de réaliser métaphysiquement à 
présent.
L’amour de la Tradition, dans le cas où il ne se traduise pas, grâce à une ascèse correcte, en 
vision qui en oriente la lumière, devient du traditionalisme sans y prêter attention : il  perd sa 
lumière initiale. Il devient travaux pratiques d’érudit mystique : une noble dialectique,  certes, 
mais une dialectique quand même.
Mais s’il se traduit en vision, c’est un connaître inattendu, dont on ne peut prévenir la forme : qui 
ne peut opposer le non-moderne au moderne, parce qu’il est le suprasensible de tous les deux. 
On  peut  découvrir  que  les  « principes  traditionnels » furent  réalisables  au  travers  d’un  type 
humain  capable  de  s’ouvrir  à  eux  dans  la  mesure  où  il  éliminât  sa  propre  individualité. 
Aujourd’hui,  l’individualité  est  l’être  immanent  au  travers  duquel  ceux-là  réalisent  une 
profondeur ultérieure chez l’humain. Ces principes furent des forces opérant en l’être humain en 
lieu et place du Je spirituel perdu, des soutiens transcendants de l’être humain temporairement 
tombé, mais gardant mémoire de la vertu originaire préservée. 
En tant que forces métaphysiques convergentes du Cosmos, les principes traditionnels ont eu la 
tâche  de  conduire  dans  la  cadre  d’une  « régularité », la  descente  graduelle  de  l’être  humain 
« céleste » au « terrestre », jusqu’à entretenir  avec lui  un rapport différent de celui  originaire 
lorsque, justement grâce à un tel épisode (passé, ndt), il commença à retirer la conscience de soi 
uniquement à partir de l’expérience sensible : ce qui est le sens de l’histoire de l’homme en tant 
qu’être  humain,  et  non  plus  de  pupille  des  Dieux.  En  l’arrachant  définitivement  au  monde 
céleste, l’expérience sensible, tout en exigeant la présence du Je, mène en effet l’être humain à 
une autonomie au sein de laquelle son être originel ne peut pas ne pas réapparaître. D’abord dans 
sa forme la plus basse : celle individuelle.
C’est pourquoi, l’œuvre des Initiés et des Sages ouverts à l’inspiration originelle — et ce sont des 
êtres dont les traces, qui peuvent éventuellement rester comme des traces de la Tradition, disent 
bien peu de ce qu’ils furent en réalité — fut la préparation des temps durant lesquels serait né le 
Je immanent, à partir du Je métaphysique, en se présentant inévitablement comme ego, avec des 
délimitation individuelles ; alors que l’œuvre des dialecticiens ou des écrivains fut de fixer la 
sagesse révélée, et non plus radicalement connue : en en faisant un point de référence intelligible. 
En faisant appel à une transcendance, ressentie comme spiritualité originaire : mais en réalité 
jamais possédée.
Parce que ce que l’on possède vraiment, ne peut jamais se perdre.
« L’individuel » est  le  long,  mais  sûr  cheminement,  pour  parvenir  à  retrouver  ce  qu’il  fut 
inévitable de perdre : le supra-individuel.
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Ces temps derniers, quelqu’un a tenté le noble effort de faire renaître l’aspect traditionnel du 
suprasensible : en se servant en cela inévitablement des formes d’enquête et d’ordonnancement 
critique propres à la dialectique moderne.
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En avançant une telle possibilité,  il  n’a pu éviter de se servir de l’unique élément qu’elle ne 
comportait pas : la pensée conceptuelle. Laquelle, comme dialectique, naît de l’extinction de ce 
qui était vivant au sein de la Tradition. 
Dans une époque où l’on est tentés de rechercher réalistement l’esprit, en dehors de l’activité 
intérieure dans laquelle celui-ci se présente immédiatement et uniquement — parce qu’il n’y  a 
plus d’esprit qui se présente en nous sans être l’esprit connu et perçu par nous — l’investigation 
« traditionnelle » risque de ne pas appréhender le sens de ce qui apparaît non-traditionnel, parce 
qu’elle est amenée à en interpréter la valeur selon des enseignements auxquels furent étrangers 
les thèmes de l’individualité et de l’auto-conscience : en assumant réalistement et le traditionnel 
et le non-traditionnel. En égarant par cela l’élément de pérennité inhérent à la Tradition.
En effet,  le monde moderne n’est pas l’anti-Tradition,  mais ce qui demande sa relation avec 
l’esprit de la Tradition : inattendu.
Qui ne peut pas être une copie de l’ancien.
Le rapport demandé ne peut être offert par ce qui a déjà été fait, ce ne peut être la répétition d’un 
rapport qui a déjà existé et a déjà été transmis — seul l’esprit pouvant en être transmis — mais 
bien ce que le monde exige tel qu’il est et comme il peut être connu. Monde qui ne demande pas 
à être refusé, mais à être pénétré.
On ne peut échapper à une telle tâche si l’on entend retrouver l’esprit : l’esprit perpétuellement 
présent dans le monde, et non pas celui représenté par les tendances personnelles métaphysiques 
ou mystiques. 
L’art  est  un  art  vraiment  métaphysique  parce  qu’il  recherche  le  suprasensible  là  où  il  peut 
uniquement être retrouvé : à la limite du sensible, là où la forme est le signe de l’esprit  : le signe 
continuellement visible : la série évidente des symboles, qui attend d’exprimer sa vie dans l’âme. 
La vraie Tradition.
Dans le ciel étoilé, dans les rythmes de la nature, dans les nuées comme dans les cristaux et dans 
les fleurs, dans les lumières et les couleurs de la Terre : dans les limites de la nature qui apparaît, 
peut être retrouvée l’histoire du monde :  l’histoire spirituelle,  la Tradition.  Cela est  sous nos 
yeux : il s’agit de savoir la regarder.
C’est un art de percevoir l’esprit dans les données des sens, parce qu’on confie le processus de la 
perception à l’esprit, selon une ascèse qui ne peut être sinon que l’ascèse du chercheur de ce 
temps, à savoir, la Tradition elle-même, qui accompagne l’homme à toute époque, rencontrant à 
présent l’être humain immergé dans l’expérience des sens et l’esprit se manifestant dans celle-ci. 
Par  suite  de  quoi,  celui  qui  recherche  vraiment  l’être  métaphysique,  rencontre  la  Tradition 
comme  une  impulsion  profonde  de  l’homme  attaché  au  sensible  et  comme  science  de  la 
libération d’un tel degré d’attachement : il trouve la Tradition, non pas qu’il parte de présupposés 
traditionnels culturellement fixés, mais parce qu’en connaissant l’art d’expérimenter le sensible 
par les forces pures de la conscience, le sensible qui lui est présent et immédiat, il réalise l’art de 
le transcender : il affleure dans le suprasensible. 
Il connaît la Tradition parce qu’il pénètre dans le suprasensible : il ne peut pas la connaître s’il se 
paralyse avec l’image des formes que celle-ci revêtit dans le passé. Il la connaît pour la continuer, 
non pas pour s’en faire un système de défense ou d’isolement vis-à-vis du monde présent : qui lui 
sera impossible justement parce qu’en puisant seulement de manière illusoire dans la Tradition, il 
ne peut pas pénétrer le mystère du monde présent.
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La Tradition,  si  elle  est  effectivement  présence éternelle,  n’a  pas  besoin  de noms pour  être 
reconnue,  en  exigeant  avant  tout  le  mouvement  de  l’esprit :  son  nom  et  sa  forme  étant 
ponctuellement imprévisibles. 
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Elle n’a pas besoin d’identification ou de méthodes qui en facilitent la discrimination de son 
écoulement permanent, parce que de telles méthodes présupposent nécessairement l’incapacité 
d’une perception directe de son contenu pré-rituel et pré-dialectique : une perception qui devrait 
être éduquée, non pas selon des perceptions ascétiques du passé, mais selon ce que la Tradition 
exige aujourd’hui comme science du spirituel opérant sous d’autres formes dans le monde. 
Une telle perception ne peut éviter d’être conditionnée, ou carrément empêchée par une système 
de reconnaissance de la  Tradition.  Tout  système de reconnaissance ou de réévaluation  de la 
Tradition est  contre celle-ci,  parce qu’il  entrave sa continuation ou bien l’empêche d’être ce 
qu’elle est comme écoulement éternel : qui n’est pas un écoulement de formes, mais bien de 
contenus  informels :  que  les  traditionalistes,  précisément,  tendent  à  paralyser  en  noms  et 
formules du passé.
Est d’ailleurs remis en cause un connaître qui, dès le début, ne peut pas être celui ordinaire, avec 
ses limites discursives : lesquelles peuvent être seulement ôtées au moyen d’une méthode qui 
apprenne à la reconnaître dans le processus de la pensée tel qu’il se présente immédiatement chez 
le rationaliste actuel.
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La pensée qui naît est la possibilité de l’expérimentation intérieure directe. Ce qui naît comme 
pensée, et va resplendir dans l’âme, est la pensée encore non-vue, parce qu’on n’en voit que 
l’extinction dans des pensées déterminées : qui sont ces pensées déterminées parce qu’elles sont 
le penser éteint.
La pensée naissante est l’expérience imminente de l’être humain : parce que là où naît la pensée 
il est libre. Mais il ne vit pas normalement là où la pensée naît, mais bien dans son reflet. 
La pensée naissante est ce que l’humanité décrépite et liée à sa propre décrépitude, veut fuir, 
pour  qu’elle  ne  produise  pas  le  pouvoir  de  son  impersonnalité  et  ne  soit  admise  dans  la 
conscience que dans la mesure où elle se subordonne aux besoins personnels, comme une pensée 
reflet, en se conformant continuellement à ce qui a déjà été pensé : à ce à quoi la conscience 
s’attache et sur quoi est fondée sa limite. La limite qui lui est nécessaire pour être la conscience 
transitoire de soi qu’elle est. 
Le rapport altéré avec la pensée qui naît est l’inversion du spirituel dans la conscience : parce 
qu’il  fait  surgir  comme réel  l’abstrait  sensible.  Abstrait  comme  la  pensée :  pour  la  mort  du 
sensible et de la pensée.
C’est la corrélation de la pensée abstraite ou quantitative du sensible : dans laquelle le sensible 
est effectivement  égaré, fixé dans sa matérialité :  alors que le sensible n’est  réel que comme 
forme du suprasensible. Du suprasensible qui est en réalité le vrai sensible.
L’organisation de la pensée abstraite par le penser et du sensible abstrait par le sensible, est la 
mécanicité sans vie de la culture de ce temps-ci : qui s’octroie sa logique, soi-disant positiviste. 
Dans  son  mécanisme,  en  réalité,  se  posant  comme  une  métaphysique :  non  pas  selon  un 
mouvement métaphysique conscient, mais bien comme une projection de son dialectisme anti-
métaphysique. Pour cette raison, une métaphysique mécanique mythique. Telle est la source de 
l’immoralité du monde moderne. 
La mort  organisée  de  la  pensée  grâce  à  la  soi-disant  logique  mathématique,  est  la  même à 
laquelle parvient l’automatisme de la pensée spiritualiste renonçant à la conscience de l’activité 
intérieure par laquelle elle recherche le spirituel.
Ce sont deux formes d’une même limite : deux formes d’une identique peur de ce qui presse au-
delà de la limite, comme ce qui peut la dépasser.
Peur de l’être authentique : de l’esprit.
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La peur est l’impuissance provisoire de l’âme au contact avec les puissances de la Terre : l’âme 
saisie (agrippée, ndt), parce qu’elle ne laisse pas l’esprit s’écouler au travers d’elle : sa fonction 
étant celle-ci. 
C’est la peur de se réclamer de l’esprit. C’est l’impuissance de l’âme immergée dans son demi-
sommeil  intérieur — résidu crépusculaire de sa dépendance passée du spirituel  — là où elle 
rencontre les courants de la Terre : qui lui  demandent la lumière capable de lui  restituer ces 
puissances de l’esprit.
Le sentir,  comme forme d’une telle  dépendance,  est  le  sentir  luciférien.  Son impuissance se 
révèle  à  chaque  fois  que  des  sensations  déterminées  montent  dans  la  conscience  sans  être 
rencontrées par le Je. Ce sont des sollicitations de l’être terrestre qui, à la conscience éveillée se 
révéleraient des forces sur le point de se restituer au Je. Dans la conscience ordinaire — qui est le 
sentir luciférien pénétrant le penser et le vouloir , — elles surgissent comme peur.
La peur est l’insuffisance de l’âme à prendre conscience de sa fonction par rapport aux contenus 
que le percevoir amène au devant d’elle. Dans l’expérience des sens dans laquelle il ne pénètre 
pas avec les forces de l’esprit, et que pour cette raison il subit passivement, l’être humain prépare 
les conditions de la peur : qui de toute manière se manifestera lorsque l’esprit décidera, au moyen 
d’une situation limite, son intervention. 
Normalement, les sensations ne sont pas vécues par le Je, mais seulement par le sentir rattaché à 
la corporéité : qui enveloppe le Je, le délimite, comme ego : ce pouvant uniquement grâce à la 
pensée privée de vitalité intérieure. Qui est pour cette raison une pensée abstraite, rhétorique, une 
pensée de l’ego. Une pensée qui, toutefois, au cas où elle soit pensée indépendamment du sentir, 
peut se rouvrir à sa propre vie intérieure : produire les forces du Je qui la pense.
Le demi-sommeil intérieur empêche d’identifier en soi ce qui se meut de l’esprit pour être la 
conscience qui est : l’activité dans laquelle on commence à être éveillés : la pensée. Dont on se 
sert, mais que l’on ne connaît pas parce qu’au plus, on pense sur la pensée : on s’en sert pour 
donner une valeur aux choses qui ne sont ce qu’elles sont que grâce à la pensée ; celle-ci étant la 
valeur sans laquelle on ne connaîtrait même pas la donnée comme une donnée : la valeur qu’on 
attribue à la donnée, même quand on ne l’a pas.
C’est pourquoi dans ce demi-sommeil, on déifie le physique ou le métaphysique. On est idolâtres 
de la donnée sensorielle, ou idolâtres de la donnée « traditionnelle » qui n’est pas la Tradition : 
ennemis apparents mais alliés en profondeur.
Dans les deux, en effet, il y a renoncement à la conscience de l’activité intérieure grâce à laquelle 
la donnée, en tant que telle, se révèle comme forme : est ignorée la véritable activité intérieure, 
dans laquelle l’esprit commence à s’exprimer.
Une forme initiale dans laquelle le « Royaume des cieux » affleure aujourd’hui dans l’humain, en 
s’altérant immédiatement comme intellectualisme qui projette nominalement en dehors de soi ce 
qu’en vérité il a en soi. C’est une possibilité ultérieure de la pensée, qui peut se réaliser grâce à la 
pensée qui possède autant de rationalité qu’elle peut en éteindre : et retrouver ainsi son propre 
mouvement.
Un tel mouvement est la vie spirituelle qui se déploie déjà sans être éprouvée dans l’acte de la 
rechercher en dehors de soi,  et  c’est  également ce qui, comme consentement  intérieur,  rend 
concrète la donnée physique. Dans les deux cas, naturellement, elle est ignorée, à cause de la 
déification de l’objet spirituel ou de l’objet physique.
Sans percevoir une telle vie secrète, il  est inévitable que l’objet physique ou l’objet spirituel 
soient  vus  comme  des  réalités  en  soi  indépendantes,  auxquelles  il  faille  se  conformer.  On 
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renonce à connaître ce qui est à se conformer et qu’est-ce qui se produit occultement grâce à cet 
acte de se conformer.
L’on se conforme et que l’on est « traditionalistes » ou matérialistes, parce qu’on ne perçoit pas 
le se-conformer, on ne sait pas ce que c’est : on est contents de se conformer parce que cela 
n‘exige pas de vrai mouvement du Je : cela satisfait  ce que « l’ego » exige comme sa vision 
réaliste : physique ou spirituelle. En substance, on s’en remet à la nature que l’on est.
Ce qui obscurcit vraiment le monde moderne, c’est la défaillance de la conscience dont il naît. 
L’obscurité n’appartient pas au monde moderne, mais à la conscience qui ne sait pas accueillir en 
elle l’esprit dont elle se sert pourtant. L’esprit fait défaut au moderne du fait que la conscience ne 
puise pas en conséquence à sa propre force : à la force avec laquelle elle projette devant elle le 
monde moderne : qui ne peut recevoir d’esprit que d’elle.
L’esprit naît, mais il n’est pas accompagné par l’esprit dont il naît. Le monde moderne demande 
à la conscience qu’elle connaisse comme sa force spirituelle ce dont il naît de sorte que cette 
force, la conscience la lui remette en allant à sa rencontre : car c’est seulement pour cela qu’il est 
né. L’immoralité du monde moderne, c’est d’être le produit abandonné de l’esprit : le fait de ne 
pas être accompagné par l’esprit dont il est pourtant le signe.
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L’angoisse  et  la  peur  sont  le  sentir  qui  ne  s’incarne  pas,  le  corps  stellaire  non  remis  « au 
fourreau », non harmonieusement inséré dans sa forme corporelle physique. C’est le sentir qui 
devrait  s’éteindre  en  pensée  consciente,  ou  être  amené  à  sédimenter  au  plus  profond,  en 
redevenant substance du vouloir corporel.
L’agir  sans  agir,  l’accomplissement  d’actes  de  volonté  prédéterminés  et  libres  d’intérêt 
personnel, absorbe et rectifie la force qui s’altère dans le sentir lié à l’ego.
Le vouloir doit être engagé, le vouloir doit être manifesté : qui n’est pas le vouloir ordinaire, 
toujours sollicité par le sentir lié à l’ego et se manifestant comme fait automatique. On se libère 
en s’exerçant à exprimer le vouloir qui veut quelque chose indépendamment du sentir ordinaire 
et du vouloir ordinaire : selon son pur mouvement. Qui ne peut pas être voulu, pour cette raison, 
sinon par le Je : en dehors des intérêts personnels ou des nécessités de l’âme.
On  s’exerce  dans  ce  vouloir  en  accomplissant  des  actes  qui  ne  valent  qu’en  tant  qu’actes 
expressifs de la dynamique immédiate du vouloir, par conséquent dans la forme extérieure non 
conditionnante mais conditionnée par le vouloir. L’objet, qui, par habitude, sollicite et engage le 
vouloir, est posé et utilisé comme son moyen par le vouloir.
Le vouloir ainsi voulu libère le sentir.
Pareillement, le désir éduqué, libéré des objectifs irréels qui le rendent malade et orienté vers la 
réalité, qui est la réalité spirituelle des choses, est le sentir qui se libère : il fleurit comme vouloir, 
comme pensée vivante.
Le sentir devient force du vouloir.
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L’art  est  le  pur  percevoir :  qui  est  de  répondre  avec la  vie  objective  de  l’âme à l’objective 
révélation des choses.
La perception pure est la rencontre positive avec les forces de la Terre privée de la médiation 
altérante du sentir.
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Il monte une force (énergie,  ndt) profonde de la Terre : laquelle dans le cas où elle puisse être 
directement perçue par le Je, devient la continuation de son être dans la Terre : comme si le Je 
foudroyait la minéralité et en libérait la lumière inversée : celle qui tend toujours à jaillir de la 
Terre pour être reprise par le Je comme son énergie radicale. Mais interceptée à chaque fois par 
le sentir, elle devient peur.
C’est  la  peur  qui,  dominant  organiquement  l’âme,  devient  pensée,  culture,  investigation 
scientifique. 
Dans l’investigation scientifique,  déracinée des forces cognitives auxquelles elle fait  pourtant 
appel,  la  peur  se  mathématise,  en  devenant  déification  inconsciente  de  la  donnée  sensible 
abstraite.
La déification mathématique de la donnée sensible est le retour de l’idolâtrie, sous une forme 
moderne. Qui n’est pas la mathématique en tant que mesure des rythmes terrestres de l’esprit, 
mais bien le contraire : l’esprit asservi à la mesure. Mais c’est la peur.
Chaque fois que la pensée se met à prendre conscience de sa force, elle doit surmonter la peur. 
L’art de la méditation conduit à la résolution progressive de l’élément obscur de la peur, qui  
surgit comme pouvoir de profondeur de la pensée.
L’épreuve de la peur subconsciente refoulée est la situation de l’intellect abstrait actuel : dont 
chaque construction présente devrait être reconnue comme forme de la peur.
L’intellectualisme moderne est la tentative d’éluder dialectiquement ce qu’aucune dialectique ne 
peut éluder : la peur. Il l’alimente, il l’exprime, il la « psychologise », mais il ne la résout pas, 
parce qu’il n’en connaît pas la source.
Seule la pensée pénètre la peur, si elle se réunit à sa propre source incorporelle. Elle pénètre la  
peur  si  elle  devient  pensée  de  profondeur,  ou  pensée  vivante  de  la  vie  dont  elle  naît 
incorporellement.  Une pensée  non conditionnée  par  la  cérébralité :  parce  qu’en se  liant  à  la 
cérébralité, en se laissant saisir par le monde des sens, les énergies de la pensée deviennent peur. 
Alors que c’est seulement en se libérant de la cérébralité que la pensée devient complètement 
pensée, capable de pénétrer le monde des sens. Dès lors qu’elle est pensée libre des sens, elle 
opère au même niveau que les forces édifiantes du corps, en étant de la même nature que celles-
ci.
Cette pensée pénètre la peur, accomplit l’analyse non dialectique de la peur : non psychologique. 
Elle dissout l’élément sensible de la peur, elle ôte le sentir au mouvement de la peur, elle le vide 
du sentir en anéantissant le sentir en tant que pensée, jusqu’à avoir en face de soi ce qui d’abord 
l’impliquait comme peur : le vouloir profond, le même qui opère dans la corporéité. Et dans le 
fait de l’avoir devant soi, elle réalise l’identité avec lui, parce que rien ne peut plus surgir comme 
lumière qui ne soit pas sa lumière secrète : irradiée. Sa profondeur est la profondeur d’un tel 
vouloir.
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Les courants intérieurs, qui furent médiateurs de l’antique capacité « d’inspiration », désormais 
privés de vie, conduisent l’être humain à la peur parce que, de l’inconscient, ils tendent à  agir 
encore  en  lui  comme  une  spiritualité  guide  sans  rapport  avec  le  spirituel :  en  devenant 
dialectique. Ou psychologie analytique.
Mais l’être parvenu à l’identification avec le monde des sens exige de l’homme,  non pas la 
corrélation amorphe et dialectique avec l’être — résidu « dés-animé » de l’antique corrélation 
mystique — mais bien la communion vivante du Je avec la donnée, au moyen de la pensée, pour 
que le Je ne soit pas conditionné par l’expérience physique, mais l’ait comme son moyen pour 
pénétrer la Terre.
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La pensée rendue indépendante du Je ne peut être une pensée sinon pour le Je : pour la présence 
du Je dans son mouvement. Sans lequel il ne se révélerait pas : se donner étant toujours pour 
celui à qui il se donne. 
L’universalité ne peut être rhétorique ou dialectique : survivance mystico-discursive de celle qui 
valut autrefois pour l’être humain, en en dirigeant la descente d’un état originel suprasensible 
jusqu’à l’inhérence au sensible. Celle-ci fut l’antique initiation : elle fut, chez un certain nombre 
d’hommes, l’action éclairante d’entités supra-humaines, porteuses de sagesse, mais de sagesse 
luciférienne — la seule et unique à laquelle ils purent alors s’ouvrir — n’irradiant pas le Logos, 
mais bien sa lumière réfléchie.
Ils furent, en effet, les guides, non pas de l’être humain originaire, mais de « l’homme chu » : ils 
inspirèrent  et  guidèrent  l’homme tombé,  en substituant  le  principe  originaire  en lui,  ou « Je 
spirituel » perdu, avec la sagesse accordée, dont l’efficacité dépendait de la passivité réceptrice 
de l’être humain, à savoir de quelque chose de bien différent du sens de l’individualité et de la 
liberté. C’était la loi, ou la série de normes spirituelles ou de directives rituelles, fonctionnant 
dans la mesure où l’être humain était un exécuteur passif et obtus.
Selon  les  desseins  de  ces  êtres,  l’homme  aurait  dû  devenir  leur  pupille  obéissant,  ou  leur 
instrument sur la Terre. Au travers de l’être humain, ces entités visaient à se réaliser elles-mêmes 
dans l’élément sensible qui leur est étranger, mais leur est accessible par son truchement : tout en 
lui  concédant  en  échange  pouvoirs  et  connaissances.  Quant  à  l’élément  humain,  à  elles 
subordonné, elles  réalisèrent  sur la  Terre une universalité  métaphysique et  mystique — dont 
l’écho tardif et faible se révèle dans les Veda et plus tard dans les Upanishad et dans le Vedanta 
— dans laquelle l’homme n’eût pas à naître comme un je libre. Ce qui, au contraire, eut lieu plus  
tard comme une possibilité, lorsque l’être humain, toujours plus poussé vers la Terre, fut agrippé 
par les puissances du monde sensible et de l’apparence « matérielle ».
Toutefois, ce luciférisme, cette auto-illumination de l’être humain par la lumière réfléchie de 
l’esprit, n’était pas destructeur pour lui, mais nécessaire, au contraire, à sa formation dans cette 
phase-là de l’histoire. Il était éclairé et guidé par la vision de ces êtres, en vérité n’appartenant 
pas à la Terre, mais tendant à y agir par le truchement de son âme. Cela n’était pas dangereux 
pour  l’être  humain,  parce  qu’il  n’y prenait  pas  part  librement :  il  n’avait  pas  encore l’auto-
conscience, mais seulement une conscience réceptive.
Le luciférisme deviendra une erreur destructrice, par contre, lorsque l’être humain, précisément 
pour la raison qu’il en sera affaibli, sera toujours plus agrippé par le terrestre, jusqu’à en arriver 
au stade où il commencera à vivre à l’écart de toute influence spirituelle, à la possibilité de la 
conscience de soi : laquelle, dans son essence, sera la naissance du Je au plan terrestre, mais dans 
son  mouvement  contingent,  elle  ne  pourra  pas  éviter  de  causer  l’empreinte  des  forces 
lucifériennes permanentes. Au début, l’être humain ne pourra pas éviter — et c’est la situation de 
l’époque moderne — de vivre « lucifèrement » ses forces naissantes d’auto-conscience (il  les 
vivra même « luci-fièrement », ndt]. 
En se liant à l’être luciférien, et en y étant lié, il s’identifiera à lui : en croyant que ses instincts et 
passions sont à lui : en dialectisant et en justifiant psychologiquement la situation contingente de 
l’âme :  au  moyen  de  la  pensée,  laquelle,  privée  de  force  inspiratrice  intérieure,  recevra 
uniquement son contenu de l’expérience sensorielle. Et l’être humain jugera la pensée comme 
sienne et  personnelle,  parce  qu’il  n’aura  pas  la  force  de  réaliser  le  Je  indépendamment  des 
contenus sensibles qui se révèlent au moyen de la pensée. Ils considèrera de tels contenus comme 
réels,  en  ignorant  l’activité  de  la  pensée  en  eux :  en  ignorant  la  pensée  en  tant  que  force 
objective.  Mais grâce à la même supercherie,  il  croira aussi  réels  les « faits » de l’esprit,  ou 
métaphysiques — qui ne sont pas l’esprit — en dehors de l’activité pensante qui lui permet de les 
concevoir.
C’est la situation de l’âme moderne développant son auto-conscience dans l’expérience sensible, 
à savoir au niveau des forces de la Terre, dont le gardien est l’autre adversaire de l’être humain, 
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l’adversaire immanent : qui tend à lier le Je naissant à la nature terrestre, en se servant de la 
complaisance de l’âme due à l’adversaire transcendant. [C’est l’occasion de rappeler ici que pour 
Valentin Tomberg, « Ahrimane est le Karma de Lucifer, ndt]
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Dans le monde antique de la « loi », le Je était vu comme un principe transcendant réalisable 
seulement  par  l’extinction  de  l’égoïté.  L’élément  individuel  était  conçu  comme  la  limite  à 
anéantir pour l’expérience vraie du Je.
Si l’on considère le grandiose rêve védique, on voit un cosmos spirituel où tout est déjà fait,  
depuis  Brahmã  jusqu’à  la  manifestation  grossière  et  toutes  les  possibilités  de  manifestation 
desquelles, lui, en les dominant métaphysiquement, reste inaltéré : un cosmos dans lequel il n’y 
pas de place pour l’être humain libre, parce que c’est le monde des lois dans lequel tout est prévu 
et prescrit.  Un cosmos admirablement parfait  qui se restreindrait  à être un automate dans les 
mains des Dieux, sans rien vouloir avec son propre vouloir et il  ne devrait  pas, à un certain 
moment de son histoire, se rattacher en profondeur au sensible et penser et vouloir uniquement 
grâce  à  cet  isolement  corporel  et  obscur :  cosmos  mécanique,  en  vérité,  dans  sa  nécessité 
transcendante pour l’être humain qui, en ayant coupé les ponts d’avec les métaphysiques, s’est 
immergé dans le terrestre et ne peut pas en rechercher le fondement, sinon avec le mouvement de 
sa liberté, à savoir de son détachement de ce qui l’attache directement. 
Un cosmos dans lequel toutes les vies sont déjà tracées, sans possibilité que l’esprit soit l’esprit 
pour autant qu’il fasse quelque chose en soi ; un cosmos cher aux exhumateurs modernes — et 
non pas vivificateurs — de l’Orient, non moins spirituellement inertes que les cybernéticiens ou 
que les néo-positivistes, à cause de leur fermeture à l’élément essentiel grâce auquel ce sont des 
êtres  humains  et  non  des  demi-hommes  guidés  par  des  métaphysiques  ou  par  des  Dieux, 
incapables de choisir tout seul parce que tout, pour eux, a déjà été choisi : même le mal qu’ils 
sont capables d’accomplir.
Parce que le mystère de l’homme est qu’il doive être homme là où l’écho du Divin est éteint, et 
qu’il  ait  pour  cette  raison  devant  lui  la  possibilité  d’agir  sans  conditions  spirituelles,  en 
indépendance absolue : différemment des Dieux, qui font le bien parce qu’ils ne peuvent faire 
autrement, même les déités adverses sont opérantes selon une loi d’airain qui leur est immanente. 
Alors que chez l’homme, l’esprit agit pour autant qu’il agisse comme esprit opposé à tout ce qui,  
se trouvant rattaché à une loi, est nature.
Le bien que l’homme peut créer est ce que l’esprit opère selon un choix non-imposé par aucune 
loi.  Autrement, ce ne serait pas un choix, ce ne serait pas une liberté, mais de la mécanicité. 
Inconcevable est un esprit  qui agisse automatiquement comme esprit ;  ou bien parce qu’à un 
moment  déterminé,  il  s’insère  dans  la  « régularité »  d’un  grand  mécanisme  métaphysique : 
indubitablement nécessaire à celui qui ne sait pas encore qu’il a un Je et recherche en dehors de 
soi ce qu’il ne sait pas apercevoir en lui.

21

Le sens de la liberté, comme signe du spirituel chez l’être humain, peut être compris dans le cas 
où l’on puisse suivre le processus depuis l’antique monde luciférien des lois et traditions jusqu’à 
aboutir au rationalisme. En fait, l’influence luciférienne mena tellement l’âme humaine à adhérer 
au sensible qu’à ce niveau celle-ci fut agrippée par l’autre courant cosmique, celui ahrimanien 
dominateur  du  terrestre,  contredisant  par  son  mouvement,  inverse  de  celui  intérieur,  l’ordre 
subsistant dans l’âme comme héritage de la conformité à celui métaphysique. S’il n’y avait pas 
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eu conformité, c’est-à-dire réception passive, mais activité intérieure consciente, l’âme humaine 
n’aurait jamais été perdue. C’est la métaphysique qui a été perdue parce que ce n’était pas la 
vraie métaphysique :  non pas la lumière,  mais  son reflet,  non pas la lumière du Logos, mais 
l’imitation luciférienne de celle-ci.
La possibilité de la libération de l’homme commence justement quand le monde des antiques 
traditions  entre  en  crise  et  commence à  se  corrompre  sous  diverses  formes,  à  cause de  son 
insuffisance spirituelle par rapport aux puissances concrètes de la Terre : eu égard au monde 
sensible qui agrippe de plus en plus l’être humain. 
Au début de notre ère, à savoir à la veille des temps où l’homme n’aurait jamais pu désormais 
expérimenter  le  monde  autrement  que  dans  sa  multiplicité  abstraite  et  dans  sa  mesurabilité 
minérale, il  perdait  progressivement les échos ultimes de sa nature spirituelle ; mais grâce au 
Logos incarné — à savoir grâce à la puissante restitution du Je originaire opérée par le Christ, la 
tâche de Lucifer étant épuisée dans l’intériorité humaine — il put graduellement convertir ce 
profond « devenir  terrestre » ou cette  humanisation,  en  possibilité  d’autonomie  consciente,  à 
savoir,  dans  la  possibilité  de  se  soustraire  au  monde  de  la  Loi  antique  et  de  vivre 
individuellement à partir de sa propre essence spirituelle.
L’émancipation  n’est  que  le  début  d’une  libération  qui  peut  être  réalisée  par  l’homme  s’il 
développe la possibilité de la liberté selon son essence, à savoir selon le principe dont elle naît, et 
non selon ce que lui suggèrent ses instincts, pour autant qu’il n’ait pas de conscience suffisante 
de son être : l’arbitraire, l’automatisme et le conformisme traditionnel, sont des formes d’une 
identique impuissance intérieure.
Aujourd’hui,  c’est  continuellement  que  tend  à  ré-affleurer  l’héritage  instinctif  de  l’antique 
dépendance  métaphysique  chez  l’homme  sous  de  nouvelles  formes :  comme  dépendance  de 
divers mythes tramés de pensées abstraites et pour cette raison même, ne correspondant plus à 
une authentique réalité :  des formes à présent vraiment  destructrices parce que impliquant  la 
responsabilité consciente de l’homme.
C’est le danger actuel d’une coalition du monde luciférien et ahrimanien dans la consécration de 
la culture sans vie, ou du savoir privé d’idées : dans le néo-positivisme qui élimine la possibilité 
de la pensée, comme dans les métaphysiques dogmatiques, promettant un esprit qui, dans leur 
dialectisme, est déjà mort.
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Au moment  où  le  plus  noble  des  maîtres  Zen enseigna  l’art  de  la  libération,  en  niant,  non 
seulement le support mental, mais le mental lui-même, il donna en substance une clef réalisable 
dans la mesure où la pensée, déjà sur son déclin dialectique, ne pensait plus : c’était sa façon 
d’éviter qu’elle se dégrade en dialectique. 
Mais c’était la pensée non encore liée au sensible, non encore complètement rattachée, comme 
chez l’homme moderne, à la cérébralité. Une pensée pour laquelle — sauf pour de rarissimes 
exceptions — être des hommes sur la Terre n’avait encore aucun sens. Au contraire, ne pas le 
savoir, ni ne pas vouloir le savoir, c’était le signe de son indépendance du terrestre. 
Le « vide » était le non-mental : élimination d’un penser qui en réalité n’était pas encore vraiment 
la pensée. 
Différent est le sens de l’ascèse de ce temps-ci : le « vide » peut être la plénitude profonde de 
l’esprit, parce que c’est le vide de la pensée qui a pénétré dans le sensible : pour l’instant liée au 
sensible et inconsciente d’être liée. Mais le sens de son être lié au sensible n’est autre que de lui 
réclamer la force de l’esprit dont il découle.
La conscience liée au sensible ne peut pas expérimenter le vide et son être originaire, sinon au 
moyen  de  la  pensée  qui,  s’étant  formée  dans  l’expérience  sensorielle  exclusive,  parvient  à 
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pénétrer sa propre vie secrète, pour autant qu’elle développe la force de pénétrer la structure du 
monde  minéral.  Les  rapports  d’une  telle  structure  exigent  le  mouvement  de  la  pensée  pour 
exprimer  la  forme intérieure qui  est  leur  réalité :  une forme  possédée par  la  pensée dans  le 
suprasensible, parce qu’étrangère à la conscience de veille et pourtant pas dans le sensible.
C’est le mouvement d’où peut être perçue l’essence, s’il est observé dans l’apparition minérale, 
comme ce par quoi il apparaît dans cette forme et qu’il soit voulu dans un tel se-mouvoir : qu’il 
soit laissé à se poursuivre jusqu’à ce qu’il puisse être contemplé. C’est pourquoi on contemple la  
forme coïncidente avec l’essence : indialectique.
Mais la pensée qui, de rationnelle, redevient indialectique, ferme la boucle du penser terrestre : 
elle réalise ce pour quoi elle a pensé les formes terrestres. Elle devient pensée vivante : qui mène 
au devant de la réalité humaine, égarée par la dialectique.
Elle réalise bien ce que fut l’idéal de l’ascèse Zen, sans pour autant qu’elle conçoive un vide 
abstrait, mais parce que ayant pensé l’objet, elle en résout la minéralité en appréhendant sa forme 
intérieure comme tissée d’idées et en retrouvant dans cette forme une caractéristique de la vie 
originaire du Cosmos. Elle perçoit comme symbole la limite par laquelle la minéralité semble 
s’opposer à la pensée. Elle réalise la minéralité comme le vide qui, à chaque degré, se remplit des 
ordres des rythmes sidéraux et des séries de splendeurs de l’esprit : c’est pourquoi la non-entité 
de la Terre se dévoile forme de sa lumière.
Mais c’est la pensée qui réalise son tissu adamantin : le Je qui fait des éclairs dans la pensée, 
pour autant qu’il en ait suscité la vie dans le percevoir sensible et qu’il l’ait délivrée de celui-ci : 
le sensible n’ayant pas d’autre fonction.
Dans l’acte de penser volontairement l’objet jusqu’à percevoir le penser dans l’objet, l’ascète de 
ce temps-ci libère le mental : il le contemple. Ce que le Sixième Patriarche indiqua comme voie 
de  libération,  il  peut  le  réaliser  comme  fils  de  ce temps-ci,  sans  fuir  le  monde,  mais  en  le 
pénétrant  et  en réalisant  le  vide de sa structure matérielle :  de celle-là  qui  est  tout  pour  les 
scientistes  et  positivistes,  qui est  caractère illusoire  à refuser pour les traditionalistes  et  néo-
spiritualistes : pour que le terrestre continue à dominer la vie.

23

L’ascète de ce temps-ci, se tournant vers la structure minérale  du monde,  sait  contempler  la 
ténèbre dans  le  revêtement  de formes  et  de couleurs,  et  il  ressent  que,  dans  son activité  de 
contemplation,  la  ténèbre est  déjà  investie  par la  lumière,  c’est  pourquoi  couleurs et  formes 
naissent.
La ténèbre lui fait face parce qu’elle est déjà assaillie par la lumière : par la lumière qui devient 
vie, qui tend à se faire vie, dans son activité de regard et de contemplation. Alors qu’est montrée 
la voie de l’ascèse qui libère l’homme et le monde.
Il peut pénétrer profondément la ténèbre par amour d’une connaissance et d’une libération encore 
inconnues. Il peut arriver au cœur de la ténèbre, il peut y pénétrer pour une rencontre avec de 
puissantes sources de lumière, pour la nécessaire intensification de la lumière, c’est pourquoi des 
essences libérées en splendeurs de pénombres et de couleurs incorporelles jaillissent de la densité 
de la ténèbre : en tissant un jeu d’amplitudes dans lequel l’âme perçoit  ce qui lui  est encore 
inconnu : sa propre vie.
L’art est celui d’avoir ce qui naît avant tout de l’être que l’on est vraiment là où l’on commence à 
être, et non là où l’être est tombé dans un état : lequel, pris comme état devient inconnaissable et, 
revêtu d’inconnaissabilité par l’esprit, empêche que l’esprit soit. L’état, c’est la ténèbre, l’être, 
c’est la lumière : la lumière qui affleure comme pensée.
L’art est celui de sentir où naît l’être et de le voir naître là où il est, à savoir, un être qui n’est plus 
ténèbre opposée à la lumière. Là où l’être n’est pas encore, où il est sur le point d’être. L’art est 
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de connaître comment la fleur de la connaissance soit ce qui ne fleurit pas encore puisqu’elle est 
tout la puissance de la floraison.
La  ténèbre  est  la  lumière  qui  se  voile  (s’obscurcit,  ndt)  dans  le  mental  ordinaire,  dans  la 
dialectique : mais c’est la lumière en soi. La lumière qui peut resplendir dans la ténèbre. 
La ténèbre que l’on pense est déjà la ténèbre pénétrée par la lumière. Mais la ténèbre est toujours 
pensée sans conscience que c’est la pensée qui en fait naître des formes et des couleurs : et dans 
les formes du monde fixées dans leur apparition, à chaque fois que la lumière éteinte conditionne 
la lumière de la pensée qui afflue.
La ténèbre est déjà pénétrée par la lumière, mais c’est la lumière qui attend de l’être humain sa 
floraison, qui est  toute puissance de floraison. :  comme une vie sortant du cerveau secret du 
monde, que la ténèbre renferme. Elle la renferme comme espoir d’être autre que soi, grâce à la 
lumière.
C’est l’ascèse des fils de ce temps-ci, chez lesquels le Je commence à vivre en désenvoûtant 
graduellement  l’illusion  de  la  dialectique :  soit  celle  de  la  science  abstraite,  soit  celle  du 
traditionalisme dans lequel, justement pour vouloir l’identifier comme un objet, la Tradition s’est 
égarée. Dialectiques nominaliste et réaliste dont la tâche est d’empêcher la recherche de ce qui, 
en vérité, est vivant, dans la nature comme dans l’histoire : dialectiques de ce qui d’inanimé, de 
mythique, d’abstrait et de pensé sans conscience de le penser, s’oppose à l’esprit.
Qui recherche le mouvement profond d’une telle dialectique découvre la peur. Peur d’accomplir 
ce pour quoi on est sur la Terre.

XI — Résurrection du sentir. La vie de la lumière

1

L’art du sentir est l’art d’éteindre le sentir. D’entrer dans le sentir, de sorte que ce ne soit pas lui 
à entrer, mais sa limpidité.
L’art est de surprendre le sentir comme vie incorporelle dans laquelle résonnent corporellement 
les forces inconnues de la Terre : qui demandent en vérité d’être vues, perçues, pénétrées et non 
ressenties.
Parce qu’un tel acte de voir est le sentir qui ressent enfin, comme l’acte de voir voit. On peut  
voir, en effet, ce qui n’empêche pas le voir : ce qui peut être vu.
Le sentir ordinaire est ce qui empêche le sentir. Le sentir, inversement, peut réellement ressentir : 
il peut être ressenti : ce qui ne se produit jamais pour les voies de la nature.
C’est  la possibilité  d’une présence immédiate  du Je dans le percevoir :  une possibilité  de la 
pensée  pure  d’être  immédiatement  vivante  dans  le  ressentir :  dans  ce ressentir  qui  s’impose 
automatiquement comme douleur, joie, crainte, anxiété, désir : stimulé qu’il est par des faits, ou 
par des pensées ou des souvenirs de faits.
Des faits qui s’offrent en étant déjà la condition du sentir, en s’emparant de celui-ci, lequel ne les 
a jamais ressentis, parce qu’il n’a jamais été le sentir qui ressent, mais le sentir qui perd chaque 
fois sa possibilité de ressentir, qui perd sa vie dans le fait d’être un sentiment.
Un sentir qui a toujours été en soi une douleur obscure, y compris sous la forme de joie : c’est 
pourquoi sa mort est la possibilité de sa vie. 
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2

L’œuvre a une forme double :  discipline  de la  présence consciente  à certaines perceptions et 
discipline de la perception du sentir, lequel normalement, en s’altérant dans les sensations, tend 
toujours à résonner comme dépression ou exaltation.
Les deux disciplines sont en substance des formes d’un mouvement unique. En éteignant le sentir 
illusoire, on a le commencement d’un vrai percevoir et en s’adonnant au percevoir pur, on ouvre 
le passage au sentir : à ce qui peut ressentir, encore inconnu.

3

La méditation  agit  à  l’extinction  de  l’élément  irréel  du  sentir,  parce  qu’elle  en  rappelle  le 
processus et en saisit l’altération typique.
Évoquer volontairement un sentiment, c’est connaître le sentir qui normalement existe pour une 
chose ou pour une sensation : mais à présent, on ne regarde que le sentir, jusqu’à entrer dans le 
sentir, c’est-à-dire dans ce qui normalement envahit l’âme.
À cela il faut que parfois le sentir soit ressenti dans la totalité de sa révélation spontanée, dans 
son  irruption  immédiate :  comme  cela  se  produit  pour  une  joie  subite,  ou  une  souffrance, 
angoisse  ou  déchirement  intérieur.  Pour  qu’on  puisse  se  procurer  la  matière  sensible,  ou 
substance humaine  de l’âme sur  laquelle  opérer ;  et  que l’on connaisse combien peu on est 
éveillé dans le tumultueux sentir : combien sa force soit la vie qui y est retranchée. Pour qu’un 
jour le sentir puisse manifester la vie : sa vraie révélation étant la vie de la lumière, ou l’élément 
vivant de la lumière qui s’éteint comme pensée.
Le secret consiste à ne pas résister au sentir, mais d’en être libres dans le système des forces de la 
tête, en le laissant s’exprimer au sein du « lieu médian », ou « zone des rythmes », comprise entre 
le larynx et le plexus solaire : l’accueillir dans sa plénitude, laisser affluer sa vie : dans laquelle 
on peut enfin trouver la béatitude comme un être propre.
L’anxiété, l’angoisse, la peine de l’âme, peuvent être des voies vers la béatitude, si on ne leur 
résiste pas, si on va à leur rencontre pour les supporter, pour en ressentir l’intensité et connaître 
une telle intensité comme un pouvoir de vie. La patience est de ressentir le sentir dans le « lieu 
médian » ou  zone  thoracique :  c’est  de  développer  un  sentiment  à  l’intérieur  du  sentiment 
immédiat, lequel tombe alors comme une dépouille inutile, parce que le vrai sentir surgit à sa 
place.
L’art c’est de s’ouvrir au sentir dans le lieu médian : d’aller avec douceur à la rencontre du sentir 
pénible, en le libérant de l’aversion et de la peur : de s’abandonner à lui, de ne pas lui résister, de 
le vouloir dans sa pureté ou intégrité : parce que ce que l’on n’accueille pas de lui, et que l’on ne 
pénètre pas et  même si  on l’enveloppe,  c’est  la douleur :  qui reste  douleur tant  que l’on ne 
s’empare pas de son mouvement, tant que l’on ne s’est pas ouvert à elle, tant que l’on ne laisse 
pas arriver ce que veut  le  sentir.  C’est  un mouvement  de la  pensée,  un nouveau penser qui 
restitue ce sentir comme un courant de vie. Parce que ce sentir ne peut être ressenti sinon au 
moyen de ce dont il manque : la lumière de la pensée. Le manque de cette lumière est le retour 
incessant et égal de la douleur : la re-présentation de la même forme du destin. Parce que la 
douleur est toujours la douleur refusée.
La douleur ressentie, la douleur pénétrée, c’est la lumière qui devient courant de vie.
C’est  le  sentir  que  l’homme  doit  encore  avoir :  qu’eut  l’homme  antique  comme  une  vertu 
spontanée de vision et une puissance de foi. Le sentir dans lequel on peut à présent pénétrer au 
travers de son altération, grâce à la pensée, qui cesse d’être forme de l’altération.
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Naît  spirituellement,  non  pas  l’être  humain  qui  perd  le  sentir  en  s’abandonnant  à 
l’imperméabilité  obtuse,  mais  celui  qui  trouve la  résonance du monde dans  le  sentir  vivant, 
qu’une oreille humaine écoute rarement. Il ne renonce pas aux émotions, mais il sait comment les 
accueillir en en retirant l’élément de vie qui se refuse en elles. 
À  cause  du  fait  qu’un  sentiment  peut  manifester  sa  spontanéité  et  sa  tendance  à  devenir 
mouvement de l’esprit dans l’âme, on peut s’exercer à séparer de ce sentiment ce qui n’en st pas 
le sentir, à savoir l’élément de mensonge ou d’altération. 
La joie pure est celle de ceux qui savent atteindre la transparence au sein du sentir impétueux.
La vie révèle sa richesse à ceux qui savent comprendre l’élément d’or du sentir, produit par tout 
sentir.  Du sentir qu’ils peuvent faire surgir dans son intégralité,  en sachant que la vie lui est 
intérieure, comme le battement de cœur d’une vie à chaque fois éteinte dans les sensations et 
dans la pensée. Qui peut vivre dans la pensée, si elle a été acquise dans sa pureté ; qui peut surgir 
dans les sensations comme un lumineux percevoir.
Le sentir  originaire est  en effet  le tissu lumineux de la vie du penser et  du percevoir.  C’est 
l’inextinguible vie qui accompagne l’être humain comme possibilité de son être terrestre. Qui est 
seulement expérimentée, pour l’instant, comme trame des rêves : effleurant dans tout mouvement 
d’amour impersonnel.

4

Les forts sentiments sont la richesse continuellement perdue : une richesse qui doit être connue, 
si l’on veut qu’elle rentre dans l’économie de l’âme.
les forts sentiments deviennent plénitude de vie, s’ils sont vraiment ressentis : et non pas subits et 
s’ils ne bousculent pas l’âme. Qui les ressent en vérité peut les transformer en rythme, vertu 
poétique, vision.
Les ressent le sujet du sentir et non l’objet inconscient : non pas celui qui est agité par le sentir, 
mais qui ressent en vrai. Qui peut s’ouvrir au sentir, parce qu’il veut ressentir.
C’est bien que naissent de forts sentiments, parce que c’est seulement au travers d’eux que l’âme 
a  l’occasion  de  se  libérer  de  l’élément  inquiétant  et  destructeur  qui  surgit  en  elle  de  son 
attachement à la nature. 
On est  vivants dans le sentir  quand on peut se mouvoir  dans sa substance de sorte qu’on la 
possède dans son intégralité au travers d’un sentir déterminé. De manière que l’on puisse, au 
travers d’un sentiment déterminé, s’ouvrir au courant de vie qui est substance de tout ressentir : 
c’est pourquoi dans la douleur, c’est la joie prête à éclore et dans la joie on a le principe de 
pénétration de la douleur : qui n’est pas notre douleur, mais la douleur objective des êtres qui 
nous sont autour : le secret pour les ressentir. La douleur que nous pouvons ressentir parce qu’en 
profondeur, c’est le secret de la joie.
Parce que la douleur que nous pouvons vraiment  éprouver n’est  pas la douleur qui nous est 
imposée par les événements, mais celle que nous voulons ressentir parce que nous décidons de le 
faire car nous sommes libres de le faire. N’étant pas notre douleur, c’est la douleur qui existe et 
par conséquent nous pouvons la ressentir comme nôtre. La douleur de l’être humain et des êtres 
qui souffrent pour l’être humain.

5

Doit être préparée la pensée de lumière, lumière immédiate de toute pensée.
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Cette pensée à en soi, comme courant de vie, le pur ressentir : ce qui du sentir n’est pas encore 
altéré. C’est pourquoi elle peut s’identifier avec le contenu d’une émotion déterminée : en l’ayant 
comme son mouvement, en le faisant naître (ce contenu, ndt) comme pensée.
Et ceci est le secret : toute émotion est résonance d’une « pensée inachevée », qui ne demande 
pas de résonner en nous selon l’inachèvement, mais d’être accomplie : d’avoir son intégration à 
partir  de  la  pensée  consciente.  C’est  une  pensée  inachevée  parce  que  rattachée  à  la  vision 
contingente d’un fait : un mensonge qui résonne comme sentir, pour lequel à chaque fois le sentir 
est privé de sa réalité ou de sa vie.
Cette pensée inachevée, en résonnant dans l’âme, tend à se compléter de la lumière dont elle est 
privée.  Tout  sentiment  immédiat  est  une  requête  de  lumière  et  non  d’identification.  Tout 
sentiment jaillit pour être ressenti, à savoir connu, non pas pour envahir la conscience. Il veut 
être expérience du sentir, en se libérant d’une forme d’obscurité, qui est la ténèbre dans laquelle 
ne peut pénétrer que la pensée, en tant que pensée de lumière.
Dans une telle signification, tout sentir est une béatitude à retrouver : il se révèle pour s’éteindre 
dans cette béatitude. Il n’existe pas de douleur, d’anxiété ou d’angoisse, qui ne se révèlent pour 
renaître comme lumière.
Tout sentir doit être vu comme une perception requérant sa pensée de lumière : elle exige de 
prononcer sa secrète raison d’être comme une pensée. Cette pensée est ce dont il manque, c’est la 
raison pour laquelle il se révèle comme ce sentir déterminé.
Cette pensée entre dans le secret du sentir.
Tout sentir est un porte ouverte sur le prodigieux et infiniment riche monde de l’esprit : si le 
sentir est accueilli, si l’on s’abandonne à son afflux en lui apportant la lumière qu’il demande : 
qu’il restituera comme vie ou vie de lumière.
S’ouvrir à lui, c’est le rencontrer comme pensée indialectique, parce que pensée indépendante de 
tout  sentir.  S’ouvrir  et  le  pénétrer.  Le pénétrer,  c’est  libérer  son élément  de vie  du  courant 
instinctif : et c’est la vie qui réunit l’âme à sa source stellaire. 
Le courant instinctif, délaissé par le sentir,  redevient puissance du vouloir : et comme tel, est 
vertu du penser et du ressentir.
Le mouvement de la pensée vivante pénètre le sentir, en s’illuminant comme une pensée de la 
privation  de laquelle  le  sentir  est  résonance.  Cette  pensée s’anime d’une pure clarté  qui  est 
illumination de la vie du sentir et la vie profonde de la pensée : leur lumière de vie étant une.

6

La douleur est précieuse pour l’élément de vie qu’en soi elle retient et obscurcit : mais elle peut 
le comprimer et  l’obscurcir  grâce à la pensée refusée :  que la pensée vivante peut revivre et 
ramener à sa lumière.
C’est la nouvelle vie qui veut pénétrer dans l’ancienne et donc presse à la limite : elle fait souffrir 
ce qui la limite.
C’est l’urgence de la vie qui veut se donner : la pression qu’elle exerce sur ce qui l’empêche de 
se donner, jusqu’à ce qu’elle puisse le faire. Ce qui est le sens de la douleur.
Ce n’est certainement pas le plaisir morbide de la souffrance ou de la dignification mystique de 
la douleur : ce qui est de faire du moyen une fin, mais bien la possibilité que la souffrance soit 
l’occasion du mouvement de la pensée. D’une synthèse profonde de la pensée avec sa substance 
de vie : celle dont se sépare la pensée pour être justement une pensée. Elle la retrouve à présent, 
là  où  elle  est  obscurément  mélangée  avec  l’aversion,  la  convoitise  et  la  douleur :  mais  sa 
limpidité est son identification avec elle, au-delà de l’obscurité. L’obscurité étant écartée par la 
lumière.
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Au moment où la douleur imprègne l’âme, la pensée peut surprendre ce qui refuse d’être pensé, 
et par cela le pense et le désenchante. C’est ce qui refuse d’être pensé parce que cela tend à 
mouvoir la pensée, à résonner comme la pensée : en inversant le courant de la pensée.
Percevoir la douleur, c’est cesser de lui ouvrir le passage dans la pensée, pour la pénétrer d’une 
lumière secrète de pensée : que le sentir libéré restitue alors comme béatitude non connue. Et 
c’est la vie de la lumière.

7

Dans les émotions lancinants, la pensée pénètre intacte l’élément de convoitise craintif et obscur 
qui n’appartient pas à l’objet, mais à l’âme. Et si elle le pénètre, elle le métamorphose : elle le 
perçoit comme une force inverse qui redevient immédiatement une force pure, parce qu’elle est 
perçue : une relation vivante avec l’objet. 
L’art de la pensée pure c’est de rencontrer, par son caractère indialectique intact, l’élément de 
convoitise et de peur d’une émotion lancinante et d’en faire son contenu, là où, normalement, la 
pensée devient son contenu. 
C’est l’acte qui libère le contenu d’une émotion au sein de l’émotion elle-même.
Le sentir se révèle toujours par un contenu. Lui n’est pas le contenu, mais bien ce par quoi il  
ressent. C’est pourquoi il n’est jamais possédé, et continuellement, sa perte est subie comme joie 
ou comme douleur.
Le sentir est le vrai contenu, non pas ce pour quoi il ressent : qui ne peut être connu qu’au moyen 
du vrai contenu : le sentir pur.
L’art c’est d’avoir vraiment le sentir : la substance de ce qu’on expérimente comme sensation ou 
sentiment.  Dans  les  diverses  déterminations,  on  n’expérimente  pas  le  sentir,  mais  son 
mouvement inverse, dont la résonance s’offre pour être écoutée, non pas pour envahir l’âme.
Le sentir pur est la béatitude impersonnelle.

8

Du mal profond de l’âme, on peut guérir pour autant que de fortes sensations et sentiments le 
manifestent. Peut être alors perçu dans sa puissance immaculée ce qui s’y altère et se détruit 
comme sentir.
Ce qui s’altère et se détruit c’est ce qui n’a jamais été possédé comme sentir : n’étant ressenti que 
son manque ou son autodestruction : c’est pourquoi au plus profond de tout sentir se trouve la 
douleur comme forme refusée de la béatitude.
La joie, qui réjouit facilement pour des valeurs fictives et des mondanités éphémères, est la lente 
stratification de la douleur, qui fera irruption comme destin contraire, pour lequel on estimera 
responsables les autres, ou la société, ou les événements : pour que ce destin revienne sous la 
même forme, en reposant les mêmes problèmes non résolus.
Le sentir n’est que de ressentir l’amoindrissement du sentir. C’est pourquoi on peut seulement 
ressentir en ne ressentant pas le sentir.
Le sentir non ressenti est la pensée. Mais la pensée de la méditation, qui s’est consacrée à un 
ressentir déterminé : dans lequel peut renaître le sentir.
Dans le penser, on peut connaître le sentir qui ne se détruit pas. 
De la mort du sentir, qui est le sentir habituel, peut naître le sentir céleste qui est la non-mort du 
sentir qui meurt en temps normal. On peut vivre dans cette mort : pour autant que cette mort 
s’expérimente bien comme une mort.
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Cette descente dans la mort du sentir, c’est l’abandon au sentir, ou immersion dans le sentir, de la 
pensée profonde : vivant d’une vie qui est lumière germinale du sentir.
C’est la pensée qui peut pénétrer au secret de l’âme et y observer l’égoïté radicale, la convoitise 
radicale.

9

Les sensations et sentiments douloureux, plus que ceux joyeux, fournissent le moyen d’accueillir 
dans le ressentir l’élément de l’altération continuelle de la vie : l’élément de la maladie et de la 
mort.
On peut appréhender à l’intérieur du sentir le pur mouvement indépendant du subtil épuisement 
de la maladie et de la mort, étant la vie noétique, qui jaillissait simultanément comme essence de 
la pensée et comme lumière du sentir. C’est la vie dont la floraison dans la conscience exige la 
destruction de ce qui s’oppose à elle, en tant que nature corporelle. Son secret à elle étant de 
réédifier l’existence.
L’ancien sentir doit mourir pour que fleurisse le nouveau : qui n’a pas nécessité de s’opposer à la 
vie pour être, car ayant en lui l’essence de la vie.
Le sentir ne meurt pas, il renaît. En réalité il ne meurt jamais,  mais se transforme pour revivre : 
au travers de la douleur, il tend toujours à renaître pour se révéler. C’est le se-donner même de la 
vie, qui recherche son mouvement. Il accord l’âme avec ses puissances originaires : qui ont leur 
champ de force dans le « lieu médian » et dans le cœur incorporel, leur centre.

10

L’extinction du sentir illusoire entrouvre au cœur son courant de vie. 
Le Je spirituel de l’être humain est présent à l’être du monde par un organe de perception, qui n’a 
pas besoin de la médiation de la pensée pour pénétrer l’essence des choses, en ayant en lui,  
comme une vie unique, l’essence de la pensée et des choses. L’essence même qui perçoit son être 
propre, pour naître comme vie de la pensée, ordinairement sans vie : grâce à la correspondance 
de sa structure avec la forme archétype de l‘être humain.
Un tel organe est le cœur : non pas celui physique, mais le centre des courants de vie qui l’ont 
comme support : dans lequel la vie du monde et celle de l’esprit se rencontrent, si le Je arrive à 
être libre vis-à-vis des deux : si les forces de l’auto-conscience sont épanouies par une ascèse 
initiale de la pensée.
Le cœur invisible est la réalité du cœur de l’homme : qui est le cœur du monde. Dans lequel 
presse le courant du futur de l’être humain.

11

La quiétude du sentir est la dévotion. Le sentir dans son mouvement pur : la première résonance 
de sa vie incorporelle. Le sens ultime de la douleur et de la joie.
Pour que naquît la dévotion, ou le pur amour de l’être humain, les forces originaires du sentir se 
sont liées au sexe et à l’ego. Ne peut naître comme amour que ce qui, du sentir, se libère du sexe  
et de l’ego.
L’amour humain est ce que l’Amour divin attend de l’homme, comme une floraison qui peut 
seulement se révéler sur la Terre. L’amour humain est le miracle qui peut naître de l’homme 
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terrestre, qui existe parce qu’il nie l’amour d’une manière liée à l’ego : le miracle de la liberté, 
préparé par les Dieux, mais seulement possible à l’homme. 
La quiétude du sentir est le commencement de ce miracle : son être réel. La quiétude est son 
mouvement.
Le mouvement qui se réalise est l’amour. C’est le sentir qui se renie pour renaître comme sentir 
de l’autre : sa quiétude étant la sphère dans laquelle peut naître, ou vivre d’une vie nouvelle, 
l’autre. Amour divin qui devient amour humain.
Le  devenir  humain  de  l’amour  divin  est  le  sacrifice  du  ressentir  ordinaire.  Qui  ne  peut 
s’accomplir  que par le courage qui devient force de connaissance : par l’idée audacieuse que 
l’homme peut être dépassé, la force qui peut le dépasser étant présente en l’être humain.

12

On peut aimer si profondément que l’on éteint le sentir : on peut vouloir si radicalement le sentir 
que l’on est libres de sa nécessité. On peut accueillir dans le lieu médian sa vie normalement 
égarée : s’ouvrir à sa force de lumière, pour autant qu’on le veuille dans son mouvement intégral. 
Ordinairement, le ressentir de l’homme est la nature, et non l’esprit. C’est l’âme captivée par la 
nature.  Mais  dans le  cas où l’âme serait  saisie e par l’esprit,  à l’esprit  la nature est  offerte.  
L’esprit peut s’immerger dans la nature, pour autant qu’on veuille profondément dans le sentir. 
Mais  l’esprit  qui  s’immerge  dans  la  nature  est  l’amour.  L’esprit  connaît  sa  profondeur,  en 
connaissant la profondeur de sa dépendance vis-à-vis de la nature. 
L’esprit ne peut s’immerger avec ses forces de veille dans la nature que grâce à l’extinction du 
sentir : des forces d’éveil qui sont possibles chez l’être humain parce qu’elles s’opposent aussi 
bien au corps qu’à l’esprit dont elles procèdent. Or, c’est l’immersion de l’esprit, non pas dans la 
catégories corporelles, mais bien dans son courant de vie extra-terrestre qui a été réveillé : ce 
courant de vie qui a déterminé les catégories en se rattachant à la corporéité. 
Les catégories sont la limite à laquelle le courant de l’esprit s’arrêtant, la conscience de veille 
surgit :  laquelle  a en soi la possibilité  de reconnaître sa naissance de l’esprit.  La maladie,  la 
douleur, la mort, doivent accompagner l’être humain tant que la conscience de veille s’oppose à 
son support, tout comme à sa source. 
Le dépassement de la limite est la communion avec le monde : la communion, dans le sensible, 
avec  ce  à  quoi  on  s’est  unis  seulement  dans  le  suprasensible.  C’est  le  mouvement  du 
suprasensible dans le sensible : l’identification du support de l’esprit avec l’esprit, d’où diminue 
la nécessité de la maladie et de la mort : l’amour opère comme force de vie.
Ce que l’on aime,  on ne le ressent pas,  parce qu’on parvient à le faire vivre là où le sentir 
habituel est éteint. On éveille le sentir incorporel qui peut être ressenti corporellement.
L’esprit et le support commencent à être un, grâce au Logos opérant dans l’âme.
La béatitude  ne  vient  pas  du  corps,  mais  de  ce  qui,  indépendamment  du  corps,  ne  peut  se 
soumettre  au sentir  corporel,  à savoir  à la médiation du système nerveux,  sans s’altérer :  en 
mourant à chaque fois dans le corps là où la profondeur est la profondeur à laquelle l’esprit ne 
peut pas parvenir éveillé.
Le rêve du sentir  peut  être  contemplé  et  son pouvoir  de vie  peut  aussi  être  accueilli  par  la 
conscience s’appuyant sur le système nerveux, pourvu qu’elle soit ouverte à son ampleur.
Il est possible d’éteindre le sentir pour l’esprit, pour autant qu’il y ait un sentir et qu’ils oit vaste, 
sonore,  tumultueux,  onduleux  comme  un océan.  Il  agit  ce  qui  doit  être  calmé :  ce  qui  peut 
devenir calme et vide. Il ouvre le passage, crée l’espace, au vrai sentir, en soi tramé de quiétude : 
et dans une telle quiétude, impétueux.
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13

L’impétuosité  devient  légèreté,  l’inutile  densité  sensible  se  consumant.  Elle  devient  aérité, 
capacité de planer.
Tel un rapide vol d’oiseau sur le monde des faits. Un frétillement d’ailes qui laisse à chaque fois  
les choses et le monde à leur devenir : un flottement qui peut être voulu à chaque fois jusqu’à ce 
que l’apparition soit aimée pour ce qui apparaît en elle.
« Plonge-toi dans l’apparence » c’est l’enseignement.
Comme de dire : entre dans la peau de l’apparaître, en le laissant pas agir comme il est.
La peau de l’apparaître est la peau du dragon qui saisit toujours dans ses griffes le sentir, non 
ressenti : car on a seulement le sentir comme sensation de la griffe. Être saisi par la griffe, tel est  
le sentir habituel.
À présent, la griffe ne peut plus rien faire, parce qu’elle ne saisit que du vent. Elle s’enfonce, 
mais s’enfonce dans le vide.
Le sentir est ressenti. Une fois ressenti il s’évanouit. À sa place naît le sentir originaire : qui n’est 
plus assujetti à l’apparaître.

14

Que le sentir naisse directement du percevoir, voilà l’erreur. C’est la manière de l’animalité.
Le percevoir doit être celui du Je : duquel peut naître un réel ressentir.
Le sentir lié à l’apparaître, mû par le percevoir, qui n’est pas le vrai percevoir, parce qu’il n’est 
pas mouvement du Je par les sens, altère et tue la vie.
Ce sentir ne devrait pas toucher la pensée : pour que la pensée puisse être son guérisseur.
C’est le sentir habituel, aliment de l’angoisse, de la convoitise, de l’aversion, de la peur, de la 
maladie : le sentir qui doit être anéanti ou apaisé ou abandonné.
Abandonné, il s’apaise ; apaisé, il s’éteint. À teint, il renaît.
Il  faut  expérimenter  la  maladie,  la  peur,  l’aversion,  la  convoitise,  l’angoisse,  pour  savoir 
comment le sentir doit être abandonné, apaisé, éteint.
Mais cet abandon, cet apaisement,  cette extinction,  mène à connaître ce qui ne doit  pas être 
ressenti : ce à quoi doit être ôté le sentir.
Comme de dire qu’il faille ne pas ressentir le sentir.
« Plonge-toi dans l’apparaître ! » Ceci  est  le  secret.  « Entre dans  la peau de l’apparaître » ou 
« Sois comme le carpeau qui frétille, libre, et disparaît dans les eaux » : tels sont des manières 
d’enseigner un mouvement identique.

15

Le sentir doit être consumé dans le sentir :  pour autant que l’on puisse délimiter sa présence 
indéterminée et diffuse : en discerner les frontières et en appréhender l’image, en la ressentant 
dans la zone médiane.
Une tâche qui  revient à la lumineuse instantanéité  de la pensée :  qui est  de se plonger dans 
l’apparaître, d’entrer dans la peau de l’apparaître : entrer dans le sentir habituel comme dans un 
brouillard dans lequel on se déplace : libres de tout imaginer, penser ou sentir.  À présent, le 
sentir est ôté de toute la sphère de la tête et on a comme une vie fluide de la zone médiane.
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La consommation du sentir est le sentir qui ne nous meut pas, mais dans le mouvement duquel 
l’on vit. Le brouillard devient aérité diaphane, tissée de vie pure, dans laquelle on peut étendre 
son aile.
Cette consommation rend la conscience vide : dans laquelle peuvent venir les impressions du 
monde, en libérant immédiatement leur lumière secrète.
L’apparaître doit être connu comme apparaître, pour que puisse être réalisée la conscience vide 
de l’apparaître.
L’apparaître ne peut rien sur la conscience vide, qui l’a comme symbole de ce qui s’exprime au 
travers de l’apparaître. La griffe du dragon ne peut pas agripper ou déchirer l’âme, parce que le 
sentir lui est soustrait.
L’apparaître révèle alors les merveilles dont il est le sceau inconnu.

16

Soustraire le  sentir,  éteindre le  sentir,  ne pas ressentir  dans le sentir,  sont  des aspects d’une 
ascèse unique, grâce à laquelle le sentir est offert à l’être et au monde. L’être et le monde dont la 
richesse, autrement ne serait jamais connue.
Le sentir habituel, ou le faux sentir, établit les relations humaines. C’est pourquoi des harmonies 
entre individus et d’autant moins entre groupes, ne sont pas encore possibles, mais seulement des 
cohésions sur des bases inférieures : groupements non pas d’hommes libres, mais d’hommes unis 
par diverses formes de peur d’être libres.
Alors que seul le sentir qui connaît le sacrifice de sa forme peut établir des relations entre les 
hommes.

17

Dans le sentir, la vie peut être rencontrée pour autant que l’on perçoive vraiment le sentir : ce 
qu’il produit et non pas la réaction de l’ego. Dans la radicalité du sentir, la vie presse comme 
amour qui, dans les sentiments personnels, se fragmente et s’altère.
La vie peut être retrouvée à l’intérieur du sentir : on peut remonter au cœur originaire. 
Dans tout sentir, est crucifié l’amour originaire ; mais c’est la crucifixion dans laquelle se trouve 
la possibilité de sa résurrection : de son jaillissement comme amour humain. Celui attendu par 
les dieux, celui qui doit encore naître.
L’anxiété,  la  douleur,  l’humiliation,  l’abattement  comme  la  joie,  l’abnégation,  l’affection, 
l’espoir, sont des occasions pour la résurrection de l’amour qui cherche ses voies chez l’être 
humain.
La douleur  la  plus  profonde  est  la  plus  profonde  requête  d’amour :  du  divin  qui  agit  dans 
l’humain à l’humain. 
À l’intérieur de tout sentir, l’Amour divin peut être retrouvé.

18

La quiétude du sentir est le non-sentir réalisé en tant que souvenir de la substance intérieure au 
senti qui a rendu la vie malade.
Ce sentir est évoqué de nouveau et anéanti par rapport à l’événement qui le suscita : à partir de 
cet  anéantissement  fleurit  un  sens  nouveau  de  l’événement  dans  le  souvenir.  L’ascète  revit 
l’événement, en faisant mourir en face de lui le sentir, en lui opposant le non-sentir. L’événement 
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s’anime  alors  d’un  contenu  intemporel  et  pourtant  vivant,  auquel  on  consacre  uniquement 
l’attention qui contemple. Dans ce contenu, on a le principe de la quiétude du sentir.
La contemplation est toujours repos en soi.

19

Art d’hommes rares, l’apaisement du sentir est l’art de transformer le destin : dans lequel opère 
une nécessité dont la trame s’exprime dans l’âme comme sentir.
Qui opère dans le sentir opère au cœur du monde. Parce qu’il éveille le vrai sentir  : qui n’est plus 
lésion de l’âme et du cœur, mais qualité de s’immerger dans l’âme et dans le cœur du monde. Art 
de penseur, art de poète : d’ascète. 
C’est l’extinction du sentir jusqu’aux limites du corps : qui est le corps de la mémoire. C’est 
pourquoi la mémoire qui surgit comme sentir peut être pénétrée à chaque fois.
Le  corps  descend  dans  le  calme  de  son  être  intemporel,  en  ne  prenant  en  soi  que  son 
mouvement : qui ne doit pas s’exprimer comme sentir, mais bien comme vouloir créant. En se 
libérant du sentir qui le rend malade.
L’extinction du sentir est le mouvement du nouveau sentir, qui ne touche pas la respiration : il la 
laisse intacte et incorporelle.

20

L’extinction du sentir est mouvement d’amour. Ne peut éteindre le sentir — qui est un ressentir 
animal — sinon celui qui part de l’amour essentiel : sans encore en avoir la chaleur et la lumière, 
mais pour lui en accomplissant le sacrifice du sentir.
L’amour exige le vide du sentir, comme son domaine. Le sacrifice du sentir, la mort du sentir. 
Mais c’est l’émergence de la vie comme pouvoir de calme : calme qui est la première façon 
d’être du sentir qui ressent le monde.
La compassion ne peut surgir sinon à partir de ce calme, qui est la mort sereine du sentir.
La compassion étant le sentir qui renaît.
Mais c’est enlever le sentir à l’aversion : c’est pourquoi l’aversion devient un autre type de force, 
en renaissant dans l’âme comme vertu volitive. C’est enlever le sentir à la douleur : qui devient 
transparence de la béatitude.
Par  amour  on  peut  exiger  une  telle  mort  du  sentir,  parce  que  c’est  l’obstruction  ôtée  à 
l’écoulement de l’amour.

21

Enlever le sentir aux instincts et aux émotions personnelles, le peut seulement qui le ressent : non 
pas celui qui l’évite ou se limite à se ressentir soi-même grâce au sentir.
L’art, c’est d’ôter le sentir, qui est rythme en soi, à ce qui contrarie le rythme à partir de la vie 
sensible-instinctive profonde, en appartenant encore à l’ancien chaos : en étant la « terrestrité » 
de l’être humain.
Mais c’est également ôter la pensée au sentir :  séparer la pensée de la chose de l’état  d’âme 
qu’elle suscite. Art, donc, de la pensée qui sait être, dans sa lumière adamantine, indépendante de 
la subtile ramification des  instincts et des tensions émotives : et grâce à cette lumière, pénètre le 
sentir. La vie de cette lumière étant la sève secrète du sentir.
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L’art consiste à séparer le sentir des instincts, de reprendre à ceux-ci le sentir : de sorte à le savoir 
dans leur dynamisme objectif. Qui est leur retour aux énergies nues : convergentes dans le Je.
C’est l’art de la libération des maux qui semblent insurmontables et qui ne se révèlent que pour 
être surmontés : étant de toute façon projection de l’illusoire sentir.
Il n’y a pas de mal que ne puisse se ramener au sentir illusoire, en manifestant en lui son pouvoir  
de destin : ne pouvant persister que pour la forme illusoire du sentir : qui doit donc être souffert 
jusqu’à  extinction,  pour  que  le  destin  manifeste  son  pouvoir  de  création.  Ce  qui  peut  être 
toutefois réalisé par la pensée capable de s’immerger libre dans cette forme illusoire.
C’est l’art d’éteindre le sentir en saisissant le penser et le vouloir : le sentir d’où le penser et le 
vouloir sont assujettis à la corporéité.
Éteindre le sentir, c’est la possibilité de la pensée vivante, puisant à la lumière de sa force : qui 
dissout le sentir en pensée : duquel se dissipe comme le brouillard l’élément de convoitise et 
d’angoisse.
La dissipation du brouillard est la ré-illumination de ce qui le fait disparaître : c’est le sentir qui 
renaît : l’amour que les Dieux attendent de l’être humain pour savoir ce que c’est d’être aimés — 
eux  qui  sont  les  émanateurs  de  l’Amour  — d’être  aimés  par  un  être  libre,  dont  la  forme 
consciente naquit comme une opposition à l’Amour. 
Le sentir qui renaît est la bonté : l’essence de l’intelligence, l’essence de l’amour : la mesure 
unique de la valeur de l’homme. Non pas la bonté de la faiblesse, mais celle de la force. [Comme 
dans l’expression du Visage du « Représentant de l’humanité », sculpté par Steiner : « Mitleid  
und Kraft : Compassion et Force, ndt.]

22

L’art est la lumière de la pensée qui puise à sa vie, qui rencontre ensuite la ténèbre du sentir.  
C’est d’être présents à la lumière qui, évoquée au secret de la ténèbre, jaillit de l’inversion de la 
mort  et  afflue  comme  vie :  pour  que  l’amour  naisse.  Pour  que  jaillisse  la  compassion  qui 
touchent les êtres comme vie. 
Le secret de la ténèbre, en effet, n’est jamais connu par celui qui est saisi par elle, par celui qui 
vit en elle à cause de l’extinction de la lumière.
L’anéantissement du sentir est la quiétude : mesure du Divin. Mais c’est l’affleurement de la vie 
de la lumière : de la lumière qui n’a pas besoin de se refléter, qui n’a pas besoin de mourir pour 
que vive l’âme. C’est l’affleurement du nouveau sentir.
Le sentir qui meurt est expérimenté comme un naître dans la mort. C’est le ressentir du Je.
La conscience du Je coïncide alors avec la vie du Je.
La mort est donc ôtée.

23

Ce non-ressentir  doit  être voulu.  Pour qu’il  puisse être voulu,  il  doit  être pensé.  Il doit  être 
imaginé.
Le souvenir  du  ressentir  doit  être  consumé.  Le ressentir  du  souvenir  doit  être  consumé.  Le 
souvenir est le ressentir : qui exige la présence de qui se souvient. La présence de celui qui se 
souvient est le non-ressentir.
Le non-ressentir est le sentir qui affleure comme lumière incorporelle, qui a un pouvoir de vie. 
Pour celle-ci, on est toujours « joui » ou « souffert » : en substance, on souffre toujours le sentir 
illusoire.
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On est  joui  et  souffert  pour  en avoir  enfin  le  sentir  comme une douleur,  comme  une vaste 
douleur, qui avait toujours été une douleur. Celle-ci disparaît à présent. Elle s’évanouit parce 
qu’on  l’a  eue,  parce  qu’on  l’a.  Et  on  doit  avoir,  autrement  on  ne  saurait  pas  ce  qui  doit 
s’évanouir. 
Cette douleur est une douleur sainte, parce qu’elle peut s’éteindre pour renaître en lumière : qui 
est la vie naissante de la ténèbre pénétrée.
Qu’est donc le mourir du sentir ? C’est le mourir voulu. 
Mais qui veut mourir ne meurt pas. 
La mort du sentir  est le saint vouloir.  Le saint vouloir est la pensée vivante.  Dans la pensée 
vivante meurt et renaît le sentir.
Dans le penser s’accomplit le sacrifice du sentir, parce que la pensée a, dans son mouvement 
secret, la vie originaire du sentir.
La pensée devient gardienne de la tombe du sentir :  ce qui veut dire qu’il  n’est  plus dans la 
tombe parce qu’il est ressuscité. Il ressuscite.
La nuit de l’âme a cette aurore.

XII — Le calme

1

D’un texte ancien, on enseigne :  le calme est  le fondement.  Apprend-on de ceci ce qu’est le 
calme ? On pouvait l’apprendre autrefois, quand on percevait ce principe : aujourd’hui, on ne le 
connaît plus et, pour cette raison, on ne le perçoit plus.
Celui qui a ce principe n’a pas besoin de ce qu’il a déjà avec ce principe : le calme. 
Celui qui est naturellement calme, ne possède pas le calme. Il a seulement le calme qu’il devra 
perdre.
Le calme, qui se produit comme nature, appartient à la vie devenue étrangère à l’esprit : même 
s’il est dans son essence dominée par lui. C’est en effet le calme par lequel il est possible d’agir 
contre l’esprit, en utilisant ses forces. Alors que le vrai calme, c’est la présence fluide de l’esprit 
au-delà et malgré la nature.

2

Si  l’agitation  ne se révélait  pas,  on ne rechercherait  pas  le  calme comme une extinction  de 
l’agitation.
L’agitation est la pensée agitée par l’âme : par l’âme agitée par la corporéité : par la corporéité 
oppressée par l’âme : trop ou trop peu imprégnée d’âme. C’est pourquoi la pensée est confuse : la 
pensée qui,  toutefois en pensant,  peut saisir le sens de son être entravé : l’empêchement  lui-
même naissant comme un pensée.
De l’être physique surgit comme agitation ce qu’il n’accueille ou ne supporte pas et qu’il a la 
force cependant de refouler vers la psyché, en n’étant pas encore un mal physique, ou le mal 
physique souffert non résolu. À l’origine duquel peut se trouver un fait,  une impression, une 
émotion, une idée, que l’on n’a pas été capables de penser, ou d’avoir comme objet, pour ce que 
c’était effectivement : qu’on n’a pas été capables d’assumer dans sa vérité par les forces de la 
conscience et,  pour cette  raison, cela est  passé dans la corporéité,  à savoir, dans le domaine 
ultime  où cela a la possibilité de se résoudre : en devenant un processus physique irrégulier, que 
l’équilibre corporel tend à repousser vers la psyché : à qui il demande la résolution.
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En le demandant donc à la pensée. Non pas à la pensée qui se laisse confondre par l’agitation,  
mais à celle qui peut la penser.
L’être corporel est la pensée vivante de l’univers devenue forme terrestre de l’être humain : c’est 
pourquoi il peut être en harmonie avec les pensées de l’homme, pourvu qu’elles ne contredisent 
pas son action secrète en lui. Cet être corporel tend à repousser dans la conscience l’erreur de la 
conscience.
Afin que l’auto-conscience accomplisse ce qu’autrement elle ne peut pas accomplir, sinon par 
des catastrophes physiques : dont le sens est toujours la réaffirmation de l’équilibre interrompu.
L’art de l’auto-conscience est la pensée qui se retrouve elle-même comme un courant de vie 
affluant de l’extérieur du corps, à partir de la vivante intelligence universelle, afin qu’elle ait 
ainsi le sens de sa continuation dans le monde.
Mais cette retrouvaille de la pensée, en tant que vie corporelle, est la restitution à l’âme de son 
autonomie par rapport aux événements : extérieurs et intérieurs. Et c’est le calme.

3

Si l’agitation ne devenait pas pensée, en s’emparant de la pensée, elle ne pourrait pas se saisir de 
l’âme. Si elle pouvait lui ôter la pensée, elle s’arrêterait à une zone de l’âme où elle pourrait être 
contemplée, jusqu’à ce qu’elle surgît comme pensée d’un monde de forces. En tant que pensée, 
elle pourrait transformer la vie de ces forces-là en un sentiment nouveau.
Ce mouvement, qui s’emparait d’abord de la pensée, serait pensé : il commencerait à être perçu 
comme un sentir devenant pensée. Cette pensée renaîtrait ensuite comme un sentir vivant. Le 
mouvement  serait  d’abord  pris  comme  pensée  rationnelle  aride,  ou  conceptuelle,  peu  après 
comme essence idéelle, ou lumière intérieure de sa révélation : qui était d’abord agitation, parce 
que privation de lumière. Une agitation qui se révèle, en définitive, pour que dans sa ténèbre 
s’illumine cette lumière idéelle : dont émane le nouveau sentir. Et c’est le calme.
Si la pensée est une pensée libérée, elle peut agir directement dans se mouvement : bien plus, à 
peine ce mouvement se révèle-t-il qu’elle l’évoque comme sa contrepartie de lumière. Face à la 
pensée vivante,  l’agitation est un chaos qui s’ordonne :  celle-ci se manifeste pour trouver un 
centre  à  son  déchaînement :  il  se  révèle  pour  que  le  Je  l’expérimente,  non  pas  pour  qu’il 
expérimente l’inertie et la défaite au moyen de forces qui dans leur essence sont ses forces à lui.
Dans ce déchaînement, la pensée peut entrer selon son principe, en reconnaissant et en détachant 
sa propre force des mouvements sensibles instinctifs : lesquels, ne saisissant plus la pensée, sont 
donc  privés  de  véhicule  expressif  et  tendent  à  exprimer  leur  contenu  radical :  contraire  à 
l’agitation. Le pouvoir de quiétude de l’être corporel : le calme.

4

Le calme est la pensée qui se veut elle-même au travers et malgré l’agitation, sachant qu’elle peut 
s’activer parce qu’elle est étrangère à n’importe quel mouvement sensible instinctif. Raison pour 
laquelle  elle peut reconnaître et  libérer sa force profonde aux racines corporelles d’où surgit 
l’agitation.
Le calme  est  la  conséquence  de  la  concentration  de  la  pensée  en  elle-même.  C’est  donc la 
volonté. La volonté qui ranime la vie de la pensée, mais qui peut agir seulement sur le véhicule 
de la pensée. Ce n’est pas la volonté se retirant du véhicule physique qui sert à l’exprimer, mais 
bien celle, comme lumière non arrêtée par l’espace, qui peut être librement articulée au travers de 
la corporéité : parce que voulue dans son surgissement. Dans la pensée qui surgit. 
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Le vouloir  qui peut être avant d’être un vouloir  corporel.  Qui peut être pour le Je :  dans la 
corporéité.
Il faut un véhicule à un tel vouloir et ce véhicule c’est la pensée : la pensée qui précisément se 
veut elle-même au moyen de ce qui la suscite comme pensée. Jusqu’à ce qu’elle puisse émaner 
elle même comme un pur pouvoir de pensée.
La pensée peut lancer des éclairs en étant à tel point instantanée et incorporelle, qu’elle est une 
avec le vouloir instantané : elle ne peut être instantanée et incorporelle sans être vouloir lançant 
des éclairs du plus profond ou du plus haut de son inconnu. 
C’est un éclair dans l’âme, lumière originaire de la vie, dont l’âme vit sans le savoir : lorsqu’elle 
n’a d’elle que l’immédiat devenir mouvement ou son reflet en pensée : un pouvoir de lumière, à 
présent qu’elle a dans la ténèbre le stimulus à sa fulgurance.
Éclair enflammant une vie qui devient mort de tout ce qui est convoitise de vie : mort qui fouille 
dans la vie, n’en laissant inaltérée que la substance adamantine. Laquelle est en effet de la même 
nature que l’éclair. 
L’éclair devient éclair évidé du vouloir : qu’il veut du plus profond de son inaltérabilité, sans 
lutte, en étant identique au vouloir qui soutient le monde.

5

Ce  vouloir  peut  être  vu  comme  s’articulant  dans  les  membres :  il  manifeste  un  pouvoir 
d’impersonnalité et d’autonomie nue, qui libère la sphère du sentir de l’inquiétude par laquelle 
celui-ci est enracinée dans la corporéité.
Simultanément l’être corporel accueille dans le pur écoulement du vouloir le mouvement qui la 
reconduit à sa spontanéité originaire.
Le vouloir comme auto-articulation de la lumière dans les membres, peut réaliser l’autonomie 
objective qui fournit à l’âme la référence au-delà de la limitation de l’ego : une autonomie que 
l’âme  suscite  et  perçoit  en  même  temps  comme  une  forme  dynamique  de  son  fondement, 
indépendante de toute condition.
Plus le mouvement de ce vouloir se réalise dans son autonomie pure, plus profondément est 
évoquée l’impersonnalité de sa force qui libère l’âme là où elle est figée en processus corporels : 
desquels  monte  ordinairement  l’inquiétude  sans  être  observée.  Ils  redeviennent  à  présent 
mouvement limpide de la conscience.
Le vouloir est le calme. Mais c’est le vouloir que l’homme ne connaît pas : le vouloir qui ne 
vient pas de la nature, ou des forces du passé, ou d’un avenir fortuit. C’est le vouloir qui naît  
parce qu’il est voulu au-delà de sa manifestation ordinaire : au-delà de la limite que la nature lui 
pose : qui est une limite de pensée.
Il est voulu dans la pensée pourvu qu’elle reconnaisse et dépasse pour cette raison sa limite. 
C’est la pensée qui se veut elle-même au point où elle commence à vouloir. Le point où elle 
commence à vouloir est le point où elle commence à être une pensée. 
Ce point est retrouvé à chaque fois, parce que les couches de l’âmes séparées de ce point sont la 
ténèbre, d’où le lancement des éclairs du vouloir s’unissant à la pensée fait renaître la vie. 
C’est le point où l’esprit affleure vivant dans l’âme et où l’âme s’éteint dans l’esprit.
L’âme qui s’éteint dans l’esprit, c’est le calme.

6

Le penser intense est l’art de la pensée qui s’anime de sa force originaire. Sa force originaire est 
le vouloir en tant que puissance impersonnelle : qui devient personnelle maintenant.
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Mais ce vouloir est pareillement un sentir : encore indifférencié. Non pas le sentir rattaché à la 
corporéité, mais bien sa négation, ou sa vacuité : qui est le domaine du sentir céleste : sans lequel 
il ne peut y avoir relaxation (distension, détente, ndt).
La décontraction est le corps libéré de l’âme. L’âme libérée du corps réalise son tissu subtil  : le 
calme.
L’âme, pourvu qu’elle commence à être mobile dans le corps, est le calme.

7

Le calme n’est pas celui qui se réalise en ne s’en tenant qu’aux méditants, mais celui qui, réalisé, 
mesure sa profondeur dans le tumulte du monde.
Ce calme doit être découvert par le monde qui le renie.
L’irritation,  l’agitation,  l’inquiétude,  l’angoisse sont le calme contourné, ou brisé, ou souffert 
dans sa dispersion : leur être secret (intime, ndt)), leur mouvement intact, est, dans l’essence, le 
calme. Les passions, les émotions, les impulsions confuses, sont le calme mis en pièces, grâce 
aux  forces  créatrices  soustraites  à  leur  rythme  par  la  nécessité  liée  à  l’ego  et  qui  peuvent 
exprimer  leur  réalité  dans  l’âme  seulement  si  celle-ci  n’accède  pas  à  leur  manifestation 
corporelle. Elles s’altèrent parce qu’elles n’ont pas le cadre de leur résonance dans l’âme, celle-ci 
n’étant pas encore ouverte à leur mouvement : parce qu’elle ne réalise pas son identité d’essence 
avec elles, en dehors de la corporéité, également dans la corporéité. Dans le vrai détachement. 
Dans le calme.
De telles forces sont des formes de la même substance spirituelle dont est tissé le calme : c’est 
pourquoi qui fait l’expérience des instincts et des passions a le principe du calme, même s’il ne le 
ressent pas.
Qui reconquiert le calme, dans la passion ou dans l’émotion, a le calme et, en plus, les forces  
inattendues du monde : qui peuvent affluer dans l’âme parce qu’elle ne les altère pas : le calme 
étant leur contact profond. L’identité qui est de manière germinale l’amour.

8

Dans le secret tissu du tumulte intérieur, tel est le lieu du calme : il n’y en a pas d’autre. Parce 
que c’est  la lumière secrète de la ténèbre :  dont la ténèbre est  inversion qui se révèle :  c’est 
pourquoi elle est la marque qui aide.
Le calme est résolument retrouvé par le tumulte : bien plus, alors seulement le tumulte révèle sa 
raison d’être : par le fait qu’il est enfin ressenti et aussi connu comme tumulte. En effet, qui est  
pris par le tumulte ne le ressent pas : il en souffre sans le voir. Mais le ressent celui qui réalise le 
calme, qui se nie comme tumulte, et pour lequel le tumulte se révèle seulement.
Toute agitation est  le principe du grand calme, parce que l’on peut comprendre ce que c’est 
d’être soudain tranquilles dans l’agitation, pour ressentir ce qu’elle est : pour l’avoir et ne pas en 
être possédés. L’agitation non connue détruit en effet l’être humain : parce qu’elle est toujours le 
faux sentir ou bien le sentir que l’on ne ressent pas : le sentir dans lequel s’égare la vie intérieure 
parce qu’en réalité l’on ne ressent pas mais on est ressentis. On est agités, mais on ne possède pas 
l’agitation, laquelle, une fois possédée, peut devenir une force. On n’a qu’une conscience de la 
confusion de la conscience, laquelle est simplement conscience de son trouble à soi.
Mais cette conscience initiale est le commencement du mouvement qui peut, en se développant 
lui-même en soi, retrouver les énergies dispersées. C’est le premier mouvement du calme. 
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L’agitation est le néant qui se fait valoir : mais c’est le néant que l’on peut discerner comme tel. 
Et comme tel, s’il peut être (é)vidé de son non-entité, il est le calme profond : que l’on ne pouvait 
pas connaître avant.

9

On est agités parce qu’on s’agite en voulant échapper à ce dont on est pris, c’est pourquoi on 
alimente l’agitation en voulant lui échapper. 
À un moment déterminé, on peut ne pas fuir devant l’agitation et décider de la vouloir : et de la 
vouloir jusqu’à la ressentir et la ressentir jusqu’à la posséder comme une chose à laquelle on peut 
se laisser aller, à laquelle on peut s’abandonner : au milieu de laquelle on peut se relaxer, jusqu’à 
en être calmes.
Et  ceci  est  le  secret  auquel  on  a  fait  allusion  jusqu’à  présent.  On  peut  arriver  à  reposer  à 
l’intérieur de l’agitation. Parce qu’en réalité, le Je est détaché d’elle. On prend l’agitation comme 
quelque chose en quoi on réalise, par contrapposition, l’indépendance du Je, laquelle en réalité ne 
peut être prise de rien.
Cette décision-acte du vouloir ce qui d’abord nous voulait et nous agitait, c’est le mouvement du 
Je. Du Je qui ne peut rien avoir en face de lui que lui ne soit pas : qui peut seulement s’identifier 
aux choses, tout en les étant même jusqu’à leur racine et pour cela en se réalisant lui-même.  
C’est le secret de s’ouvrir au Je que l’on est, en en actualisant le pouvoir solaire : reconnaissable 
comme la force du Christ.
Mais  le  mouvement  du  Je  c’est  la  pensée  indialectique,  la  pensée  expérimentée  dans  son 
mouvement de vie. Et c’est le commencement du vrai calme.
Le calme est donc l’agitation expérimentée : l’agitation pensée pour que la pensée rencontre la 
pensée qui la fait être agitation. 
Être agité c’est l’égarement de la pensée. Mais la pensée peut se retrouver elle-même : elle peut 
se mettre dans l’agitation du simple fait que celle-ci est la pensée agitée : la pensée que l’on n’est 
pas capables de penser. La pensée qui, dans l’âme, se soustraie au penser : le devenir continuel 
du mal et de la maladie.
Le secret  consiste  à penser seulement  au moyen de la  pensée et  d’immerger ce penser dans 
l’agitation.

10

Retrouver l’immobilité essentielle dont tout mouvement découle c’est enfin connaître quel fait 
est l’agitation.
Qui connaît  l’agitation  possède le  calme.  Il ne pouvait  l’avoir  avant,  parce qu’il  n’était  pas 
l’expérimentateur, il ne connaissait pas l’agitation : il était l’agitation, il en était agité.
Les agités trouvent donc la calme, tout comme les désespérés trouvent l’espoir. 
Seul qui connaît le désespoir, en effet, peut goûter la douceur de l’espérance. Qui est désespéré 
recherche l’espoir,  parce qu’au plus secret  de lui-même,  il  sait  que ce qui  est  vrai  peut  être 
espéré. Il supporte le désespoir et une telle souffrance est une pensée qui aspire ardemment à sa 
lumière,  en lui  ouvrant secrètement le passage dans l’âme,  parce que son mouvement intime 
(secret, ndt) est la lumière elle-même. 
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Qui connaît  le désespoir,  recherche obscurément   le réel au-delà  de la brume de l’irréel.  Le 
mouvement de cette recherche c’est l’espérance. L’espérance secrètement calme, parce qu’elle 
est secrète intuition de ce qui est juste et de ce qui s’affirmera de toute manière. Parce qu’elle est 
le germe de tout ce qui est beau, grand et généreux, qui est espéré ardemment par l’être humain 
et qui est logiquement entravé par le présent. Le germe qui ne peut croître sinon dans le terrain de 
la négation, de la contradiction, de la perte provisoire. Sa croissance est la chaleur du cœur de 
ceux  qui  connaissent  l’insistance  et  le  courage :  les  forces  de  l’espoir  qui  peuvent  être 
légitimement avivées.
L’espoir est la confiance qui affleure telle une première lueur dans l’obscurité épaisse de la nuit : 
pour une aube encore non vue, mais pas très lointaine, parce que son éveil est déjà, dans le cœur, 
la chaleur de la lumière.
Ceci est le secret de l’ombre de la lumière et de sa révélation comme sens ultime de la douleur 
humaine.

11

Le calme est calme parce que profond. Sa profondeur n’a pas de fin : car elle est l’inépuisabilité 
de la vie qui vainc la mort et suscite pour cette raison l’amour inconnu, l’amour attendu, l’amour 
auquel tend toute la souffrance humaine.
C’est la profondeur dans laquelle on descend sans en connaître la limite : vers les racines de 
l’être : que l’on ne trouve jamais, parce qu’on progresse toujours vers leur origine toujours plus 
profonde. Le calme est infini, parce que l’amour qui doit naître de lui est un amour infini.
Où est le calme infini ? Il est près, tout proche comme le sang relativement à la respiration : il est 
ici, trame silencieuse et inconnue de l’âme, âme du sentir. C’est la substance basique de toute 
agitation, prête à devenir forme de sa quiétude.
Les faits, les mouvements instinctifs, le sentir alternatif, l’agitation, sont des phénomènes qui, en 
tant que tels, sont le néant. Ils se révèlent sous une forme déterminée en imprégnant l’âme qui les 
prend pour réalité, mais ils sont le néant. Connus comme le néant, un tel connaître est la réalité 
qui reste de leur apparaître : un pouvoir d’idée.
Leur être c’est  la pensée qui rend réel leur contenu : en étant contenu des idées, lequel,  non 
connu comme tel, se révèle comme fait ou phénomène. C’est pourquoi l’être demande que soit 
connu, au travers de leur devenir, le néant qu’elles sont : non pas le néant pris comme un fait ou 
pour un contenu, mais bien le contraire : le néant réalisé comme mouvement de la pensée.
Ces phénomènes sont l’obscurité  qui,  pour valoir,  nécessite  la lumière qui  est  lumière de la 
pensée asservie, alors que seule cette lumière, libre et par conséquent vivante de son mouvement 
propre,  pourrait  la  pénétrer.  Sans  laquelle  ils  sont  le  mensonge  incessant,  la  source  du 
désappointement et de l’angoisse : l’ombre de la lumière. Laquelle, toutefois, par la douleur ou la 
souffrance de la lumière, demande à être connue comme mensonge.
Ce sont les phénomènes qui surgissent de la série des perceptions quotidiennes, régulièrement 
privées  de  la  présence  du  Je,  ou  de  la  lumière  active :  perceptions  auxquelles  réagit 
continuellement l’âme lie à la corporéité, non pas le centre de l’être, non pas le principe de la 
conscience, non pas la pure individualité : non pas ce qui est vraiment la source du percevoir et 
du  penser.  Source  qu’il  n’est  nullement  besoin  de  rechercher  parce  que  tout  penser  et  tout 
percevoir  la  présupposent.  Tout  présuppose  le  Je.  Le mensonge,  la  déception  et  l’angoisse, 
concernent l’ego, ou l’âme liée à la corporéité, donc le Je : lui est, en effet, le principe aussi de 
l’expérience qui semble le renier : c’est la source du percevoir et du penser et de ce même ego : 
c’est  pour cette  raison le grand  résoluteur  (« celui  qui  résout »,  ndt) déjà présent.  Le secret 
consiste  à  réaliser  l’indépendance  du  principe  auquel  toute  l’expérience  se  consacre : 
indépendance déjà réelle dans le monde de l’esprit, à réaliser sur la Terre.
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Le sens ultime des phénomènes renvoie à l’ascèse de la « pensée pure » et du « pur percevoir », 
comme on l’a dit, et aussi à la substance de vie qui les rend possibles : substance appartenant à 
un autre monde,  supérieur mais  affluant  de l’intimité  profonde du Je qui se tient  comme un 
fondement non vu : source présente et ignorée. 
En vérité qui recherche cette substance, trouve le calme.
Quiconque est proche du calme infini : parce que là ou l’ego est, le Je est. Là ou l’ego opprime 
ou souffre,  se  tend ou s’exalte,  le  Je  est  présent  avec sa possibilité  de liberté  qui  peut  tout 
reprendre et tout pénétrer, tout raviver : convertir en amour

12

Peut  avoir  le  calme devant  soi,  en dehors  de la  fatigue,  en dehors  de la  mort,  celui-là  qui,  
s’ouvrant à la force à laquelle il puise continuellement pour être un ego, à la force avec laquelle il 
pense, ressent et veut, à la force qui lui est immanente et dont il vit, celui-là trouve le Je : il 
trouve le Logos. Il découvre que sa vie profonde est la vie du Logos : dans son essence le Je étant 
identique au Logos.
En trouvant le Je,  il  connaît  le secret  de la douleur humaine :  la lumière magique de la vie, 
enveloppée d’obscurité,  le joyau secret,  la splendeur ignorée,  la lumière cachée dans le tissu 
secret de l’angoisse et du désespoir.
Qui connaît la substance lumineuse de la douleur est calme, parce qu’il n’a plus besoin de la 
douleur. Il n’en n’a plus besoin parce qu’il est toujours ouvert à elle. Et il l’a toujours parce que 
c’est  ce  qu’il  peut  toujours  métamorphoser :  ce  qu’il  peut  à  chaque  fois  ressentir  comme 
aspiration ardente à la béatitude, qui affleure déjà dans l’aspiration même. La douleur étant cette 
aspiration ardente, pressante et égarée : la non-imploration à la lumière à laquelle il aspire et que 
l’imploration déjà enflamme.
Il n’a pas besoin de la douleur qui est calme de cette façon, parce qu’il tend à faire sienne la 
douleur qu’il ne connaît pas encore parce qu’elle lui semble extérieure, mais laquelle, tout en 
ayant l’air de lui parvenir de l’extérieur, il ne peut percevoir sinon, comme sa propre douleur. Il 
n’y a pas de douleur des autres qu’il ne doive ressentir comme sienne et qu’il ne puisse mériter 
de ressentir comme sienne, pour autant qu’il ait réalisé le calme. C’est seulement ainsi qu’il peut 
saisir l’ultime secret de la douleur, qui est le secret de l’être humain.
Parce que la douleur que nous ressentons ne peut plus être notre douleur, mais celle des autres : 
que  nous  ressentons  comme  nôtres.  Ce  n’est  pas  notre  douleur  que  nous  ne  pouvons  plus 
ressentir, mais bien celle que nous pouvons ressentir parce que c’est la douleur de ceux que nous 
aimons : notre douleur qu’enfin nous avons, objective devant nous et que, pour cette raison, nous 
pouvons dépouiller d’obscurité, d’où resplendit le joyau, d’où la lumière secrète s’enflamme.
La douleur des autres qu’il nous vaut de connaître comme le don duquel il ne nous est pas donné 
d’en mesurer la gratitude, car par elle, nous retrouvons ce dont la perte suscita premièrement la 
douleur : qui ne finira jamais tant qu’elle ne deviendra pas ce que nous percevons sans être pris : 
ce qui suscite radicalement l’amour. La racine de l’amour étant la douleur, et celle de la douleur, 
l’amour, jusqu’à ce que soit libérée la force qui fait de l’un le suscitateur de l’autre : jusqu’à ce 
que naisse de la douleur la force vivante de l’amour.
Nous pouvons faire renaître la béatitude de cette douleur, parce qu’il nous est enfin donné de la 
connaître : nous pouvons l’atteindre dans les autres, parce que nous la ressentons nôtre, nous la 
reconnaissons comme la douleur de ceux que nous aimons. Que nous aimons parce qu’ils sont 
des autres à qui nous devons le pouvoir d’aimer : que nous ne finirons pas d’aimer tant qu’ils 
seront des autres : dans lesquels toujours nous nous retrouverons. 
Retrouvailles,  lesquelles  sont  de  vie  en  vie,  de  monde  en  monde,  l’interminable  chemin  de 
l’amour.
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Appendice I

La source de cet enseignement

Tout ce qui a été dit  n’est pas l’apport d’un enseignement,  mais bien ce qui, tel  un rameau  
nouveau, naît  d’une souche impérissable : d’un enseignement dont la pérennité exige que sa  
révélation soit toujours le flot de la vie qui s’écoule.
Cet enseignement  ne transmet pas un savoir, tout en exigeant la médiation du savoir : sa trame 
de pensée étant celle-là même qui peut s’éveiller chez le disciple ou chez le lecteur : enflammée 
pour se ré-enflammer.
Le donateur de cet enseignement,  de sa vertu de vie avant  que de sa forme dialectique,  est  
Rudolf Steiner.
Que le chercheur puisse être stimulé à étudier son œuvre jusqu’à ce que d’elle resplendisse la  
lumière dont elle tire sa substance, c’est la raison de notre œuvre. Celui que nous appelons le  
Maître des temps nouveaux est le Maître qu’il n’est pas simple d’aborder : son approche n’étant  
pas l’étude de l’œuvre, ni l’appartenance à une association spirituelle lancée par lui mais, avant  
tout,  le  mouvement  intérieur  à  l’éveil  duquel  dans  l’âme  humaine,  il  a  consacré  toute  son  
existence sur la Terre.
Son œuvre, dictée de l’esprit, n’existe que pour redevenir ce mouvement intérieur auquel répond  
le monde spirituel : elle existe pour une communication avec l’ordre invisible des êtres et des  
forces, non pour devenir un savoir. L’erreur, ou la tentation, c’est de croire que l’œuvre doive  
être exposée ou vulgarisée ou aménagée, pour qu’elle puisse aller à la rencontre du plus grand  
nombre  d’hommes :  comme  si  l’efficacité  numérique  élevait  le  niveau  qualitatif.  En  réalité  
l’exposition ou le résumé des mots, non des contenus qui ne peuvent vivre sinon comme des  
forces intérieures, exigeant de se rencontrer dans l’âme, selon leur propre rythme.
La synthèse ou la disposition dialectique n’est ni nécessaire ni utile à personne, ne pouvant pas  
être autre chose qu’une précipitation dans la culture abstraite, une réduction au monde sans vie,  
de la forme expressive de l’œuvre : de l’œuvre dans laquelle on a éliminé l’ineffable qui justifie  
sa forme expressive. Laquelle, ainsi abstraite, ne pas plus avoir de sens, justement parce qu’elle  
ne peut plus signifier dialectiquement quelque chose. La privation, qui s’est produite dans l’âme  
de celui qui l’expose, est transmise aux autres : en faisant ainsi le jeu des Adversaires de l’être  
humain.
Une oeuvre ésotérique ne demande ni propagande, ni vulgarisation : seul celui qui est mû par  
l‘intention  subconsciente  de  la  tuer,  peut  prétendre  la  diffuser  au  moyen  de  manifestations  
culturelles et de l’organiser selon cet « arrangement » moderne, valable uniquement pour la  
multiplicité  abstraite :  elle  demande à  être  organisée  par  la  pensée,  à  savoir  par  l’activité  
intérieure qui peut arranger, et non être arrangée.
Seul celui qui est inconsciemment hostile à l’esprit peut se complaire à ce que l’œuvre se diffuse  
comme un savoir, à l’instar du savoir ordinaire qui s’affirme uniquement parce qu’il est privé  
d’esprit, il en est surtout dépourvu quand il concerne l’esprit. C’est la déficience de la pensée  
qui ne conçoit pas comment la réalisation de l’esprit dans le monde exige de s’enflammer dans  
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l’âme individuelle, et comment une telle ascension ne peut pas être substituée par une traduction  
en paroles nouvelles de ce qui a été seulement appréhendé en paroles.
Qu’un nombre de plus en plus grand de femmes et d’hommes s’ouvre à l’esprit, dépend de la  
possibilité qu’un très petit nombre ne trahisse pas la tâche qui n’est réalisable que par eux.

Appendice II

Pour que vive une association spirituelle

Pour qu’une association  spirituelle  vive,  il  lui  faut  chaque jour  la  matière première qui  en  
justifie l’existence : l’esprit. Quand celui-ci fait défaut, l’association ne peut subsister que dans  
la mesure où quelque chose d’autre, qui n’est pas l’esprit, est en train de prendre sa place :  
toutefois en continuant à agir comme si c’était l’esprit. Dès lors cela opère bien plus avec la  
sécurité propre à tout ce qui se fonde sur la propre organisation extérieure.
L’association est la tentative d’une relation humaine entre des êtres qu’unit déjà une syntonie  
selon  le  super-humain.  Puisque  l’association  résulte  de  la  reconnaissance  unanime  d’une  
ascèse,  précisément  pour  cela,  elle  ne  peut  être  le  présupposé  de  l’activité  ascétique.  
L’organisation ne peut prévaloir sur l‘idée.
Le mode d’organisation ne doit pas conditionner le travail spirituel, il ne doit pas être ce qui  
suscite  les  cohésions  ou  les  oppositions  spirituelles.  Le  mode  d’organisation  fait  partie  de  
l’activité spirituelle dans la mesure où il s’effectue comme une recherche de la forme extérieure  
et non pas comme ce qui peut indiquer ou déterminer les valeurs. 
Tâche difficile, requérant la présence du connaître dont on s’estime être les porteurs, à cause du  
fait de s’associer : c’est pourquoi, de façon ininterrompue, il faut que la modalité extérieure soit  
distincte du contenu intérieur. Les cohésions et les oppositions, en effet, en se révélant comme  
mouvements de l’âme, ne peuvent que se référer aux sujets de la connaissance et aux formes de  
l’ascèse : elles ne devraient jamais engager l’esprit et le conduire à des tensions inférieures.  
Mais  que  ceci  survienne,  alors  cela  survient  pour  être  connu,  et  doit  être  connu pour  être  
surmonté, grâce à des élans plus profonds, autant de moments ultérieurs de l’ascèse poursuivie.
La modalité  d’organisation  en tant  que telle,  n’exige  que des  solutions  logiques,  en ce qui  
concerne  des  ententes  qui  sont  des  formes  de  l’accord  interne  de  base.  Si  la  modalité  
d’organisation suscite des oppositions, on ne doit pas commettre l’erreur de croire que le motif  
soit précisément la manière de s’organiser, mais il faut remarquer que quelque chose ne va pas  
dans l’ordre spirituel et que seul le rapport reconsidéré sur cette manière de s’organiser peut  
éclairer le sens des divergences. Lesquelles devraient être envisagées comme un signe de travail  
spirituel ultérieur et non comme ce qui doit devenir une valeur spirituelle : non pas comme ce 
qui doit déterminer le mouvement ultérieur de l’association.
Mais  il  est  clair  qu‘un  semblable  rapport  du  fait  à  la  pensée  intuitive  —  ce  qui  est  
l’enseignement de La Philosophie de la Liberté — peut constituer la tâche d’orientateurs selon  
l’esprit. Et les organisateurs, les propagateurs, les dialecticiens, ne sont pas toujours ceux chez  
qui l’esprit exprime son pouvoir [« pouvoir » a aussi dans le sens de « compétence », en italien,  
ndt] d’orientation.
Il s’agit du fait associatif le plus difficile parce qu’il ne peut pas avoir de fondements dans le  
monde existant, mais dans celui qui viendra, c’est-à-dire en dehors du monde qui existe déjà.  
Des fondements qui doivent être recréés chaque jour : étant purement intérieurs ; tandis que les  
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associations ordinaires sont possibles sur des bases qui sont : le passé de l’humanité, la société  
comme elle est déjà, le monde déjà fait, la nécessité existentielle, la nature.
Une association spirituelle est un organisme invisible qui se projette sur le plan visible comme  
une force de résolution des oppositions propres à la relation de l’ego : oppositions prévues,  
voire nécessaires, en tant que matière de l’œuvre unificatrice, en tant que substance dynamique  
de l’action associative. 
Mais  il  survient  toujours  que  la  relation  de  l’ego prévaut  et  qu’elle  imite  le  spirituel  pour  
subsister comme un état de fait de l’ego en qualité du spirituel : qui est l’unification abstraite,  
d’organisation  ou  d’académie,  propre  aux  associations  profanes.  Cela  advient  à  cause  de  
l’affaiblissement des consciences, dans la mesure où l’enseignement d’origine est peu à peu  
transformé en formules, règles, sentences, notions particulières, dont se font les porteuses des  
personnes qui furent proches du « maître » et qui adoptent la fonction de maîtres vis-à-vis des  
nouveaux venus, en transmettant quelque chose qui devrait valoir comme un enseignement plus  
confidentiel  et  plus  efficace,  dont  ils  se  présument  les  dépositaires :  distrayant  avec cela le  
disciple  du  contact  avec  le  vrai  enseignement :  qui  ne  peut  vivre,  lui,  qu’en  devenant  une  
expérience et, comme telle, en produisant la continuité inextinguible.
Ce  qui  peut  être  enseigné  doit  produire  une  telle  continuité :  ce  ne  peut  être  une  filiation  
académique, mais bien la floraison d’un rameau de l’arbre toujours vert.
L’enseignement originaire ne tolère pas d’organisations, scolastiques ou académiques, qui ne  
soient pas une médiation continuellement reconnue et pourtant dépassée et disparue ; recréée 
continuellement  du  plus  profond,  comme  une  activité  d’imagination  inépuisable.  Afin  que  
l’organisation ait son existence justifiée par la présence de ce qui doit être organisé.
Tandis  que  l’organisation  présume  d’incarner  l’idée,  pour  laquelle  l’organisation  et  la  
formulation  extérieure  tendent  à  valoir  dans leur  détermination  abstraite  en tant  que signe  
tangible de l’idée, celle-ci a été égarée et un autre contenu opère à sa place. On agit quant à la  
doctrine originelle selon le « réalisme » propre au savoir actuel, auquel suffisent la disposition  
logique  et  l’apprentissage  abstrait  pour  que  ces  vérités  soient  transmises,  en  étant  des  
« choses » et non des idées vivantes.
L’association  spirituelle  s’initie  pour  l’esprit  et,  à  un  moment  donné,  les  organisateurs  
prévalant en son sein, elle devient une condition à l’esprit sans qu’on y prenne garde. Ou bien  
on est en elle, ou bien on n’est pas dans l’esprit : comme si l’esprit était un lieu, une académie,  
une  situation  extérieure.  C’est  l’idéal  de  ceux  qui  identifient  l’esprit  comme  un  « faire » 
spirituel, comme s’il y avait un « faire » qui pût être vrai en dehors de l’esprit.
Dans un organisme spirituel,  l’idée, parce que vivante, à savoir parce que force formatrice,  
justifie la forme : autrement la forme est déjà l’altération du spirituel justement parce que forme  
orthodoxe, fidèle aux préceptes gardés comme des principes, comme une tradition : en quoi la  
liberté ne détermine pas le travail associatif, mais la loi qui ne devrait concerner que le mode  
associatif. La loi qui a toujours la facies de la moralité et non pas la moralité.
Le monde extérieur a besoin de lois, de règles, d’institutions : ce sont ces lois qui, en vieillissant  
tandis que l’homme progresse, constituent la force des « pharisiens » de tous les temps et la  
cause de la lutte idéale de quelques-uns qui, dans toutes les époques, tendent à renouveler ces  
lois, tout en leur obéissant. 
Différente  est  la  situation  d’une association  spirituelle :  sa règle  existe  pour une rencontre  
humaine  qui  reflète  la  rencontre  intérieure :  elle  n’envisage  pas  la  simple  cohabitation  
extérieure. Elle est un événement suprasensible auquel on entend donner un support humain.  
Deux  forces  y  confluent :  une  impulsion  « spontanée »  à  se  rencontrer  et  la  détermination  
consciente dans le temps de l’expérience de la rencontre. On tente de donner une organisation  
extérieure à cette rencontre : juste nécessaire pour autant qu’elle soit toujours la convergence  
des deux forces auxquelles on fait allusion.
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À la différence de l’association ordinaire, dans laquelle le principe ou la règle se s’associer sont  
déduits  du  fait  associatif,  dans  l’association  spirituel,  ceci  est  la  conséquence  d’un  travail  
intérieur et, par rapport à ce qu’il présente de contingent et d’humain, devient la matière d’une  
expérimentation  consciente.  Dans  ce  sens,  le  travail  peut  être  régulé  par  des  statuts  
renouvelables de temps en temps :dont les idées sont le signe de la relation morale effectuée.  
C’est toutefois un règlement qui concerne uniquement les modalités du fait  de s’associer, en  
dehors de la prétention qu’il soit à même de déterminer le sens ou la valeur du travail spirituel  
en question. 
La société étant avant tout une « fraternité invisible », il  n’est pas dit  que la société visible  
l’incarne vraiment : ceci étant un but, et non un point de départ. On ne devrait pas commettre  
l’erreur de croire que la société n’est vraie que parce qu’elle existe ; son fait d’existence étant  
justement la limite que résout l’idée en tant que présence vivante. Autrement, on tombe dans  
l’abstraction de la sociologie moderne pour laquelle le fait avéré est le principe de l’enquête, en  
ignorant  l’activité  intérieure  qui  pose le  fait  avéré et  autorise l’enquête :  c’est  pourquoi  la  
réalité sociale est réduite à son niveau terre-à-terre, à savoir à moins qu’elle est elle-même en  
tant qu’expérience sensible.
On ne devrait pas commettre l’erreur de croire vraie la société existante, vraie ne pouvant être  
que celle qui se fait et devra se faire. Ne peut être vraie celle dont l’organicité est réelle parce  
que  conforme  aux  statuts,  ce  par  quoi  celui  qui  est  en  ordre  avec  les  statuts  l’est  aussi  
spirituellement. Un pharisaïsme propre aux Églises, auquel ne s’intéressent plus les personnes  
qui réalisent intérieurement la religion, mais celles qui observent le culte dans son formalisme  
orthodoxe, parce qu’elles sont plus utiles du point de vue politique ou des intérêts mondains.
Une association  spirituelle  ne peut  être  qu’un accord d’âmes selon  l’exigence de la  liberté  
réalisée comme mouvement vivant de la pensée. Mais même dans un tel cas, l’accord n’est pas  
quelque chose de déjà fait, mais bien à faire. L’aspiration à la liberté est un événement qui est  
en train de se faire : ce n’est pas un fait, ou une chose acquise une fois pour toutes : c’est la  
création  toujours  nouvelle  car  dévoilant  à  chaque  fois  son  secret.  Principe,  à  cause  de  
l’inobservance duquel, même les meilleurs se fourvoient : même les meilleurs deviennent des  
mécanisateurs du spirituel.
Le fait de s’associer c’est tendre à cultiver l’esprit de communauté, pour autant qu’il y ait des  
individus  agissant  individuellement  pour  l’esprit.  La  coopération  individuelle  est  la  vie  de  
l’association : ainsi la fraternité cultivée dans l’expérience de la communauté devient-elle une  
puissance de l’individualité, parce qu’elle est la preuve objective de l’égoïsme. Être ensemble  
avec les autres et s’oublier soi-même, en réalisant cela non par une diminution de la conscience  
de soi, mais bien par son élargissement, c’est la plus haute éducation du « Je » : étant donné 
qu’ordinairement,  l’être-ensemble des groupes,  des cercles  ou des associations  est  toujours,  
inévitablement, pour le dénominateur commun inférieur. C’est toujours ce qu’il y a de plus bas  
qui les unit.
Le danger est, pour cette raison, l’inversion du processus réel qui unit, à savoir la rechute dans  
« l’âme de groupe » : celle qui caractérise les associations profanes et les partis : dans lesquels  
il faut le renoncement à la liberté intérieure pour que se révèle la participation des individus et  
dans ce sens leur accord. (Les partis et associations profanes sur le plan du réalisme naïf ou du  
primitivisme  extérieur,  au  besoin  intellectuellement  brillants,  préparent  obscurément  une  
impulsion à la communauté au moyen de la coopération d’êtres qui ne sont pas réellement prêts  
à l’expérience consciente de l’individualité et de la liberté : une impulsion dont la positivité  
intérieure peut être assumée concrètement par « l’Esprit du Temps » — « l’Ancien des Jours » 
de la Bhagavadgîtâ — là où celui-ci peut opérer au travers de vrais communautés préparées à  
cela).
C’est  pourquoi  la  responsabilité  de  l’association  spirituelle  est  grave  si  elle  défaille  à  
l’engagement pour lequel elle est née, parce qu’elle ne fournit pas au monde qui est en train de  
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s’organiser en groupes, associations, ou communautés, le modèle qui lui est urgent d’avoir : ou 
plutôt elle en imite inconsciemment le mode interne de s’associer : politique, diplomatique, fait  
d’habiles combinaisons de cohésions et de consensus.
Le  mouvement  ésotérique  doit  être  la  condition  du  mouvement  associatif.  Quand  ceux  qui  
présument de le diriger ne sont pas qualifiés pour réaliser un tel rapport, il est inévitable que  
l’opposition intérieure se produise sous la forme d’opposition humaine.
La raison pour laquelle une association spirituelle peut avoir des oppositions internes devrait  
être reconnue comme une conséquence de la compréhension de ses composantes de dépasser  
tout ce qui peut se présenter comme opposition dû au fait même de s’associer.
L’opposition est toujours le signe de ce qui doit être connu et que l’on demandait à connaître  
comme ce qui doit être surmonté : elle ne peut être que provisoirement résolue par des solutions  
extérieures,  telles  que  schismes  ou  alliances :  formes  d’une  crise  que  l’on  ne  sait  pas  
appréhender dans le monde des idées. Crise de méthode ou de la formation intérieure, crise de  
la juste inspiration ou de la communion avec l’enseignement originel.
Mais  les  solutions  extérieures  semblent  surmonter  la  crise,  laquelle  demeure  sous  la  strate  
d’accommodements, de déclarations de fraternité, de reprises académiques, de conférences, de  
manifestations redondantes du faste activistico-organisatif et d’exhibition spirituelle.
Quand  l’accord  se  retrouve,  c’est  un  accord  fictif  parce  que  fondé,  non  pas  sur  l’entente  
spirituelle  retrouvée  par  le  sacrifice  de  la  connaissance,  mais  bien  sur  des  compromis  
accommodants, c’est-à-dire sur des cohésions qui semblent intérieures mais restent mondaines,  
sur  des  rapprochements  humains  qui  ne  sont  pas  les  signes  de  rencontre  spirituelle  mais  
d’intérêts relevant de l’ego : un accord semblable, il vaudrait mieux qu’il n’y en eût point.
C’est l’arrangement de la nature humaine, avide de satisfaction spirituelle, d’envies d’encenser  
et d’être encensée : le « s’accorder » de la nature au moyen de formes dialectiques, capables  
d’en revêtir les tendances avec ce qui d’en bas domine le monde actuel : c’est l’accord selon la  
convenance.
Quand  la  « conformisation »  est  en  acte  et  la  volonté  individuelle  automatisée  par  
l’enseignement académique, les membres tiennent aux statuts — à ceux déjà existants ou à ceux  
à réformer — comme à ce qui est le plus important : pour pouvoir dépendre de ceux-ci, pour  
être dans un règlement auquel conformer l’organisation qui, en tant qu’ensemble des membres,  
est considérée comme un organisme spirituel. Toujours à cause de la tentation de fixer l’esprit  
comme une chose qui puisse se tenir bien en main et qui n’ait pas à s’échapper : et qui soit  
référable à un lieu, à un siège, à un groupe, à un conférencier, qui apporte la vérité comme  
autant d’objectifs palpables et conservables.
La matière  de la  science spirituelle  est  confondue avec l’idée qui  s’exprime dans sa forme  
contingente dans cette matière : le savoir est pris pour le connaître. On ne vise pas à vivre dans  
le mouvement de la pensée qui s’est projetée dans cette forme-là : un engagement qui ne doit pas  
être demandé aux débutants et aux moins pourvus, mais certainement à ceux qui prétendent  
diriger l’association. Maintenant, il arrive justement que les moins pourvus, quant à une telle  
exigence parce que plus pourvus du sens du « réalisme » ou de l’organisation de la chose ou de 
la matière confondue avec l’idée, donc les plus pourvus de ce savoir patent qui persuade les  
naïfs ou les primitifs, et aussi du talent pratique et dialectique requis par le moyen profane de  
s’associer dans le monde actuel, ou tout est exigé hormis une hiérarchie des valeurs : il arrive  
que ceux-là, justement, prennent les rênes du mouvement.
Quand  les  dirigeants  d’une  prétendue  association  spirituelle  tiennent  à  leur  fonction  de  
dirigeants et à avoir les fils du mouvement (en mains, ndt) et parviennent même à s’employer  
pour le réaliser, et s’engagent en outre à pourvoir à toutes les manifestations extérieures et  
académiques qui convainquent au sujet de la vérité ou de la nécessité de leur enseignement, en  
cherchant  à étouffer  les voix  discordantes et  à documenter à chaque fois  l’infaillible  bonne  
réussite  des  manifestations,  selon  un style  politique  désormais  généralement  passé dans les  
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mœurs : il est clair que le mouvement qu’ils dirigent n’est plus un mouvement spirituel, mais  
quelque chose en quoi est en acte l’altération du contenu originaire, sous une forme plus grave  
que celle matérialiste, en se développant sous l’enseigne de l’esprit. Sous le prétexte du supra-
matériel, c’est le même mouvement dialectique du matérialisme : qui suscite des sentiments de  
foi et non des actes de pensée ; des émotions personnelles et non d’idée ; de visionnarisme et  
non de vision ; de notions  et  d’argumentations  et  non de connaissance : la connaissance ne 
pouvant se disjoindre de la liberté.
C’est le succédané de l’esprit, qui, affirmé, propagé et voulu, avec la volonté facile à laquelle on  
incline aux choses physiques, donne aussi des forces. Mais ce sont des forces qui accroissent  
l’ego. Forces avec lesquelles on acquiert une autorité sur de nouveaux disciples, auxquels on  
enseigne la liberté dialectique, mais auxquels on enlève la liberté, parce qu’on les rattache à  
une série de normes,  de sentences, de devoirs,  de révélations,  de formules d’une orthodoxie  
reçue en héritage et fixée une fois pour toutes, pour juger qui est, ou n’est pas, dans la citadelle  
de l’esprit. D’où un état inconscient de présomption à l’égard des autres, à l’égard de doctrines  
et de courants qu’on n’a même pas eu la correction de connaître : c’est une manie de convertir  
son prochain parce qu’on estime être porteurs de ce qui peut l’améliorer. Alors que seule notre  
propre amélioration, si elle est vraie, peut l’améliorer.
Dans l’association spirituelle, le monde des simples, des humbles ou des démunis — celui qui va  
constituer ordinairement la masse de manœuvre des politiciens de tous bords —ne peut être aidé  
que  par  ceux  qui  ont  le  courage  de  la  fidélité  à  l’idée  originaire  et  puisent  pour  cela  à  
l’inépuisable. 
Parce que le bien c’est l’idée qui se réalise et le mal l’idée qui ne se réalise pas. Le mal est le  
fait qui veut opérer à la place de l’esprit et apparaître comme un bien saisissable : comme une 
chose. Qui sera toujours saisie de manière illusoire.
Le mal est tout ce qui en tant que fait, institution, organisation, nature, agit à la place de l’idée  
originaire, parce que son « être fait » se traduit immédiatement en valeur intérieure à cause des  
forces qui, de ce fait, ne permettent à l’homme que l’apparition sensible. Alors que l’apparition  
est la limite d’un mouvement ab interiore, que l’esprit devrait reconnaître comme sien : non pas  
comme la limite qui conditionne l’esprit.
Une association spirituelle qui croit agir spirituellement en tant que fait associatif spatial et  
temporel, est déjà une association contre l’esprit. Elle, elle ne peut pas faire l’esprit, mais c’est  
bien l’esprit qui peut faire quelque chose d’elle. Les organisations extérieures de l’association  
ne peuvent être les producteurs de l’esprit justifiant l’organisation, mais seulement des êtres  
cultivant  l’initiation,  par  cela  en  étant  les  vrais  organisateurs :  non  conditionnés,  ni  par  
l’appartenance à l’association ni par le fait de ne pas y appartenir : surtout non affectés par la  
convoitise d’être des dirigeants de l’association.
L’association  doit  avoir  son  corps,  sa  disposition  organique,  sa  vie  extérieure :  mais  
l’association  que l’on  cultive  dans l’invisible,  non pas  celle  pour  laquelle  la  détermination  
visible est devenue sa raison d’être. En vérité, l’esprit ne tolère aucune obligation ou aucun  
schéma humain : il est comme « le vent dont on ne sait ni où il va ni d’où il souffle », ce par quoi  
là où la norme et la loi ne lui barrent pas le passage, mais qu’elles soient la norme et la loi que  
lui, l’esprit, exige et crée à chaque fois, il est présent par une vertu de conséquence extrêmement  
simple.  Là où il  rencontre de l’obstruction et  ne peut pas passer, il  cherche d’autres voies.  
N’ayant aucun passage obligé, son chemin est celui de la liberté infinie.
Le mal, c’est l’idée qui ne se réalise pas, le bien, l’idée qui se réalise. Le mal, c’est l’idée qui  
feint d’être réalisée : le fait qui se confond pour l’idée et le moyen du penser et de l’agir qu’une  
telle méprise nécessite : l’activisme qui se substitue à l’activité de la pensée.
C’est pourquoi le groupe ou l’association redevient le groupe ou l’association non saisissable  
realiter : il (ou elle, ndt) se reconstitue avec ceux qui demeurent fidèles à l’idée premièrement  
comprise.  Il  peut  aussi  affleurer  comme  un  groupe  visible  qui,  en  dehors  de  l’académie,  
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développe  son  œuvre  sans  se  définir,  sans  se  couper  ni  faire  de  ponts,  sans  chercher  des  
alliances ni des oppositions : en laissant libres de leur décision ceux qui ont besoin de signes  
extérieurs pour connaître les termes ou limites de l’esprit.
Le  groupe  ou  les  groupes  se  reforment  selon  des  rencontres  de  l’âme  et  des  communions  
individuelles :  ils  se  réaffirment  aussi  comme  des  organismes  extérieurs,  grâce  à  leur  
retrouvaille avec la forme invisible. Ils sont l’association spirituelle qui, pour exister, n’a pas  
besoin de la détermination extérieure : c’est pourquoi sa détermination extérieure peut être la  
forme visible de l’esprit : afin que le fait  de s’associer ne soit pas le moyen de fuir l’esprit.  
Parce que c’est seulement là où l’esprit n’est pas fui qu’est la fraternité.
Le fait de s’associer, en tant que fait extérieur, est déjà un mouvement de fuite de l’esprit dont il  
surgit : un mouvement qui doit  être reparcouru par l’esprit  pour qu’il  soit  effectivement son  
mouvement. Pour qu’il soit le mouvement de la fraternité dont il procède et non l’hypocrisie de  
la fraternité, dans laquelle il tombe immédiatement. Qui pour l’instant est le niveau auquel la  
fraternité est en train de lutter pour s’épanouir dans le monde .

Traduction : Daniel Kmiécik

Un intimo ringraziamento
A chi dall’altro lato del mondo
Questa traduzione suscitò. (*)

Riconoscenza affettuosa
Al Frate Francesco di Roma
Che sempre mi aiuta. (*)
 

(*) Ajouts du traducteur

152



Index

1. Du vouloir qui aime
2. L’être de l’amour
3. La lumière de la forme
4. Le jeu de lumière dans la ténèbre. La convoitise
5. Non sens et sens de la volupté
6. Retenue et libération imaginative
7. L’axe de lumière. La sagesse spinale
8. Les forces de la méditation
9. De la pensée fulgurante
10. Les formes de la peur. Les métaphysiques mortes
11. Résurrection du sentir. La vie de al lumière
12. Le calme.

Appendice I
Appendice II

153


