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INTRODUCTION 
 

 
Scaligero écrivit Graal. Essai sur le mystère du saint amour entre juin et septembre 1969. 

C’est-à-dire qu’il rédigea et publia cet ouvrage en un laps de temps de trois mois seulement. Qui 
est rompu au métier de l’édition sait ce que cela veut dire de s’occuper en même temps d’écrire, 
de taper à la machine, de suivre les travaux rédactionnels et typographiques — le plomb était 
encore en usage  — et de corriger les premières et secondes épreuves. Tout ceci, sans vouloir 
encore considérer l’aspect absorbant, et non moins éreintant, de l’élaboration conceptuelle des 
pensées. 

La nouveauté pour lui, ce n’était pas le sujet du livre — il en avait déjà traité, quand bien 
même d’une façon non aussi systématique —, mais l’urgence de l’écrire à la main et de le faire 
connaître. 

 
✾ ✾ ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾    

 
Il arrive parfois que le caractère absolu de l’expérience intérieure ourdisse le destin d’un 

ascète au sein de la destinée plus vaste d’un peuple et d’une époque. Il arrive parfois que 
l’expérience d’un ascète soit affectée, dans son intensité et sa direction, par le domaine dans 
lequel il œuvre, par les résistances qu’un tel domaine oppose à ce que l’ascète veut engendrer du 
néant, c’est-à-dire ce qui doit naître de neuf, justement parce qu’il en est privé. L’ascète se trouve 
alors placé dans la condition de devoir assumer une responsabilité plus grande que celle qui lui 
reviendrait si le domaine dans lequel il opère était plus prêt, ou moins récalcitrant, à la tâche qu’il 
a pourtant librement choisie. Comme dans celle sensible, une loi gouverne aussi dans l’économie 
invisible qui impose à certains les charges que d’autre refusent. 

Les charges sont en vérité des responsabilités assumées en absence de forces spécifiques : 
le « surplus » par rapport auquel susciter, invoquer ou inventer l’énergie qu’on ne possède pas. 
Une fois entrée en lice, une telle force n’est pas immédiatement victorieuse, puisque le domaine 
dans lequel elle pénètre lui est naturellement hostile : et même, il arrive parfois que l’hostilité 
provoquée soit une mesure et une mise à l’épreuve de son authenticité. Si la force était accueillie 
sans effort par tout ce qui ne peut pas ne pas en être la contradiction, elle ne serait pas comprise 
en réalité : elle serait tout de suite comparée aux forces que l’on possède et aux connaissances 
que l’on détient ; affaiblie dans le circuit de la mentalité ; asservie à un degré moral différent de 
celui dont elle naît. 

Celui du Graal est un sujet très délicat, puisque la « force » (ou l’énergie, ndt) dont il est 
question en lui est un Mystère inconnu, lequel, à partir du présent, concerne quelque chose qui 
doit encore trouver une réalisation accomplie. Sa délicatesse réside dans le fait qu’étant inconnu, 
on pense pouvoir le connaître à partir de tout ce qu’on peut en comprendre ou supposer retrouver 
dans son expérience. En réalité, il en est aussi ainsi, mais à un examen approfondi, il s’avère 
généralement que ce qui en est compris ou expérimenté, correspond à une représentation pré-
constituée : quelque chose que l’on portait déjà en soi, inscrit dans sont héritage mental. De là la 
facile, mais dramatique, confusion entre l’aspiration au Graal et le vrai chemin qui conduit à lui. 

Il en va différemment, si l’aspiration s’affranchit du monde fallacieux des représentations 
pour se nourrir uniquement du dévouement au symbole. Ce dévouement devient alors lui-même 
une introduction au chemin et donc un instrument d’auto-connaissance. Une « aspiration » de ce 
type ne peut pas souffrir de désillusions, ni s’amoindrir en face de l’impossibilité à réaliser le but, 
puisque celui-ci se renouvelle dans l’âme au fur et à mesure qu’elle se donne à ce vers quoi elle 
est tendue. Toute chose se révèle à l’âme comme le passage d’un lieu à un autre de la conscience 
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et le symbole auquel elle aspire, comme une réalité actuelle qui la tire toujours vers le haut, 
quelle que soit l’impossibilité de son destin ou l’imperfection de son être. 

Le Graal a toujours accompagné le cheminement de la conscience et de l’âme : depuis que 
son Mystère a éclipsé ceux antiques, lesquels étaient toutefois préparatoires au sien. Une de ses 
particularités, depuis son institution, a été en effet le caractère objectif de son Initiation. Pour 
cela, il ne pouvait pas ne pas être le cœur secret du Mystère chrétien : non pas le cheminement 
solitaire de l’âme vers la perfection, non pas son froid détachement des choses terrestres 
négligées, non pas non plus la progression subjective au travers d’épreuves assumées en signe de 
son élévation. La première marche, à laquelle s’arrêtent même les meilleurs, étant justement la 
déposition de la subjectivité. 

Une marche très difficile, qui en soi confère déjà un sens à une vie et une qualification 
initiatique à une ascèse : on la rencontre à un moment donné, quand il semble qu’on l’a laissée 
derrière soi, telle une disposition déjà péniblement acquise durant une phase préparatoire 
indéterminable. On la reconnaît parce qu’en elle paraît se condenser — même s’il en est ainsi — 
la plus grande prise de l’humain dans l’âme. Mais la prise devient réellement telle, à savoir 
qu’elle révèle son maximum d’intensité, quand à l’horizon de l’alternance intérieur/extérieur 
surgit quelque chose d’inattendu et d’inopiné, pour la naissance duquel on s’était toutefois 
préparés par un travail de dévouement sacrificiel, de renoncement à soi, d’application avec 
sérieux. Ce qui naît est un pouvoir de vie, tel qu’il n’est pas donné de connaître à l’intérieur de la 
réalité corporelle : en résonant dans le corporel, ce pouvoir, malgré lui, devient une emprise dans 
l’âme, parce que le corps — selon une inclination submergée — voudrait immédiatement le faire 
sien. Tentative impossible parce qu’une fois saisi, il cesse de naître selon sa réalité émergente.  

La difficulté est de reconnaître l’Auteur de cette vie. L’âme n’étant pas tout d’abord prête à 
lui offrir l’hospitalité, elle cherche à adapter l’Hôte à elle-même plutôt que de s’adapter elle-
même à Lui. C’est pour l’âme le début d’un vrai cheminement parce qu’à chaque pas, il lui est 
possible de vérifier la spagirie de ses mouvements, de ses opérations simultanément auto-
cognitives, transmutationnelles, élévatrices. Il lui est possible de comparer continuellement dans 
la pensée le plan et la vie avec celui des représentations rendues subjectives par l’emprise 
corporelle : il lui est donc finalement possible de choisir, en connaissance de cause, de 
s’abandonner à l’esprit, à partir d’une condition de liberté qui sanctifie et rend sacré, ce qui 
exigeait autrefois mortification et sacrifice. Sa tâche est à présent de surveiller que liberté et vie, 
en coïncidant, inspirent le plan moral : deviennent enveloppe du Principe, auquel confier la 
directivité précédemment demandée à la fonction des principes infligés par les anciens princes 
intérieurs. 

C’est pour l’âme, et la conscience relative, le passage de Lucifer au Christ. Une possibilité, 
celle-ci — historiquement reconnaissable aussi dans la comparaison entre l’avant et l’après de la 
conscience par rapport aux événements du Golgotha — rituellement introduite dans l’âme 
humaine, dans la relation entre âme et âme, et surtout entre femme et homme, dans les Trois Ans 
qui précèdent l’épilogue de la Croix et dans les Trente qui précèdent ceux-ci. D’où l’on peut dire 
que toute impulsion à éluder un tel passage confirme la conscience dans son être « d’avant » en 
contraignant consécutivement l’âme à rester elle-même derrière la facies progressive de ses 
mouvements. Quelque grande, noble, dévouée, l’âme demeure liée à une façon d’être voulue 
pour elle par un autre, auquel elle est soumise comme le prisonnier au gardien de prison. 

La manière dont le Christ avait changé l’ordre des Lumières était déjà connue des Pères de 
l’Église, à savoir comment Il avait inséré, dans les orbites célestes des destinées humaines, le 
nouveau principe solaire dont Il était porteur. Au destin de Lucifer, à la disposition de l’âme au 
sein d’une organisation rendue immuable par des causes implicites en elle, succède la destinée 
libre dont Christ est Seigneur : à vouloir, toutefois, par une décision qui, dans le cours des vies 
humaines, marque la passage définitif de l’avant à l’après de l’âme. Celle-ci choisit de se laisser 
montrer par le Christ le secret qui la concerne, de se laisser féconder par Lui du Je qui voudrait 
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naître en elle, d’engendrer pour l’autre, vraie figure du Christ, le Je qu’il attend. Elle choisit 
d’être une âme selon l’identité supérieure rendue vraie par la Vierge depuis la Conception et unie 
par elle à la facture humaine à partir du Jourdain et après. 

Scaligero a traité de ce passage principalement dans deux œuvres fondamentales : dans De 
l’Amour immortel (1963) [disponible en français sur http://users.belgacom.net/idcch/index1.html, ndt] , 
surtout dans le chapitre consacré à la « Résurrection du sentir » (p.125, ndt) ; dans Isis-Sophia. 
La déesse inconnue (1980) [en français sur le même site, ndt], surtout dans le chapitre 
« Androgynie de l’âme ». Ces deux œuvres, qui bornent aussi temporellement avant et après son 
Graal, forment avec ce dernier un tout inséparable: une trilogie de l’Amour Sacré. Au même 
thème est également consacré le noyau le plus intime de l’enseignement de Rudolf Steiner, sous 
une forme telle qu’elle ne s’avère pas immédiatement reconnaissable mais le devient ensuite 
pour ceux qui décident, choisissent — quel que soit leur point de départ — de se consacrer à une 
entreprise dans laquelle la fidélité au transcendant, apprise par l’acte conscient du penser, 
substitue l’instinct de conserver quelque chose de soi dans la progression de la vie, quelque chose 
pour soi dans le dégel d’une direction libre dans la destinée. Surtout dans les cycles Christ et 
l’âme humaine, dans Vers les mondes supérieurs, dans l’arrière-scène imaginative du Cinquième 
Évangile, mais aussi dans les Drames-Mystères et dans quelques conférences commentant ceux-
ci, Steiner relie libération et résurrection de l’âme à de subtils processus dont on fait l’expérience 
à proximité du Seuil. 

Il traite du thème de l’Amour et de l’Androgyne dans certaines pages fondamentales de la 
Science occulte (en esquisse, ndt) et de la Chronique de l’Akasha, et pourtant sans jamais le relier 
directement au Graal, un sujet auquel, d’un autre point de vue, il consacre de nombreuses 
conférences. Une omission celle-ci — déclara Scaligero — trop importante pour ne pas être 
significative. En réalité, tout l’enseignement et la révélation de Steiner tournent autour de ce 
Mystère, dont la nature est telle qu’elle doit être préservée par d’infinis sous-entendus, 
équivoques, adaptations, naissant autour de quelque chose qui se présente comme l’unique point 
auquel se révèle sur la Terre une tangence entre sensible et suprasensible, éphémère et éternel, 
céleste et humain.  

Il faut reconnaître à Scaligero le courage d’avoir été le premier à indiquer publiquement la 
connexion entre le Graal et le destin de l’androgyne et d’avoir sculpté par son expérience même, 
les marches initiales pour une ascension jamais tentée auparavant. Il le fait en partant de 
l’intérieur des terres de son ascèse particulière, en se dirigeant cependant résolument vers la 
nouveauté chrétienne, dont le Graal, en dépit de toute interprétation paganisante, orientalisante 
ou dogmatique, qui en été donnée ici ou là, est le symbole inscrit dans le futur progressant des 
consciences. 

Il trace une voie à l’intérieur de la voie, assisté en cela par les ascètes les plus qualifiés de 
son groupe. Il la parcourt lui-même jusque là où le lui permet la destinée et plus encore dans le 
cadre intérieur offert par la libre adhésion des consciences : cela parce que celui du Graal n’est 
pas un  cheminement solitaire, quoique exceptionnellement individuel. On le parcourt — comme 
c’est dit chez Jean — à deux ou à plus de deux, unis en Son nom : il naît à partir d’une 
exclusivité qui devient peu à peu inclusive. En se renforçant d’une telle exclusivité, on apprend 
le rarissime mouvement d’exclusion de soi des processus cognitifs, affectifs, volitifs, pour 
l’inclusion de Son nom, apporté par l’autre, selon une impulsion dont les vicissitudes de l’autre, 
sa destinée, sont le véhicule qui attend, d’être reconnu, affranchi et délivré. Un destin, ici, 
comme quête initiatique inconsciente illo tempore, et dans cette époque remise au soin des déités 
auxiliaires qui ont préparé une telle impulsion dans les esprits et cœurs voués à l’entreprise, aux 
pures pensées en montrant le sens perpétuel des rapports entre Ciel et Terre, en dévoilant liens et 
tâches, en enflammant suavement les âmes par d’imminentes pentecôtes. 

La substance ténue du souvenir — son mouvement plutôt que les images — du temps dans 
lequel les dieux opéraient dans l’être indivis de l’homme, ensuite dans celui dans lequel ils le 
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dirigeaient et enfin dans se temps-ci où, s’étant initié avec son être devenu individuel l’homme 
est appelé à accomplir, dans la conscience de soi, ce que les dieux accomplirent autrefois pour 
lui : voici tout ce qui se récapitule dans l’autre, celui-ci devenant le terme de l’agir conscient 
dans lequel, à son tour, est refondu l’amour qui mut les Hiérarchises supra-humaines. 

On comprend alors pourquoi Scaligero, autrement attentif et rigoureux jusqu’au détail dans 
sa présentation des disciplines ascétiques, eu égard au Graal offre plus qu’un autre des cadres 
méditatifs et des considérations intentionnellement ésotériques, en laissant à la liberté 
individuelle le choix de sa propre voie, d’accueillir des impulsions, d’assumer des décisions, de 
déterminer une pratique : cette liberté-là étant le résultat de l’infatigable application dans la 
corrélation du Je à l’acte du penser. Sauf à de rares exceptions, il n’indique donc pas de 
techniques spécifiques, mais renvoie continuellement à de subtils processus de libération du 
sentir et du vouloir, puisque c’est uniquement de ceux-ci que l’on peut faire jaillir, en accord 
avec l’image alchymique de l’Operatio Solis, les « eaux supérieures » de l’âme et donc projeter, à 
l’état lumineux d’air tout ce qui dans le sang, dans le cœur, dans le souffle et un jour aussi dans 
les os, se présente comme le coagulum de la retenue égoïque (ou inhérente à l’ego, ndt) et de la 
vision relative du monde. 

 
✾ ✾ ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾    

 
 
« De certaines questions — disait Scaligero — il vaut mieux parler le moins possible. » 

Parce que rien que d’en parler, cela prend dans le mental la forme qui est propre à celui-ci : la 
forme inévitablement prescrite dans laquelle l’humain adapte à lui-même ce qui le transcende. 
Tout le vaste terrain intérieur auquel on se réfère par le nom de « mentalité », et qui comprend la 
stratification archéologique d’un individu, son passé spirituel, psychique et physique, dans le cas 
où elle ne s’est pas libérée par l’élévation constante à la pensée michaélique et par l’image-
initiale conséquente du Je-Logos, tentera de réduire à soi ce vers quoi il se refuse à aller : les 
règles, les modèles, les archétypes, seront tous mobilisés pour justifier excès et défauts de l’âme 
récalcitrante à l’aiguillon de la transcendance et disposée à vénérer uniquement le divin qui lui 
est déjà connu.  

À une âme non-libre, on ne peut pas tracer une voie délicate comme celle du Graal, sur 
laquelle on ne peut rien prévoir et où l’on demande tout à la capacité d’inventer une moralité 
inconnue au monde : techniques, modèles, archétypes, ne peuvent pas lui être suggérés qui ne 
soient celles aptes à favoriser sa libération. Sans cesse, Scaligero, dans ses œuvres spécifiques, 
montre comment il ne peut pas exister de technique pour le Graal qui ne soit celle prévue par 
l’ascèse : s’il en est une ultérieure, celle-ci doit être connue par intuition de l’ascète en relation 
avec ce qui vient à sa rencontre par don ou destin, ne se présentant jamais deux cas identiques 
pour lesquelles la même règle puisse valoir. Mais parmi les images, les indications que Scaligero 
avance sur le sujet, on peut en déduire une, extrêmement précieuses, laquelle, quand bien même 
non formulée ainsi, s’avère sous-entendue dans son œuvre : « Pour rencontrer le Graal, il faut 
déjà l’avoir fidèlement servi ». 

Avant la rencontre, en effet, le fait de l’avoir poursuivi en a préparé l’image : s’agissant 
d’une réalité située au-delà du domaine sensible, il faut qu’elle soit aimée avant d’être connue, 
parce que c’est l’amour, ainsi voulu et offert, qui la rend reconnaissable dans le monde des sens. 
De là la nécessité de faire dériver l’atmosphère spéciale qui doit envelopper l’entreprise : non pas 
d’un ensemble de règles, mais de l’entraînement assidu à aimer, à savoir, à l’abnégation de soi, 
conduite cependant selon le pur mouvement conscient du vouloir, dans lequel le Je, confié le plus 
possible au sens occulte de sa destinée, opère la continuelle combustion de soi. Afin que le 
connaissable soit enfin connu et révèle le vrai nom du Je. 
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Le réveil du Je est en relation avec le réveil de la pensée ; en retour, le sommeil du penser 
est le sommeil du Je. D’un point de vue pratique, on peut dire qu’une pensée dort quand elle 
repose dans une révélation, sur un document, sur un fait, même sur une expérience — quand 
celle-ci est seulement remémorée et non reproduite. Lorsque révélation, document, fait et 
expérience, selon la représentation tant du réalisme primitif que de celui métaphysique, sont 
retenus en dehors de la pensée et de la perception et pris à l’appui de la conscience et de l’âme, 
ces derniers devenant ainsi subrogés du Je. Un tel Je ne peut pas aimer, parce qu’il a peu à offrir : 
il se perd lui-même dans l’amour, parce qu’il cherche, ou présuppose, en dehors de lui ce qu’au 
contraire il doit donner de lui. En se donnant, avec un mouvement appris du penser, avec le 
même intérêt asubjectif, il se renforce, en réveillant simultanément l’esprit dans le monde des 
sens, à savoir, en réalisant en lui ce qui y gît assoupi.  

Son domaine — du Je, de l’Amour — c’est donc celui de la pensée vivante, si vraie et 
consistante en soi qu’elle peut donner vie à tout ce sur quoi elle se pose. La logique naturelle est 
renversée qui impose à l’âme d’être consommatrice de vie, puisqu’elle en devient la continuelle 
créatrice. 

Le climat de la vie du penser étant raréfié et raréfiant, toute déflexion minime de l’âme 
dans le sensualisme corporel a des effets immédiats sur lui. L’âme en est expulsée et doit 
demander à la douleur la purification noétique de l’imagination, pour être réintégrée dans la 
condition momentanément égarée. On comprend pour ceci la raison pour laquelle Scaligero 
attribue une importance spéciale à la conversion de la sensation en perception, étant réalisée dans 
l’âme au moyen d’elle la présence ordonnatrice et purificatrice du Je. Une particulière 
importance surtout au domaine imaginatif, dont l’indépendance vis-à-vis des processus affectifs, 
du sentir distrait par le corporel, permet l’expérience du vouloir appréhendé avent qu’il devienne 
acte. À cause de ces caractéristiques particulières, on a dit que la voie indiquée par Scaligero 
dans son œuvre sur le Graal est une voie essentiellement masculine, de l’homme dont a surtout 
été considérée la constitution intérieure, le monde des représentations, la manière dont celles-ci 
se forment, la voie par laquelle elles peuvent se libérer de la sujétion radicale à la convoitise 
(brama, en italien ou encore « désir violent », ndt). 

Les nombreuses pages que Scaligero consacre au domaine instinctif — à l’eros, au 
rationalisme abstrait, au sentimentalisme, etc. — tout en ayant une valeur indifférenciée, semble 
pouvoir se référer efficacement à la polarité masculine de l’être humain, à savoir à son affinité 
avec la sphère conceptuelle et la nécessité que la lumière de celle-ci, pour ne pas mourir dans ses 
déterminations, soit continuellement vivifiée par la pure imagination, qui suit à la découverte du 
« cœur » en tant que siège et moteur de l’esprit : organe de compréhension (prendre avec soi, en 
français, ndt) dans lequel la dévotion, la fidélité, l’amour, leur effet psychique et émotif ayant été 
asséché, deviennent les « intelligences » au travers desquelles l’être masculin est réintégré dans 
l’unité d’un état originaire, dont il demeure, autrement, l’émanation incomplète. 

De l’être féminin, ou de l’aspect féminin de l’être, Scaligero signale l’archétype déjà 
accompli — « la femme est virtuellement prête » — : non pas la voie par laquelle elle devient 
prête, mais sa réalité au sommet de la réalisation. De la purification de l’imagination féminine, de 
sa difficulté à s’ordonner dans la stabilité des concepts et au risque conséquent, continuel, de se 
perdre dans l’éphémère et dans le fantastique, ou de se fonder unilatéralement dans la naturalité 
de l’instinct maternel, Scaligero demande que ses continuateurs s’en occupent, le modus 
operandi ayant été de toute manière — ce qui compte le plus — tracé par lui dans son ultime 
ouvrage. 

Pareillement, il ne s’ensuit pas que Scaligero ne se soit jamais occupé de l’homosexualité 
masculine et féminine. Il faut se dire toutefois que la connaissance de la formation de l’être 
humain, arrière-scène cosmique du Mystère du Graal, et la pédagogie de l’amour indiquée dans 
ses œuvres spécifiques, offrent aussi dans ce cas l’occasion d’une distinction du plan sexuel de 
celui de la venue individuelle des forces pures sous-tendues à l’activité du penser de l’imaginer, 
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dans laquelle l’être humain, quelle que soit la condition de son destin, peut trouver unité et 
exhaustivité. 

Scaligero a traité de la nécessité de la re-rencontre des deux polarités, en la définissant 
autrement réunion « de la lumière du penser avec la vie du sentir », en attribuant à l’initiation 
féminine une fonction d’accueil céleste et de « véhiculation » vers le haut (Janua Coeli) qui 
requiert sa mise au point spécifique. Il demande à l’être féminin la mise en organe cognitif d’une 
telle fonction et à l’être masculin la raréfaction du stéréotype ordinaire d’elle, dans lequel est en 
réalité à reconnaître sa peur de connaître ce qui se présente à lui de radicalement différent. En 
principe, il est uniquement disposé à reconnaître ce qui lui est connu ; quelque chose d’élevé ou 
de noblement idéel et/ou sa simple forme extérieure, d’une façon ou d’une autre, quelque chose 
qui a déjà une localisation dans sa mentalité. De même, elle, repousse ce qui ne coïncide pas, 
dans son intimité imaginative, avec le rêve aimé depuis toujours et poursuivi parfois avec 
l’obstination des illusions qui ne parviennent jamais à se traduire en réalité. Une très grande part 
de la douleur du monde trouve son origine dans cette dichotomie : également, toutes les limites 
imposées à la connaissance — si l’on regarde bien — naissent d’elle : de l’impossibilité pour 
l’image et le concept de s’unifier dans la conception d’un être et d’une moralité nouveaux. 

Dans ses dernières années, Scaligero consacra une attention particulière au thème de 
l’androgynie, en le reliant d’abord à l’expérience de la transcendance de la pensée, ensuite à celui 
de son immanence en distinguant dans la praticabilité des deux mouvements le début d’une 
réconciliation cognitive, dans l’individu singulier, de tout ce qui fut séparé à un moment précis 
de l’évolution cosmique, en vue de la possibilité future pour l’homme et la femme de procréer 
leur propre semblable et d’élaborer de manière autonome du Ciel et de l’autre, son identité 
particulière. Avec cela, il voulait indiquer comment l’entreprise du Graal devait être précédée et 
accompagnée, aussi bien chez l’ascète masculin que chez l’ascète féminin, de l’élaboration 
autonome de la contre-partie cognitive absente à partir des constitutions respectives : l’image 
d’elle étant virtuellement ouverte à la transcendance, le concept de lui attiré par l’immanence. 
L’objection que des exceptions existent à cette distinction ne vaut pas, parce que celle-ci est une 
expression de lignes de tendance, de façons d’être universelles, dont l’inversion ou la confusion 
est en soi suffisante pour expliquer la grave crise de la civilisation. 

Si la voie bien conduite de la pensée — comme l’a explorée Scaligero dans toute sa 
prémisse gnoséologique, pratique et finalité — renferme déjà le germe de l’androgynie, le pas 
ultérieur — qui n’est pas automatique, comme on le croit peut-être — consiste à fixer le 
mouvement appris par le penser, par l’asexualité du penser, dans la constitution inversement 
sexuée du corps de vie. Le résultat d’une telle opération se rendra évident dans la transformation 
de la sphère morale, qui sera rendue libre par la frappe que le corps physique imprime au mental, 
par suite de quoi à l’ascète — un nom justement de genre neutre — il sera possible d’engendrer 
« l’esprit » propre à partir de la conjonction avec la partie de soi qui se ravive au-delà de sa 
nature propre. Dans cet « au-delà », il peut lui être donné de recevoir l’ébauche d’un Je d’ordre 
supérieur, dont les traits sémantiques sont finalement indépendants de l’identification restrictive 
d’avec la constitution corporelle et surtout d’avec la personnalité qui, autour d’elle — non vue — 
s’est progressivement formée, selon la nécessité du destin et aussi de la nature. 

Cette opération ne peut être menée en partant directement de l’âme, parce que la tension de 
ses forces, quand bien même positive, ne parvient pas à perforer la circonférence de la 
personnalité. Si elle le pouvait, l’Initiation ne serait au fond que le résultat d’une « bonne 
éducation » sur une nature déjà bonne. En effet, la question n’est pas celle de perfectionner la 
personnalité — d’affiner les qualités et de corriger les défauts — mais de faire intervenir en elle 
une force qui, en la transcendant, la transforme. L’unique force morale en mesure de briser la 
limite subjective de la personnalité est l’Amour, mais pour que celui-ci ne soit pas l’otage de la 
nature et redimensionné dans le calque de la personnalité, il faut qu’il devienne spirituel : à 
savoir, il faut que l’âme apprenne du penser l’art de se détacher de l’objet, de s’unifier avec la 
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transcendance, de se restituer — transformée — à l’immanence. Sacré, donc, parce qu’à travers 
ce processus, l’Amour n’est pas exproprié au Je-Logos, dont il est invariablement la 
manifestation, mais il rend possible à l’âme qui l’accueille la traversée des « abysses » et des 
« champs de la mort » disséminés tout au long du pèlerinage qui la mènera à la rencontre 
définitive avec elle-même. 

 
 

✾ ✾ ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾    
 
Tout ceci, par de rapides esquisses, constitue pour Scaligero l’entreprise du Graal, et il est 

significatif qu’il l’ait poursuivie plus efficacement dans les douze années qui séparent la sortie de 
cet ouvrage qui lui est consacrée de celui d’Isis-Sophia, dans la période de sa vie où les 
circonstances extérieures, comme dans le mythe d’Orphée et d’Eurydice, voulaient le plus l’en 
empêcher. Dans ces douze années, il explore et expérimente le Mystère chrétien avec une 
intensité absolue, qui l’amène à supprimer de la vie le moindre acte non essentiel à son ascèse. 
Sans cesse, il transforme la douleur au moyen de la connaissance et de ceci il donne de la 
substance aux colloques, rencontres et séminaires. Sa pure noèse s’enrichit de témoignages de 
saints et d’ascètes chrétiens, les biographies desquels il demande aux amis de les lui procurer — 
parmi tant d’eux il fit grand cas de Catherine de Sienne, Antoine de Padoue, François de Paul, 
Joseph de Copertino, Jeanne d’Arc, Philippo Neri, Maître Philippe de Lyon, Le Cottolengo, Jean 
Bosco, Mère Thérésa. A tel égard que l’on peut penser qu’il voulût contrôler le passage de 
l’Impulsion-Christ dans l’âme sensible, dans l’âme rationnelle et comment celle-ci, enfin, put se 
transsubstantier  dans le calice de l’âme de conscience. En substance, on peut dire qu’il explorait 
la manière dont leur synthèse pût en ce temps, devenir une pentecôte de volonté surhumaine. 

En parcourant les titres des livres que Scaligero écrit entre 1969 et 1980 — par exemple, 
Révolution. Discours aux jeunes (1969), Psychothérapie (1974), Guérir avec la pensée (1975), 
Méditation et miracle (1977) — mais surtout en en vérifiant le contenu, on se rend compte de la 
manière dont son attention se consacrait avec insistance à la douleur et à l’obscurité du monde : 
pour y apporter du réconfort, pour les illuminer du résultats de ses dépassements, pour y 
introduire l’être de ses victoires. 

Dans la littérature aussi, il chercha les traces du Graal : outre celle médiévale, dont il fut un 
interprète attentif, surtout de Dante et des poètes du « Dolce Stil Novo », il considéra la littérature 
moderne, y rencontrant des symboles et climats qui annonçaient l’avènement de cette impulsion 
renouvelée. Ainsi, par exemple, chez Balzac, de Saraphîta, dans le livret de Parsifal de Wagner, 
chez Meyrink du Visage vert, chez Charles Morgan de la Fontaine, chez Ernst Wiechert de Misse 
sine nomine  et La vie simple, dans les poésie d’Arturo Onofri. 

Son entreprise du Graal devenait l’entreprise du monde. 
Au travers de ce qu’elle suscitait en lui, il se sentait plongé à plein titre dans le jeu des 

forces  en lutte pour la possession ou la libération de l’homme. Partage, co-responsabilité, 
compassion, sollicitaient la pénétration cognitive de la destinée humaine et au moyen 
d’identifications progressives avec les expériences mystériques du Golgotha — dont il laissait 
transpirer quelque chose aux disciples — il donnait l’essor à la force propulsive de l’Impulsion-
Christ. Un processus, celui-ci, qui se rendait d’autant plus évident en lui par l’absence de toute 
connotation religieuse ou mystique quelconque. Il s’assurait en effet de la nouveauté de cette 
Impulsion avec et par la sécheresse et la fraîcheur de celui qui ne l’avait jamais connue 
auparavant.  

L’image d’amour, peut-on dire, a d’abord déployé pour lui une fonction béatricienne et 
puis, suite à l’éloignement de la contre-partie sensible de celle-ci, comme une récompense à la 
fidélité jamais autant consciemment poursuivie, a été redécouverte par lui chez toute entité ou 
tout être jusqu’à se manifester à lui sous sa forme archétype d’âme du Monde. À ce propos, il 
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disait être infiniment reconnaissant à la discipline du pur percevoir qui avait prédisposé en lui 
l’organe pour la vision d’une substance de vie extrêmement affine à celle devenue sujet 
couronnant son expérience.  

Sa quête solitaire l’avait conduit à découvrir en lui ce qu’il avait aimé en dehors de lui : à 
ce « Non pas je, mais le Christ en moi », sens et accomplissement de l’âme devenue consciente 
de son affinité avec la Vierge Sophia. 

Si l’ardente aspiration à l’Amour Sacré, dans sa jeunesse, avait revêtu chez lui les formes 
les plus hautes de l’idéalité pré-chrétienne — il y en a trace dans sa première production — et si 
dans la maturité, elle avait parcouru l’expérience la plus pure de l’Orient et de l’alchymie 
occidentale, par la suite, jusqu’à sa mort, cette aspiration s’est progressivement élevée au sens 
chrétien, à savoir à la perception d’une force extra-subjective puisant au sang et au cœur, dont le 
Calice confié à Joseph d’Arithmatie est beaucoup plus qu’un symbole. Mais ce qui apparaît 
évident à cette première observation de sa vie, c’est qu’elle se présente entièrement imprégnée 
par la direction du Graal : ce fut sa vocation, non disjointe de celle de la connaissance. Et il n’y a 
pas de doute que s’il avait pu, il l’aurait cultivée jusqu’à l’accomplissement prévu pour les temps 
à venir : cela s’entrevoit dans la teneur de ses années extrêmes, durant lesquelles il intensifia 
l’investigation sur la figure-clef de l’arrière-scène suprasensible de l’entreprise. 

L’ensemble des forces envahissant l’âme humaine de l’intérieur, auxquelles la tradition 
judéo-chrétienne donne le nom de « Lucifer », commença à se montrer comme l’entrave 
authentique à la reconnaissance de l’Amour Sacré et donc aussi à son amenée. Dans le livre 
Graal, la raison cosmique en est signalée ; par la suite, dans la figure de l’Immaculée 
Conception, Scaligero commence à en contempler la conversion radicale, dans une mesure 
supérieure de beaucoup à tout ce qui est donné à un ascète non engagé dans la même quête. À 
celui-ci, en effet, Lucifer épargne la plus puissante de ses tentations, reconductible, en définitive, 
à la magie de la dualité, de la temporalité, de la spatialité, en profitant du concours apporté par 
l’autre poseur d’obstacle, auquel on doit l’enchantement dans la perfection sensible et de 
l’identification au corporel. 

Une telle arrière-scène, qui lui était connue sur le plan purement cognitif, est à présent 
abordée par lui sur le plan beaucoup plus ardu, parce qu’impliquant des processus en profondeur 
reliés au destin du sentir-vouloir, de la recomposition androgyne de l’être. Cela lui donna un 
moyen de voir le jeu ultérieur des forces adverses au Graal, même s’il ne lui fut pas toujours 
possible d’en éviter les profonds assauts, surtout quand d’autres se font l’entremise de ceux-ci. Il 
s’avéra clair que l’opposition au Graal, lorsqu’on s’adonne à sa quête sous la forme authentique 
prévue pour l’âme de conscience, fût « métaphysiquement » inévitable — une composante 
essentielle de l’entreprise même. Il s’avéra clair également comment une telle opposition se 
servît de l’incapacité ascétique, même chez les plus avertis, à dépasser la limite cognitive propre 
également au mental le plus élaboré. Il appela une telle limitation : « puissance immense du 
conventionnel » — jusqu’à la fin, il dut s’y confronter. 

Il est à présent évident que l’opposition au Graal privilégie le vacillement du sentir étendu 
à la tête ou inversement, la faiblesse du penser contaminé au sentir, tous deux mouvements 
amorcés en protection par une expérience intérieure qui sait devoir s’accomplir au-delà du niveau 
habituel de la conscience et de son reflet dans les perspectives existentielles. Opposition 
incertaine, par moments concédant une adhésion incertaine : si Scaligero n’en fut pas aidé, 
assurément il n’en fut pas affecté comme par celle « consciente ». La volonté est propre à celle-
ci, en effet, de faire valoir sur le plan de la pensée, la donnée des faits, assumée cependant, non 
pas avec la capacité illimitée du penser de la comprendre, mais utilisée pour démontrer 
l’inexistence et l’invalidité de ce qu’en réalité on redoute en soi.  

Il s’agit de coulisses sur lesquelles Scaligero posa un regard de compassion silencieuse, 
conscient qu’il était qu’elles dissimulaient une opposition « spirituelle » à l’esprit, qui aurait pu 
aussi pour cela revêtir les formes extrêmes de l’aversion. Il garda la fleur de son expérience avec 
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une volonté poétique et noétique de fidélité non humaine, constamment transférée à tout être 
rencontré par lui : une confiance magique accordée au point lumineux — ou Soi supérieur — 
naissant en chacun : vraie therapeia, pratiquée par lui, avec des résultats dont beaucoup peuvent 
témoigner, sur la multitude des chercheurs qui s’adressèrent à lui. S’y ajouta pour finir la vision 
complète de tout ce qui résiste à ce point de lumière, et ceci aussi il le convertit en douloureuse, 
mais victorieuse occasion de connaissance : il comprit comment le centre directif de la vie 
intérieure était à préserver en soi eu égard aux oppositions et résistances et la manière dont on 
devait concéder à celles-ci d’exercer leur action destructive. Une action qui, chez l’ascète et dans 
l’harmonie entre ascètes, risque de voiler la priorité de la présence du Seigneur sur tout ce qui est 
secondaire par rapport à cette présence : non seulement les attentes personnelles, non seulement 
l’intimité sacrée de l’âme, mais même l’ascèse elle-même. Pour ceci, il conclut l’expérience 
sensible de sa vie et de l’Amour Sacré par l’action qui résout : « Non pas je, mais Christ en 
moi », qui constitue le seuil lumineux des Mystères du Graal, comme le « Connais-toi toi-
même » l’avait été pour les Mystères de Delphes.  

Cette affirmation-là achève donc sa vie et illumine ce que d’imparfait est nécessairement 
connexe à une destinée humaine, pour aussi grande qu’elle soit. Elle récapitule et matérialise la 
discipline de la Connaissance et de l’Amour et confie une tâche non équivoque à ses 
successeurs : rendre plus vrai et réel encore tout ce qui a été conquis par lui avec l’effort et le 
courage du pionnier, ce par quoi il parvint à établir un pont entre le Je et le penser qu’il jeta au-
dessus des décombres spiritualistes qui recouvraient son époque de poussières. Sur ce pont, il 
permit au Christ de passer selon l’impulsion un et trin dont Il est le porteur, en tant que Logos 
« qui était auprès du Père », comme Logos d’Amour, Logos de Pentecôte. 

En réalité, hors la conscience du Christ en soi, tout est illusion. 
 

✾ ✾ ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾✾ ✾  ✾    
 
En 1969, Scaligero est plongé dans la rédaction de son Graal, incité en cela par la 

coïncidence d’une forte vicissitude personnelle avec le destin confus d’une génération née des 
ruines d’une guerre qui, par la façon dont elle avait été menée et conclue, avait détourné pour la 
civilisation européenne l’achèvement de la mission prévue pour elle : la recomposition d’esprit et 
d’âme, d’image et concept, de tête et de cœur. Une génération qui recherchait convulsivement et 
dans le désordre, ce que Massimo Scaligero, avec une urgence inhabituelle, était en train de 
transcrire : le témoignage d’une fidélité consciente, plus forte que l’apparence, parce que tramée 
de la pensée originaire qui rend vrai aussi ce qui s’oppose à elle ; le témoignage de la puissance 
de l’Amour, comme intellect et sentir silencieux, de renaître de ce en quoi il est nié et meurt ; le 
témoignage d’une perspective pour laquelle l’agir humain pût collaborer avec le ciel à la 
réalisation d’un nouveau pacte, dans lequel à la gloire du Très Haut commençât à correspondre 
une vraie paix sur la Terre. 

Le témoignage, donc, qu’origine, entremise et fin, pussent trouver le parachèvement prévu 
pour ce temps italien et européen. 

L’éditeur 
 
Massimo Scaligero : Graal – Essai sur le Mystère de l’Amour Sacré. 
Éditions Tilopa ;  
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I 

La voie adamantine d’Occident 
 
Là où n’est plus possible une descente ultérieure, parce que la substance à dégrader 

ultérieurement fait d’abord défaut, il peut survenir que soit tentée la spiritualisation du degré de 
la chute, selon la valeur concevable à un tel niveau, et que soit quand même proposée la tâche 
d’une réintégration de ce qui est mort, donc, la vivification du cadavre. Ainsi le sexe, tombé dans 
l’automatisme général, qui est son caractère abstrait rempli d’hybris instinctive, en arrive 
aujourd’hui à avoir son ésotérisme, non pas parce qu’en de semblables conditions il puisse 
disposer d’une contrepartie ésotérique, mais parce qu’à un tel niveau n’importe quelle doctrine 
peut se plier à en justifier le contenu. 

En réalité, au degré où l’on en est aujourd’hui, il ne peut y avoir de doctrines de 
réintégration du sous-humain, devenu un état existentiel, mais seulement des techniques 
opérantes de la conscience sur elle-même. C’est compréhensible si l’on admet que, quel que soit 
le degré d’abjection atteint, celui-ci de toute manière est possible parce qu’il y a une conscience 
qui s’y identifie ou le supporte. 

Sur le plan auquel n’est plus possible une opération intérieure, qui sépare l’idée du sexe de 
celle de l’amour, d’où la mythification du sexe par l’amour en tant que principe métaphysique, 
toute méthode de réintégration qui ne dispose pas de moyens pour prévenir à son égard 
l’empêchement grossier constitué par l’actuelle condition dialectique de la conscience, est 
destinée à alimenter l’équivoque. Laquelle est la tentative extrême du sous-humain : la propre 
dignification spirituelle. Le Tantrisme ne se dérobe pas à un tel sort, en tant que système 
doctrinaire qui, en posant au centre le Sakti, ou la puissance cosmique originaire, discerne dans le 
sexe la fonction humaine dans laquelle elle se dissimule le plus profondément et où elle peut être 
réveillée. Quelle pensée est toutefois capable de penser Sakti ? Ce que l’homme considère 
comme puissance présuppose la connaissance que n’étant pas possédée comme une valeur, elle 
ne peut être qu’une mesure relative de puissance. Incontestablement, le système tantrique, dans 
lequel convergent et s’interpénètrent les métaphysiques de l’Inde, depuis l’antique ritualisme 
védique jusqu’à la mystique récente qui adore Vishnou, apporte un élément nouveau dans le 
monde de la tradition : la conscience de la constitution intérieure modifiée de l’homme du 
kaliyuga et l’exigence d’un nouveau type d’action métaphysique, mais il ne peut pas connaître 
une telle exigence en rapport au type d’homme de l’ère technologique. 

La solidité du Tantrisme exerce une attirance particulière sur l’actuel homme affaibli, qui a 
la nostalgie de la force magique. Dans les textes tantriques, cette connaissance semble acquise 
qui en Occident se trouve à la base de la philosophie moderne, quant à la fonction épuisée des 
métaphysiques antiques : un secours des Dieux ne se manifeste plus par révélations et 
inspirations : les Dieux ont abandonné l’homme, pour qu’il se tienne debout tout seul, pour qu’il 
réalise en soi sa nature originaire avec son énergie à lui. Celui qui veut revenir en arrière, suit la 
« voie des morts », parce qu’il ne fait qu’exhumer en lui d’antiques états de conscience au-delà 
desquels, désormais, l’homme devrait se porter, pour être. Qu’il parcoure jusqu’au bout la voie 
de la libération, c’est effectivement ce que les Dieux attendent de lui : et non pas son retour à un 
état de dépendance qui n’était justifié qu’autrefois, quand il retirait encore ses énergies du giron 
de la Mère. Tout au long du temps, accompagnée par la révélation corrélative, l’individualité de 
l’homme devient toujours plus indépendante de l’ancienne matrice cosmique, mais elle paye 
cette indépendance par des états de conscience transcendants. Son expérience se fait toujours 
plus terrestre : c’est le kaliyuga, la nuit obscure qui précède l’aube. La Mère abandonne l’homme 
à la solitude de l’expérience sensible, pour qu’il aborde l’entreprise de la liberté : mais justement 
à cause de ceci, ici dans la matière, dans le sensible, dans le corps physique, doit désormais être 
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retrouvé la puissance de la Mère. La décision de le retrouver ne peut pas provenir d’un don de la 
Mère, mais plutôt d’une initiative autonome de l’homme : ce qu’il peut vouloir, mais aussi ne pas 
vouloir. La voie de la liberté est aussi celle de la découverte du Divin, selon une communion 
incompréhensible à celui qui est immergé dans ce traditionalisme dans lequel la Tradition a cessé 
de couler. Retrouver la Mère, en tant que vertu originaire ou conscience cosmique, par rapport à 
laquelle l’actuelle conscience est plongée dans un sommeil profond, c’est une tâche dont on peut 
discerner des aspects similaires dans la mystique d’Occident. Dans le Tantrisme, la Mère devient 
épouse, coopératrice de l’entreprise de réintégration : selon le satcakra sãdhana, le pur principe 
de la conscience doit être puisé dans son siège, sahasraracakra, dont il tire son énergie pour 
descendre jusqu’au mūlãdhãracakra et rencontrer le principe de la force créatrice, la Sakti, qui y 
dort sous forme du serpent, kundalini. 

La méthode pour réaliser une semblable tâche, présente théoriquement quelque affinité 
avec la position idéaliste occidentale de l’immanence absolue. Toute transcendance est une 
abstraction pour l’homme qui n’a plus la perception directe du Divin : la conscience dont on part, 
c’est l’immédiateté identique à soi, qui ne peut plus être ignorée ou sautée. La conscience que 
l’on a, la constitution que l’on a, le corps que l’on a, sont les points de départ. Il s’agit de voir s’il 
est possible d’arriver à la source de ces modes de l’être : si le divin est à la base du monde, il sera 
retrouvé. Telle est la thèse que, théoriquement, une méthode « occidentale » pourrait partager 
avec celle tantrique : laquelle se développe selon des actes qui excluent tout présupposé 
gnoséologique, se suffisant à eux-mêmes, parce que ce sont des expressions de la communion 
avec la puissance primordiale. L’être, en tant que réalité extérieure, physique ou supra-physique, 
s’oppose au penser dans la mesure où c’est le faible penser à s’opposer à lui comme à une 
altérité, à savoir le penser qui, ne possédant pas l’acte par lequel consacrer l’être, vit comme une 
fonction abstraite, étrangère à son pouvoir central. La réalité de l’être ne procède pas d’un 
principe référable à elle, mais plutôt du type de rapport par lequel le Je peut l’assumer. Ce qui 
dans le Tantrisme distingue les formes d’expérience variées qui en résultent, c’est le potentiel de 
rencontre de l’élément métaphysique masculin avec celui féminin, selon le degré auquel il se 
réalise. 

Il est évident que le principe de la dyade, comme élément immanent, duquel il est 
inévitable de se mouvoir, est le point essentiel, comme point de départ : qu’est-il ? Le Tantrisme 
ne peut pas répondre d’un tel point de départ, parce qu’il le présuppose : peut au contraire en 
répondre une Science de l’Esprit qui tient compte, gnoséologiquement, de l’immanence absolue 
et de la synthèse comme d’un acte originaire. Le Tantrisme met de côté les méthodes 
intellectuelles ou dévotionnelles des écoles précédentes, en vue d’une conquête du centre le plus 
profond de l’individualité, et cependant d’une maîtrise directe de la vie et de la réalité physique. 
L’ordre extérieure des choses est lui-même puissance, mais la puissance d’une chose 
intellectuellement reconnue est une dépendance : mãyã est une façon de se présenter du Sakti, 
une puissance dont on est dominé, si l’on n’est pas capable de la dominer c’est Mãyãsakti. Le 
jiva peut aussi s’abandonner à la conception du monde comme à un jeu illusoire, un rêve, une 
apparence, mais celle-ci aura toujours la force de s’imposer à lui comme une nécessité brutale, si 
sa position est purement mentale. Le fait que le Tantrisme demande la certitude des principes à 
une réalisation personnelle, parce que la puissance réalisée est la démonstration d’elle-même, a 
suscité chez plus d’un spécialiste la persuasion qu’il fournit la technique urgente à l’homme de 
ce temps : celle du dépassement de la limite mentale. Mais on ne tient pas compte du fait que le 
Tantrisme ne peut pas connaître le mental de cette époque-ci. 

La pure puissance divine, la Mère, se réalise à chaque degré de la manifestation jusqu’à 
prendre pour l’homme la forme de mãyã, mais à chaque degré, la connaissance étant une avec 
l’acte, seul le connaître qui expérimente la synthèse au degré de la mãyã peut répondre d’un 
degré supérieur à celui-ci. On peut reconnaître aux ascètes du Tantrisme passé leur expérience 
yoghique, mais pas la possession de l’élément mental qui est inné dans l’expérience 
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technologique et logico-mathématique. L’événement fondamental en vérité, c’est que l’idéal de 
l’immanence absolue est réalisé justement par une semblable expérience occidentale ; c’est 
pourquoi la contrepartie consciente de celle-ci ne peut pas venir d’autres systèmes, mais 
seulement d’une élaboration intérieure de ce même processus, au moyen des forces qui y sont 
engagées. L’immanence peut devenir une expérience de la conscience, en plus d’une conquête 
rationaliste technologique. Mais il s’agit d’un événement irréalisable par un yoga, quand bien 
même hardi comme celui tantrique. 

Le décors du monde apparaît fixe et objectif, parce qu’on le voit achevé en soi 
indépendamment de l’acte de le regarder et de le connaître : il s’agit, cependant, de découvrir que 
d’un tel spectacle, on n’est pas seulement spectateurs, mais avant tout acteurs. Un tel spectacle 
est devant nous comme une somme, continuellement changeante, de perceptions sensibles : le 
voir organiquement, et non pas comme une simple multiplicité de caractéristiques extérieures, 
mais comme un ensemble harmonieux d’éléments soit minéraux, soit végétaux, soit animaux, 
avec un sommet humain, c’est un acte de l’esprit. À partir de la conscience et de l’expérience de 
cet agir immédiat de l’esprit, naît un processus formateur de la conscience qui conduit l’homme à 
la liberté : il peut commencer à se libérer dans la source intérieure de soi, s’il est capable de 
parvenir au point auquel coïncident son auto-réalisation comme conscience et révélation de l’être 
(ou le « se-donner » de l’être, ndt). La synthèse qu’il expérimente de cette façon, est en vérité le 
processus de puissance du monde : l’unité originaire est ici retrouvée. 

Dans la mesure où la pensée occidentale est capable d’une pénétration semblable de la 
réalité, elle apporte un élément d’immanence qui fait défaut au tantrisme. L’absence d’un tel 
élément rend ambigu à un expérimentateur l’aspect magico-érotique du yoga tantrique. L’éros, 
en effet, est le phénomène intérieur relié au groupe des instincts et sensations le plus irréductible 
à la domination de la connaissance. Faire de l’éros un pouvoir saktique exige la mise en œuvre 
d’un élément originaire de la conscience qui soit immanent au connaître — à savoir au véhicule 
du Je — et qui se meuve simultanément dans le courant même de la kundalini. 

Il s’agit aujourd’hui d’avoir la capacité, ou le courage, de comprendre qu’un tel élément 
originaire est la pensée, comme pure en soi, dans le cas où l’on est lucides et décidés à 
l’expérimenter de la sorte. Il est évident qu’il ne peut s’agir d’une expérience possible au moyen 
d’une pensée inconsciente de son immanence, ou encore immergée dans le rêve de son être 
spirituel, tournée vers des objets spirituels : ce ne peut être la pensée tantrique, mais celle plus 
aride, apsychique, abstraite et, toutefois, capable de conscience de soi : la pensée rationaliste. 

Il y a une intuition de l’idéalisme occidental, désormais égarée, qui, dans le cas où elle eût 
été menée à ses conséquences logiques, aurait pu opérer comme une introduction à la Science de 
l’Esprit : la pensée pressentie dans son moment dynamique, à ce moment-là de la conscience où 
elle naît, sans présupposés, unique raison à elle-même : là où elle n’a pas besoin de logique, ou 
d’une gnoséologie, pour être. Il est clair que dans l’instant où le chercheur spirituel entend 
traduire en acte cette intuition de l’idéalisme, outre le plan de la simple spéculation, il doit 
abandonner le monde des argumentations : se révèle alors à lui comme nécessaire, par pure 
transition logique, la discipline de méditation. Que l’on prenne garde au sens de la pensée pure : 
elle ne peut pas devenir une expérience sinon comme possession du moment dynamique du 
penser : mais cela, en définitive, c’est l’art de la concentration. 

La thèse, c’est la concentration comme perception de la pensée vivante, et non la 
rumination intellectuelle ou sentimentale d’un sujet posé comme objet, qui liera inévitablement 
toujours le mouvement mental à l’objet. Si l’être n’est pas un monde idéal en soi, mais l’idée qui 
surgit d’une somme de perceptions, comment l’acte méditatif peut-il se réaliser autrement que 
comme une identité d’être et de non-être, à savoir, comme une synthèse à partir d’une dualité 
momentanée, grâce à une vertu de source intérieure, qui ne suppose rien avant elle ? On dit 
pensée pure, parce qu’elle se crée elle-même, en s’extrayant d’une sienne universalité devenant 
continuellement une identité : elle ne peut être avant de se créer : dans le moment où elle se 
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détermine dialectiquement comme un être, comme une catégorie, comme un concept, elle n’est 
déjà plus, elle meurt comme une abstraction, ou comme un savoir. 

Le sens métaphysique d’une pareille identité est son vouloir comme début de la synthèse, à 
savoir comme pénétration initiale de la catégorie plus profonde de la dualité opposant être au 
non-être : la catégorie de l’éros. On ne peut pas dire que, dans ce sens, le Tantrisme offre 
l’élément métaphysique pur, nécessaire comme principe (de commencement, ndt) de la synthèse. 
De la présence de celui-ci, de sa vertu imprononçable, l’expérience de l’éros est la mesure 
profonde : en exigeant comme un moment résolutif cet état d’évidence parfaite par lequel le 
penser renaît comme un être, un être en soi, un être les choses : identité absolue dans laquelle le 
Je et le monde sont un. Le Tantrisme présuppose une telle synthèse, mais par rapport à la 
situation de l’homme moderne, il ne possède pas le commencement : l’élément premier, celui de 
l’immanence essentielle, fait défaut. 

Le système oriental, qui semble surtout développer les thèmes d’un magisme érotique, 
répondant à l’exigence du type humain actuel, manque en effet de l’élément radical indispensable 
à la situation de l’homme déchu : le mouvement de la froide pensée abstraite qui, ayant jailli 
comme pensée scientifique, occidentale, échappe toutefois au savant comme au philosophe. Dans 
l’aridité de la pensée mathématique agnostique, brille en effet une lumière froide, signe 
insoupçonnée d’une lumière de vie invisible, plus proche des lignes nettes de la géométrie et de 
la logique formelle, que des tensions de la psyché yoghique ou mystique. Une telle pensée, 
produite en conscience et appréhendée dans son incorporéité (dans son caractère incorporel, ndt), 
se révèle jaillissante d’un courant de vie, dont la dynamis est justement ce que le yoga tantrique 
appelle kundalini. 

Pour l’occidental capable du courage d’être moderne, à savoir, d’assumer sa condition 
réelle par un acte de la conscience, tout ce qui est représenté par la pensée réfléchie ne peut 
qu’être contingent ou illusoire, parce que produit de l’aliénation de l’élément originaire de la 
pensée : c’est une indication symbolique, une hypothèse numérique ou logique, de l’apparence 
privée en effet de réalité conditionnante. C’est la possibilité de représenter, en dehors de 
n’importe quel concept de valeur, ou d’engagement intérieur, en dehors d’évaluations morales ou 
d’exigences de foi, tout en pouvant froidement considérer les thèmes de la morale ou de la foi. 
C’est l’activité abstraite de représentation qui n’oblige pas : dans son aridité, elle laisse libre : 
elle peut traiter de tout sans se lier à rien. Tout le pensable, au moyen d’une telle pensée, est en 
effet une mãyã. C’est pourquoi le monde dynamique du Tantrisme est aussi mãyã, avec ses 
techniques audacieuses, présumant la reconquête du pouvoir cosmique originaire.  

L’expérimentateur occidental qui se trouve devant le tableau de l’entreprise tantrique 
pleine de charmes, sait froidement que la pensée avec lequel il le pense est un reflet, un néant. 
S’il passe à une action, il sait qu’il se leurre parce que sa représentation-mãyã ne meut rien et 
n’importe quelle opération saktique est un mouvement de la psyché à l’intérieur de la psyché et 
de la psyché emprisonnée dans le corps et du corps non possédé, mais donnant un signe de soi au 
moyen des sens. S’il a le courage d’un semblable positivisme intérieur, alors il est sauf : il peut 
tenter l’action intérieure réelle. 

Si la pensée réfléchie est mãyã, elle n’est rien, elle n’engage pas non plus l’être, l’exister, 
elle est simultanément l’unique activité dans laquelle l’expérimentateur peut librement jouer : au 
moyen d’un véhicule inférieur mais plus autonome, il peut se mouvoir en dehors de sa propre 
nature, jusqu’à contempler quelque chose au-delà des dynamismes corporels et psychiques : il 
peut tendre vers ce qu’il est au-delà de l’existence sensible. Cette pensée réfléchie, il peut la 
vouloir, il peut la penser. Sur la ligne d’une détermination volitive, la pensée qui pense la pensée 
réfléchie n’est pas réfléchie, parce qu’elle n’a pas besoin d’être réfléchie pour objectivement se 
révéler : toutefois, elle réalise, grâce à la dimension du reflet, son impersonnalité originelle, son 
caractère apsychique. C’est la puissance interne de la pensée abstraite, qui aurait dû être réalisée 
par le physicien-mathématicien occidental, si celui-ci avait eu conscience de ce qui se déroulait 
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sur la scène de sa conscience, comme contrepartie intérieure de son investigation : bien plus 
importante que l’investigation elle-même. Aujourd’hui il ne la découvrirait plus, parce que ses 
moyens intuitifs pour la comprendre se sont évanouis : du reste, quelque chose s’est sclérosé 
dans le penser général humain. Cet élément dés-individuel est passé dans l’automatisme 
dialectique, dans l’impersonnalité médiumnique du savant technologiste.  

C’est pourquoi l’entreprise de réintégration, urgente pour l’homme d’aujourd’hui, est un 
idéal reconnaissable par de rares hommes. Pour un très petit nombre, en effet, l’élément dés-
individuel signalé représente encore la possibilité de la pensée-lumière qui, froidement et 
intensément voulue, éveille la vie originelle de la conscience, sa lumière métaphysique. C’est 
l’ultime clef, l’élémentaire possibilité, le simple absolu de la pensée, dont on dispose encore. 
Une fois ceci perdu, le chaos sera inévitable. 

Brièvement, on peut dire que la pensée de type mathématique abstrait, vécue en soi dans 
son moment reflet initial, à savoir dans son moment d’impersonnalité, exprime un pouvoir de 
l’âme : le premier flux d’énergie pure du Je. En tant que reflet libre de tout contenu objectif, cette 
pensée se meut, dans son moment initial, dans un cadre de forces impersonnelles, comme un 
tracé pur, ou un vide dans lequel est potentiellement présente l’énergie métaphysique du Je. 

Il n’y a pas de scientifique moderne ou technologiste qui suspecte une semblable possibilité 
inhérente à la pensée avec laquelle il pense, la pensée n’étant vraie pour lui qu’en tant que reflet. 
La discipline de la concentration, qui est en substance la méthode expérimentale de la science 
appliquée au processus du connaître, donne un moyen de percevoir la pensée comme une entité 
objective dont la forme initiale abstraite est l’apparence : l’unique pénétrable sans 
transcendances : ce qui se meut ainsi en elle, en pensant, s’avère une pure entité incorporelle, ni 
liée, ni liante, étant, en soi et en cela, puissante d’une force qui va au-delà de l’humain. Un jour, 
il sera possible de montrer comment le surgissement de la pensée scientifique n’avait pas tant 
l’objectif de produire une civilisation de la machine, que celui de créer l’organe d’action spirituel 
pour un niveau type d’homme. 

L’expérience d’un tel courant adamantin de la pensée, dans le cas où il se traduit en 
connaissance, conduit à une perception de la réalité de l’éros, qui se dérobe à n’importe quelle 
vision d’elle résultant des textes traditionnels ou modernes, en partant de la synthèse qu’elle 
réalise quotidiennement dans l’immanence du connaître immédiat : une telle synthèse, perçue et 
possédée, dans son imprévisibilité, révèle sa profonde communion avec un élément dynamique 
primordial intact.  

Qu’une semblable voie soit la moins prévisible du monde, cela laisse entrevoir l’urgence 
d’une action spirituelle nouvelle, difficilement concevable pour l’actuel niveau de conscience, 
par rapport auquel elle se présente comme radicalement transformatrice. S’agissant d’un thème 
se prêtant difficilement à la dialectique, même si l’on peut l’avancer, l’exposer en termes 
logiques, nous tenterons de nous en approcher au moyen d’images puisées à la cosmologie de 
l’ésotérisme chrétien, concernant le mystère des origines. Une telle cosmologie dispose d’une 
clef à elle, et d’une interprétation concernant les temps nouveaux, dans le mythe du Graal, dont le 
sens secret ne peut être fourni par aucune investigation critique, quand bien même d’ordre 
ésotérique, mais seulement par la contemplation imaginative directe des figurations 
symboliques : une contemplation pour la technique de laquelle et les références spécifiques au 
thème traité, nous renvoyons à notre ouvrage De l’Amour immortel [texte accessible sur le site de 
l’IDCCH, ndt]. 

La magie de l’éros exige d’être soustraite à la conception d’une fonction propitiatrice d’un 
avènement supérieur de l’ego ou d’un renforcement de l’homme devenu un avec sa propre 
étroitesse. La magie solaire existe, mais elle a bien d’autre fonction que celle d’octroyer des 
pouvoirs à l’homme avide de vie. À partir des pages qui suivront, il pourra entre autres s’avérer 
qu’il n’y a pas de faculté supérieure de l’homme, comme l’intuition, la charité, le courage, la 
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loyauté, la fidélité qui puisse se manifester dans sa plénitude, sans se défaire d’un lien radical, 
qui est l’éros : non pas le sexe, mais la convoitise qui est lié au sexe. 

La religiosité, laquelle autrefois pouvait rituellement fournir la contrepartie intérieure 
compensatrice d’un tel assujettissement radical, à condition de ne pas posséder la connaissance 
correspondante, a épuisé sa tâche. Dans l’état actuel des choses, aucune compensation 
traditionnelle ou mystique ne s’avère valable, mais cela ne veut pas dire que le remède consiste à 
tirer profit de l’esclavage radical, et à lui fournir au besoin des significations supérieures, comme 
cela se produit aujourd’hui dans certaines aberrations de type médiumnique et orgiaque ou de 
flasque stupidité psychédélique. La tâche c’est plutôt d’effectuer les énergies de conscience du 
niveau de la chute, de sorte à en percevoir ce qui le détermine, jusqu’à identifier le servage 
radical. Celui-ci dissimule le secret le plus élevé : qui se révèle à la conscience capable de 
cohérence avec son propre principe, qu’on ne peut assujettir en soi à aucun servage, quel que soit 
le niveau de la chute. Dans ce sens cette tâche s’avère réalisable comme une entreprise de 
dépassement de l’humain, dont le schéma est envisageable dans la symbolique du Graal, si l’on 
est capable d’y reconnaître l’exigence d’une action qui va au-delà de celle que l’on peut déduire 
de la structure imaginative du mythe, concernant le mystère de l’avenir de l’homme, la trame des 
énergies métaphysiques opérantes dans une telle structure. 

 
�������� 
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II 
L’androgyne et l’Éden 

 
 
Dans les textes gnostiques, la figure d’Isis présente deux valences symboliques d’un 

contenu identique, opposées entre elles : l’une, inférieure, ténébreuse, relative à la génération 
physique ; l’autre, supérieure, céleste, signifiant la génération métaphysique : Isis-Hécate & Isis-
Sophia. On verra toutefois comment Isis-Sophia les récapitule toutes deux, en étant la vraie Isis, 
et Hécate son voile. La génération métaphysique renferme en soi celle physique. 

L’aspect de l’Isis-Sophia est reconnaissable dans l’image de la Vierge ayant les pieds sur la 
Lune et le Serpent. L’aspect Isis-Hécate, au delà du mythe, peut se retirer de la fonction 
dynamique de la Lune en rapport au sexe, à la fécondation, à la menstruation. Le rapport 
cosmologique peut s’appréhender de traditions touchant l’événement de la formation de la nature 
humaine double, masculine et féminine, et de la nécessité sexuelle corrélative, suite à un 
événement identifiable à la séparation de La Lune de la Terre. La formation des deux natures, 
masculine et féminine, à partir de la crise de l’entité androgyne originelle, la nécessité sexuelle, 
la fécondation et la parturition, peuvent se considérer comme conséquents à celui de la séparation 
du corps lunaire de la Terre. L’époque d’une telle séparation est précédée de celle de la 
séparation du Soleil de la Terre. 

Il y a un moment dans l’histoire de l’origine de l’être humain qui correspond à l’époque où 
la Terre, le Soleil et la Lune formaient encore un corps céleste unique. la partie solaire représente 
l’élément spirituel plus indépendant de la manifestation physique, la partie lunaire l’élément plus 
dense, qui rend possible une telle manifestation. La Terre se trouve ainsi dans une sorte 
d’équilibre dynamique entre ces deux polarités. À la dualité solaire-lunaire sur la Terre répond la 
structure de l’homme portant pareillement les deux principes Soleil-Lune, selon un pouvoir de 
synthèse, embryon de la structure androgyne, qui se manifestera aussi corporellement, après la 
séparation du Soleil et de la Terre. Avant celle-ci, l’être humain est constitué de deux parties, une 
supérieure, dans laquelle affluent les forces solaires, l’autre inférieure, requérant l’action de 
forces encore plus puissantes, capables d’élaborer une matière plus dense, pour en retirer la 
forme corporelle. 

En conséquence du détachement du Soleil de la Terre, l’être humain accueille en lui des 
puissances formatrices plus profondes, pour reproduire de soi une telle forme corporelle : qui est 
originellement la structure de l’androgyne. De l’influence du Soleil, opérant de l’extérieur de la 
Terre et de celle de la Lune, encore unie à la Terre, naît la possibilité que l’être humain retire de 
soi l’être androgyne. 

Le mystère de l’androgyne est envisageable comme le moment d’un pouvoir formateur de 
l’homme, découlant de sa possibilité d’accueillir des  énergies plus élevées, et néanmoins plus 
profondes, en rapport à l’élément lunaire développé sur le plan physique par la séparation du 
Soleil de la Terre. Ces courants, capables de dominer l’élément lunaire inférieur, seront 
reconnaissables dans le symbole de la Vierge qu’on vient d’esquisser, correspondant à l’aspect de 
l’Isis-Sophia. On verra, dans le cours de la présente étude, la manière dont la voie vers la 
restitution des forces  radicales de l’androgyne est l’entreprise à laquelle il est fait allusion dans 
la saga du Graal et correspond également au symbole de l’Isis-Sophia. Celle-ci assume en effet et 
délivre en soi l’Hécate ténébreuse. On verra également pourquoi la femme détient la clef de la 
réintégration de l’homme d’où il s’ensuit que la Vierge sera appelée Janua Coeli, et comment la 
civilisation actuelle risque de perdre définitivement le sens d’une telle réintégration, en réduisant 
la femme à une compagne érotique de l’homme, ou à une simple génitrice d’enfants. 

La séparation des sexes, en tant que perte de l’unité androgyne, est la conséquence de la 
prédominance de l’élément terrestre-lunaire chez l’humain, à laquelle s’opposeront les forces 
transcendantes originaires, en mettant en ordre l’expérience initiale du couple. Tant que le 
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processus de la conscience humaine coïncidera avec l’ordre de ces énergies, la nécessité des 
puissances lunaires inférieures sera dominée par l’être humain et utilisée comme vertu 
génératrice physique. 

L’harmonie originaire restaurée à un degré plus bas par le couple humain, suite à la 
diversification des sexes, subit elle aussi une crise, suite à la prédominance graduelle de 
l’élément lunaire inférieur, après la séparation de la Lune et de la Terre, le rapport étant 
désormais confié à la capacité de l’être humain d’harmoniser l’élément solaire (masculin) avec 
l’élément lunaire (féminin). C’est le moment où il est soumis à la séduction luciférienne. 

La séparation de la Lune de la Terre implique que les forces dominatrices de l’élément 
inférieur lunaire agissent désormais sur la Lune séparée de la Terre : dans une telle direction, le 
mystère de la réintégration de l’homme est prévisible. La possibilité que l’être humain résolve en 
lui l’élément inférieur plus profond est dans sa connexion avec le rapport des forces dont la Lune 
est clef et symbole. 

Après la séparation, le rapport occulte avec la Lune continuera sur le plan humain par 
l’entremise de la femme : celle-ci détiendra désormais les clefs de l’œuvre de résurrection de 
l’être humain. Grâce à la survivance en elle de l’élément androgyne céleste, à côté de la nécessité 
de la fonction de reproduction, la femme continuera de maintenir la relation de l’espèce humaine 
avec les puissances extrasensibles (en dehors du sensible, ndt) de la Lune, en assumant pour cette 
raison simultanément dans sa constitution intérieure corporelle la double fonction d’Isis : céleste 
et inférieure. Dans la saga du Graal, la reconsécration du Château et du Tabernacle céleste fait 
appel à l’intervention de la même figure féminine, à laquelle on doit la chute d’Amfortas : ainsi 
Gerbert de Montreuil explique le premier moment d’impuissance de Parsifal par le fait qu’il a 
oublié sa femme.  

Au moment où le Soleil se sépare de la Terre, les forces de lumière formatrices, qui ont 
opéré jusqu’alors de l’intérieur vers et sur la structure supérieure de l’être humain, deviennent 
insuffisantes à son rapport avec la partie inférieure de celle-ci, parcourue par les courants lunaires 
de la Terre : lesquels, à cause de l’éloignement de l’élément qui les domine, peuvent exercée une 
action solidificatrice plus profonde de la forme humaine. Les courants lunaires sont nécessaires à 
l’enracinement de l’être humain dans la zone inférieure de la Terre : ils deviendront une matière 
dynamique  de son processus d’auto-reproduction, parce qu’il les rencontrera avec un pouvoir de 
synthèse qui lui est originaire : d’où la forme androgyne. 

Sous l’effet du détachement du Soleil de la Terre, les courants lunaires acquièrent un 
pouvoir déterminant sur l’être humain : c’est pourquoi des forces spirituelles plus élevées 
interviennent pour protéger l’équilibre du rapport entre être humain supérieur et être humain 
inférieur. : des énergies dont le pouvoir est tel qu’elles peuvent descendrent en forces 
ordonnatrices au sein de la profondeur lunaire. Cette profondeur, c’est la région inférieure de la 
Terre, ou région des eaux inférieures, dans laquelle les forces les plus élevées opèrent par 
l’entremise du pouvoir de l’éther de son. Elles imprègnent la terre liquide inférieure et aussi 
cependant ce qui dans sa dynamis est présent dans la structure de l’être humain, selon le pouvoir 
d’une harmonie transcendante qui s’exprimera comme vertu génératrice de l’être humain 
androgyne, et, dans un second temps, quand la Lune aussi se sera séparée de la Terre, comme 
vertu génératrice du couple humain originaire, encore exempt du péché. Une telle harmonie 
transcendante, c’est l’élément originaire de l’amour humain, qu’oubliera progressivement le 
couple humain, avec le temps : un jour, les premiers philosophes grecs envisageront l’écho d’une 
telle harmonie transcendante dans l’empreinte rythmique de l’univers et il l’évoqueront comme 
musique des sphères. 

La « musique des sphères », qui se manifeste au firmament visible comme un rythme des 
étoiles, afflue chez l’homme androgyne originaire et dans le couple humain qui lui succède, 
comme un pouvoir magique que l’être humain ne possède pas en soi, parce qu’il l’accueille 
comme un don transcendant. Ce don, il devra le perdre au cours du temps, persistant en lui pour 
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les fonctions génitrices, mais étranger à la conscience de veille et à sa perception intérieure. Dès 
lors, le sens de sa vie sera de reconquérir par sa vertu un tel bien perdu et, pour cela, de 
reconnaître son contenu, au moyen des forces naissantes de la conscience. Il pourra le retrouver 
comme une force créatrice quand il sera capable d’apercevoir la source non-terrestre de l’auto-
conscience à présent attachée au terrestre : quand il sera capable de percevoir (d’où la justesse du 
nom français « Perceval », ndt) au-delà de l’apparence de l’univers mécanique, la musique qui 
retentit le moins du monde dans l’amour terrestre, tragiquement contredite : l’écho de l’harmonie 
des sphères.  

Cette histoire primordiale de l’être humain, qui n’est pas fortuitement une histoire du 
rapport d’amour cosmique-humain, exige d’être libérée du préjugé des restaurations de l’accord 
originaire qu’il a été possible de réaliser par la suite, au moyen des Initiations et des mystères des 
diverses traditions, parce que de toute manière, l’avatar humain se déroula depuis lors selon une 
perte continuelle de niveau par rapport à la condition originelle. Depuis lors, l’unique valeur dont 
il est légitime de parler, c’est la naissance d’un Je conscient de soi, non pas au moyen des 
impulsions traditionnelles épuisées, mais plutôt au moyen d’une pensée et d’une expérience 
exigeant le suprasensible comme activité individuelle s’adressant au sensible. Sur le caractère 
fondamental de la conscience d’un tel élément individuel, et sur sa profonde vertu d’auto-
rédemption, on peut reconnaître légitime dans le temps la vocation d’une résurrection de 
l’élément originaire de l’être humain : naturellement compromise par toutes les confusions de 
résurrection des formes mortes de la Tradition, dans laquelle, comme on l’a démontré ailleurs, il 
n’y a même pas l’ombre de ce que fut et est la Science Sacrée des commencements, ou l’éternelle 
Science de l’Esprit. 

 Le mystère de l’harmonie originelle du couple humain est la référence qu’il faut adopter 
comme mesure de l’inanité et de la fausseté de toutes les formes de reprise du spirituel au moyen 
d’initiations ou de cérémonies sexuelles, pour lesquelles il est inévitable qu’elles se déroulent 
avec une extranéité absolue à l’élément céleste du binôme originaire détenant le « grand secret » 
de l’Androgyne. En réalité, dans de telles cérémonies, l’âme de l’initiant se meut en étant 
conduite par une vision suprasensible partielle, c’est-à-dire limitée par l’empreinte luciférienne 
originaire et, pour cette raison, elle tend à une béatitude ou à une libération conditionnée en soi 
par l’exigence occulte de la convoitise. Laquelle peut être vue soit par le Je non encore 
contaminé, soit par le Je capable d’épuiser la contamination. Mais il faut qu’un tel Je, il y ait : 
parce que lui seul apporte quelque chose de plus que ce qui peut être appris à partir des livres ou 
des traditions : un élément de vie qui était au commencement, et qui, même s’il n’a jamais cessé 
d’exister, a pu opérer directement dans l’humain seulement lorsque lui-même a pu se manifester 
comme Je-suis, dans un corps terrestre, et dans une personnalité humaine, selon un Événement 
qui, pour être l’événement résoluteur (qui résout, ndt) est le plus occulte qui soit : ayant été 
inconsciemment dé-réalisé, précisément par ceux qui ont prétendu le représenter dans le monde. 

L’amour terrestre est une obscure tentative de réunion avec sa source, le « Je suis » : c’est 
pourquoi un éros initiatique est l’entreprise qui peut jaillir du Je qui réalise en lui le « Je suis » : 
il ne peut pas être l’obtention de rites sexuels ou de cérémonies, ou de pratiques magiques, dans 
lesquels un quelconque dégagement possible de la force n’est pas rapportable à son principe 
originel, mais au contraire, seulement à la profonde convoitise qui s’oppose à Lui.  

L’esprit — comme il sera montré — ne peut pas être recherché dans le sexe : bien au 
contraire, le sexe doit être recherché dans l’esprit. L’image du mystère du couple originel est le 
présupposé d’une connaissance du sens requis pour une magie de l’amour. Dans le type d’amour 
qui unit le couple originaire, émanant d’une unité accomplie en soi, synthèse de pouvoirs 
suprahumains, dans la sublimité d’un tel amour, on peut avoir la référence sûre à la 
compréhension de l’expérience initiatique de l’éros : on peut surtout comprendre comment une 
semblable expérience est indissociable de l’Initiation elle-même, en tant que possibilité restituée 
par le « Je suis ». 
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L’histoire originelle de l’être humain se présente comme un mystère du rapport que 
possède le couple primordial et qu’il perd ensuite, à cause du processus de « physification » et à 
la phase initiale de laquelle il doit sa propre formation, celle-ci même, toutefois, consécutive à la 
perte d’une unité supérieure antérieure. Il n’est pas difficile d’observer comment le sens d’un tel 
rapport demeure toutefois l’énigme de l’histoire présente de l’être humain : autour du pouvoir de 
l’ éros gravite la vie humaine, à peu près comme une énergie qui empiète dans la transcendance et 
plonge dans les catégories sensibles, c’est pourquoi celui qui n’est capable de le saisir avec 
désolation que dans une telle expression inférieure, en arrête comme valeur l’universalité 
contraire (Freud), en empêchant, non seulement la contemplation de sa transcendance, mais aussi 
en coopérant à la persistance de l’être humain dans l’état d’impuissance cognitive eu égard à son 
plus grand problème. 

L’aspect inférieur du sexe est une production psychique de l’homme qui ne concerne pas le 
sexe. À l’origine, l’avatar du sexe n’est pas un fait de l’âme, mais plutôt une action directe de 
l’esprit au sein de la corporéité humaine. On peut dire que l’âme se borne tout d’abord à une 
paisible réception du rapport que l’Esprit entretient avec le domaine reproductif. Lorsque le 
Soleil se sépare de la Terre, le pouvoir des forces du son ou du Verbe, et de la vie sur la ténèbre 
inférieure rend l’être humain capable d’engendrer de soi son semblable. Dans sa structure, les 
forces de la lumière (principe de la conscience), les eaux supérieures (corps astral) et les eaux 
inférieures (corps lunaire), ou astrale inférieur — présence en lui du monde qui plus tard 
constituera la Lune — sont retenues ensemble par le principe du son et de la vie, comme par un 
Je supérieur. La synthèse créatrice des forces, de la lumière-vie et de la ténèbre, dominée par les 
vertus du Verbe, est présente chez l’être humain comme pouvoir androgyne, qui rend sa nature 
binomiale, capable d’engendrer son semblable. La partie de sa structure, au moyen de laquelle 
l’être humain androgyne a la possibilité de se reproduire, parce qu’il accueille en elle les 
Puissances de son créateur, est la partie inférieure du corps, siège des courants lunaires. 

La région inférieure, celle des « eaux inférieures » ou région lunaire, est cette partie-là de la 
sphère terrestre qui acquiert un pouvoir écrasant du moment de la séparation du Soleil à celui où 
les puissances les plus élevées détachent aussi la Lune de la Terre. Celui-ci est le moment où la 
ténèbre s’avive de sa propre vis radicale et peut opérer une densification de la forme humaine, 
dans laquelle les forces de la lumière-vie cessent d’avoir leur domination d’origine de la partie 
inférieure de cette forme. C’est le moment de la destitution de l’Androgyne, ou de la séparation 
des sexes. Les Puissances du son, qui sont dominantes dans la partie inférieure, pour pouvoir 
maintenir l’équilibre androgyne de l’être humain, devraient se substituer à sa conscience, en 
opérant dans la partie supérieure. Mais cela arrêterait la formation de l’être humain, dont la tâche 
sera de développer ses forces individuelles pour conquérir les pouvoirs de sa nature supérieure, 
qui lui sont donnés pour le moment. C’est pourquoi, alors qu’est en œuvre la séparation des 
sexes, ces puissances-là continuent d’agir dans l’homme indépendamment de sa conscience. La 
vie coopère encore avec la lumière en lui, dans la mesure où sa relation à l’autre terme du couple 
se tient à l’écart du sexe. Graduellement, cependant, il tend à se relier par voie sensible au 
domaine intérieur du corps, dans lequel l’harmonie de la lumière et de la vie, grâce aux énergies 
du Verbe, rend possible l’acte reproductif. La liaison avec le sexe, par voie sensible fait perdre 
aux forces de la lumière la coopération des forces de la vie. 

C’est la circonstance favorable du Serpent, symbole de la forme dégénérante de l’homme, 
due à l’avantage de la terre aqueuse inférieure sur les forces de la lumière : le commencement de 
l’activité de la pensée en tant que lumière sans vie, qui deviendra postérieurement reflet mort de 
la lumière, la dialectique. Les Puissances originaires de la vie et du son dominent désormais 
directement la partie ténébreuse de la Terre, qu’elles ont arrachées à celle-ci, de manière à en 
constituer le corps lunaire : fragment inférieur de la Terre, à l’expulsion duquel fait allusion le 
mythe de la lutte victorieuse des entités célestes avec le Serpent, ou avec le Dragon. Dès lors, la 
Lune sera le symbole de la nature plus basse de l’homme, dominée par des puissances solaires, 
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qui ne pourront plus opérer désormais de la même façon dans l’âme de l’homme, sinon par 
l’entremise de l’acte de sa liberté. 

Dans la mesure où il reconquerra sa nature spirituelle, l’être humain vaincra un jour le 
Serpent : réaliser et dominer la nature du Serpent sera un symbole initiatique. La Lune, dans ce 
sens, en signalant le moment du Serpent et la perte du pouvoir androgyne, prend au regard 
spirituel la signification de symbole de l’entreprise, par suite de quoi la constitution céleste de 
l’être humain peut être restituée, dans le cas où il réalise la synthèse de la nature inférieure et de 
la nature supérieure : dans la mesure où d’une telle synthèse, il réveille en lui le pouvoir de 
rédemption : qui est une rédemption du corps lunaire dominant sa vicissitude sexuelle et le 
mécanisme de la fonction génératrice. 

La résurrection d’un tel pouvoir, à la perte duquel sont corrélées la servitude sensuelle de 
l’amour terrestre, la nécessité de l’égoïsme, la maladies et la mort, est visible dans le symbole de 
la Vierge debout sur le croissant de la Lune, le Serpent sous ses pieds. C’est comme si la Vierge 
planait librement dans le ciel grâce à la Lune purifiée de la honte du Serpent, d’où il s’ensuit que 
le croissant lumineux est l’ostensoir céleste ou le Calice de l’Ultime Cène, qui se révèle comme 
symbole de l’énergie radicale libératrice de l’être humain. 

Cette force radicale porte en soi en vérité le mouvement du serpent : ce sont des puissances 
dominatrices de la terre liquide inférieure, à savoir, de l’élément lunaire de la Terre, celles qui 
donnent à l’être humain la possibilité de la génération androgyne, ou de l’auto-génération, avant 
la prévarication lunaire ou le détachement consécutif de la Terre ténébreuses ou de la partie sub-
terrestre de la Terre elle-même. Ce sont ces mêmes forces qui arrachèrent le corps lunaire de la 
Terre : non pas parce qu’elles dominent l’obscurité lunaire, mais parce que l’être humain 
commence à ne plus les dominer. C’est pourquoi le Serpent ne surgit pas à cause d’elles, mais à 
cause de l’être humain. Pour celui-ci, l’Archange Michel précipite le Dragon. 

En substance, la perte de l’Éden n’est pas un état qui concerne la Terre ou la Lune, ou le 
Serpent, mais seulement l’être humain et non pas en tant qu’elle concerne son être spirituel mais 
plutôt son âme dans laquelle sont présentes toutes les forces qui ont opéré aux origines, 
supérieures et inférieures. Le sens d’une pareille histoire c’est le mystère de l’âme de l’être 
humain : la possibilité de l’esprit de la féconder.  

L’être humain n’a pas encore son rang, la forme qui réponde à l’Esprit, parce qu’il ne 
réalise pas encore dans l’âme le principe spirituel. La séparation de l’âme de l’esprit et la forme 
spirituelle réfléchie dans laquelle l’âme estime avoir un Je en elle, sont la continuation sur le plan 
individuel de la perte d’un niveau dont l’être humain en est arrivé à égarer le souvenir et la 
possibilité d’en concevoir la reconquête consciente. 

 
�������� 
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III 
La femme céleste 

 
Les forces du Verbe qui, au moyen de l’éther de son, ordonnent l’élément inférieur de la 

Terre (Lune), opèrent en tant que vertu créatrice de l’être androgyne, sur l’élément identique 
présent en l’être humain. Elles continuent d’agir dans chaque composante du couple humain, 
quand celui-ci se forme à partir de la déchéance de l’être androgyne dans le domaine de la 
nécessité sexuelle. Toute destituée de niveau qu’elle soit, la dyade humaine naissante détient 
donc encore le schéma de la génération céleste. 

Dans le couple originaire, ces forces-là dominent encore par enchantement le pouvoir du 
Serpent nécessaire à la génération dans le domaine physique, ou domaine des « eaux 
inférieures », par l’union des corps des deux masculin et féminin. En effet, le Serpent est encore 
sous le charme de la musique des sphères : ne disposant pas encore du pouvoir sur la partie 
supérieure de l’être humaine, il ne peut pas être l’enchanteur de la conscience, parce que celle-ci 
vit du propre don de lumière : la vertu de la lumière maintient sa communion extra-humaine avec 
les forces de la vie et du son, ou du Verbe, qui maîtrisent le domaine des « eaux inférieures ». 
Ceci sera le secret de l’harmonie du couple originaire fondé sur un premier événement divin, 
lequel a en soi tout le pouvoir de l’avenir, quel que puisse être son développement. 

Le secret de l’harmonie originaire, que seuls les Initiés dès lors connaîtront, renfermera en 
soi le schéma éternel de l’union des deux, intangible à travers l’égarement réciproque et la 
recherche millénaire au long de l’équivoque de la prostitution. Chaque expression tragique de 
l’amour terrestre des deux, en tant que recherche impuissante d’un bien supérieur perdu, sera dès 
lors l’ardente aspiration inconsciente au schéma de l’Arcane Primordial, qui un jour, si l’être 
humain retrouve la dignité de la connaissance, lui restituera la nature originaire : il pourra 
rencontrer en soi la nature du serpent, qui n’aura plus nécessité d’enchantement, ayant été 
vaincue dans le domaine humain par le Rédempteur. 

Une telle victoire sera elle-même un mystère inaccessible à la conscience humaine, étant 
une corrélation du Logos avec le monde terrestre et avec la nature humaine : corrélation 
impénétrable à la connaissance rationnelle, à savoir à la conscience que l’homme obtient par 
l’effet de son assujettissement au Serpent. C’est pourquoi la Rédemption n’est pas un don gratuit 
ou mythique,  comme l’estiment certains ésotéristes de ce temps-ci, qui ont l’air de réfuter ce 
don, au nom de leur autonomie fondamentale, tandis qu’ils sont révérencieusement prêts à 
accueillir n’importe quelle transmission de pouvoir de la part des maîtres indiens ou islamiques. 

Le don du Rédempteur reste inaccessible à l’être humain, aussi bien religieux qu’ésotériste, 
dont le connaître, en tant que conséquence de l’action du Serpent, n’est pas capable d’identifier 
en soi la perpétuation d’une telle action et n’opère pas la conversion de soi à laquelle il n’est 
donné qu’à lui d’opérer. Le don du Rédempteur, pour être accueilli, exige la plus grande 
autonomie de conscience, l’individualisme le plus radical, le dépassement de la limitation 
dialectique et de la peur, l’acte intérieur essentiellement sacrificiel. Pour la situation de celui qui 
recule devant un pareil don, il n’y a pas d’autre explication que la peur de devoir accueillir en soi 
une force plus élevée, celle du Je : peur de s’ouvrir au dépassement, peur de perdre la limite du 
Je contingent : peur d’être le Je. 

Étant donné que la perte de l’harmonie originaire du couple humain a comme conséquence 
la convoitise (ou désir violent, ndt) et qu’à partir du désir violent s’enracinant en l’homme, naît 
comme fruit supérieur la connaissance, la réintégration ne peut plus commencer autrement que 
selon un événement de la connaissance. Dans le connaître l’homme a une faculté née comme une 
conséquence du « péché originel », mais simultanément il a la possibilité initiale de la 
conversion : dans la lumière réfléchie est innée la possibilité de restitution de la lumière. La 
metànoia appartient à la liberté humaine : le volitif étant un accord de l’âme consciente avec 
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l’esprit. Pour cette raison, le couple humain détient potentiellement en lui le germe de la 
restitution du couple supra-humain. 

Le péché n’est pas le sexe, par le fait que originairement, la séparation des corps en 
masculin et féminin, et la nécessité conséquente de leur réunion sexuelle n’est pas une séparation 
des âmes. Le pouvoir de l’Androgyne est encore présent dans l’union des âmes des deux. Quand 
faillit l’union des âmes, la chute réelle de l’être humain commence : l’auto-conscience de l’être 
humain naîtra du fait que l’âme ne se reconnaîtra plus elle-même dans l’autre. 

Le couple originaire porte encore, opérant au plan de la vie de l’âme, l’archétype 
angélique : son secret c’est de laisser advenir l’union sexuelle selon un processus divin, se 
déroulant grâce aux Puissances enchanteresses du Serpent, qui peuvent opérer sans être 
dérangées durant l’étreinte des deux : celle-ci se déroule selon une sainteté protégée par le fait 
que les deux sont, par rapport à elle, dans un état de sommeil profond. Leur état de veille, comme 
accord ou musique univoque des âmes, est étranger à l’acte sexuel. Celui-ci deviendra coupable 
le jour où il sera inévitable que l’état de veille aille au devant de l’acte : c’est le cheminement de 
la conscience à l’auto-conscience. Ce chemin amène le représenter et le vouloir à une séparation 
intérieure dans l’âme de chacun, tandis que s’impose un rapport toujours plus étroit  de celle-ci 
avec le monde sensible, qui exige surtout une détermination de l’activité de représentation. Dans 
le vouloir extra-conscient, les deux âmes ressentiront encore l’union des profondeurs, mais 
l’activité de représentation commencera à la diviser. Cette représentation coïncidera peu à peu 
avec l’apparition sensible, jusqu’à ne plus s’en distinguer. 

Lorsque les deux cessent de se voir l’un l’autre avec l’œil spirituel et de réaliser leur 
rencontre comme un échange sacré de forces d’âme, ils commencent à être conditionnés par les 
images de leurs corps. À la vision de l’autre, comme être unique dans sa complémentarité, 
récapitulant en soi toute l’espèce humaine masculine ou féminine, se substitue l’apparence de la 
figure physique laquelle, en valant en tant que telle, perd le sens de l’unicité. Sur le plan 
physique, en effet, une figure parce que corporelle vaut autant que l’autre : en recherchant 
l’individualité dans l’apparence corporelle de l’autre, l’être humain se perd dans l’espèce, ce qui 
revient à dire dans l’animalité : il ne peut pas ne pas trahir l’accord originaire. 

Ce regard sur la figure physique de l’autre est un mouvement de l’âme qui ne rencontre 
plus l’âme au-delà de la corporéité. Dans la phase édénique, le mouvement originaire de l’âme  
en direction de l’âme était la corrélation androgyne survivante, d’où il s’ensuivit que le corps 
fluide était un avec le corps fluide de l’autre, par la complémentarité de l’élément masculin-
féminin et un avec l’élément féminin-masculin de l’autre. Le caractère physique ne constituait 
pas le diaphragme, bien au contraire, c’était le milieu pour l’acte spirituel de l’âme dans la 
corrélation des deux. Lorsque le regard ne rencontre plus que la figure physique de l’autre, le 
mouvement spirituel de l’âme s’arrête à une représentation qui exige la corrélation à un niveau 
où l’autre n’est pas, mais simplement apparaît. L’attachement de l’âme à l’apparence au moyen 
de forces spirituelles, à savoir à une représentation qui n’aperçoit plus l’esprit, c’est le désir 
violent. La convoitise sera toujours déçue, parce qu’en réalité elle recherche le suprasensible, en 
croyant vouloir le sensible. 

Dans l’apparence vit l’esprit, mais nié : il se manifeste, mais aliéné. Quand l’être humain 
cesse de percevoir la réalité de l’autre au-delà de l’apparence, il perd le sens de la valeur unique 
de l’autre, ou de l’universel, qui, en récapitulant en lui — selon le cas (ndt) — toute la 
masculinité ou toute la féminité, a le pouvoir de résoudre l’apparence. À partir de ce moment, 
toute apparence lui paraîtra l’universel qu’il recherche, mais il n’y aura pas de coïncidence entre 
l’apparence et l’universel qui lui correspond, parce qu’il ne dispose plus de l’organe intérieur 
capable de le percevoir : il le recherchera par l’entremise d’un autre être, apparaissant lui aussi 
comme un être corporel et, comme tel, apparence impénétrable de l’universel dont il est prétexte. 
Le corps, comme symbole de la convoitise déçue, sera toujours pourtant l’instigateur de la 
convoitise, le véhicule de la magie de l’éros : laquelle jouera sans aucun doute au moyen de 
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forces spirituelles, sans cependant en posséder le principe : la magie étant inexorablement en 
dehors de leur circuit d’origine.  

Une fois l’apparence de l’autre identifiée avec son être, à savoir, avec l’universel qui presse 
en étant inconnu dans l’âme et dont il ressent le pouvoir et la nostalgie, l’un rencontrera l’autre, 
toutefois toujours grâce à des forces de l’âme qui tendent en de tels moments à la communion 
originaire : laquelle, sauf rares exceptions, est irréalisable, à cause de la scission des forces 
androgynes sur le plan de la conscience dans laquelle s’engendre le désir violent. Ainsi, dans la 
rencontre des corps, les deux rechercheront-ils quelque chose que cette rencontre ne peut pas 
donner. La rencontre sera érotique, intellectuelle, sentimentale : dans ce sens elle se servira des 
forces de l’âme, qui elle restera inconnue : que chacun croira avoir trouvée chez l’autre en l’ayant 
identifiée avec l’être corporel qui en est le symbole extérieur. 

L’aspect tragique de tout amour humain consistera dès lors dans le fait que chacun, avec 
des forces d’âme tendra à la corporéité de l’autre, en croyant chercher l’âme, l’amour éternel, le 
dévouement, la fidélité. La prostitution, en tant qu’inclination psychique tendant à se constituer 
comme normalité, sera la conséquence de la recherche du bien perdu au travers de l’expérience 
variée des corps jusqu’à ce douloureux tarissement du sens sacré de la figure féminine qui la 
réduira à un simple instrument de plaisir, en parvenant à faire de sa désacralisation même le 
moyen pour un cérémonialisme formellement sacré ou pour des rites de magisme érotique. 
L’équivoque desquels sera de croire de pouvoir arriver, au moyen d’orientations fluides du désir 
violent et des formes spécifiques de l’acte sexuel, à une possession des forces sollicitées : 
lesquelles ne peuvent pas se soumettre à un principe impliqué dès le départ par la convoitise sur 
laquelle il présume faire levier. Le passage ne peut pas s’entrouvrir à un acte absolu, dépassant 
les limites de la nature humaine, si l’on se sert à telle fin des forces auxquelles on s’est asservis 
et dont l’impulsion profonde est d’empêcher le passage. 

Plus ardue que jamais est devenue la compréhension du comment, à la perte de l’harmonie 
originaire du couple humain, est liée la chute de l’être humain jusqu’aux conséquences extrêmes 
d’une vision de la vie qui exclut l’esprit. Le danger réel, c’est que pour l’être humain intérieur de 
ce temps-ci, cesse la possibilité de concevoir la valeur d’une telle harmonie originelle. 

La réintégration de la dignité de l’être humain, le salut de la culture et de la civilisation, la 
restitution de la hiérarchie des valeurs et de la réelle fraternité, sont des idéaux qui ne peuvent 
pas avoir de sens ou de pouvoir de vie, si n’est pas concevable l’accord dont le couple humain 
détient le secret. Dans la relation du couple, en effet, l’archétype oublié tend à revivre. L’homme 
peut retrouver la femme spirituelle, la femme peut retrouver l’homme spirituel. Celle-ci est la 
possibilité des temps nouveaux, dans la mesure où l’oubli puisse être assumé comme une 
condition de la conscience ouverte à toute possibilité au-delà d’elle-même. Justement, au point 
où l’on est arrivés, la voie de la réintégration peut être la plus forte, comme auprès d’une limite 
ultime. Une telle voie, au cas où elle suscite chez l’expérimentateur la décision de franchir la 
limite, qui est la limite de la conscience individuelle, lui révèle peu à peu sa coïncidence avec la 
tâche de retrouvaille de l’harmonie éthérique perdue. Le thème de la femme intérieure, ou de 
l’amour céleste, se présente à lui comme une condition de base, tout près de la possibilité de la 
rencontre effective avec la créature de l’amour sacré, l’unique, l’épouse originaire retrouvée, qui 
lui apporte aussi cependant le contenu ineffable du Graal. 

On a dit que la clef de l’accord est la connexion occulte de l’être humain avec un système 
d’équilibres cosmiques, dont la Lune est le support et le symbole. La femme sur Terre continue à 
maintenir un rapport ancien avec la Lune : elle est détentrice de la connexion, parce que le 
principe transcendant qui pénètre et domine dans la Lune la matière inférieure est aussi présent 
en elle comme élément constitutif de son âme opérant jusque dans sa structure physique. Une 
telle structure, vue dans sa simple apparition sensible, est illusoire, mais elle est également un 
symbole de ce que l’âme humaine a perdu ou oublié : c’est pourquoi l’homme, en regardant la 
femme, a le pressentiment d’avoir en face de lui l’être qui peut lui restituer le monde supérieur 
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perdu : il ressent qu’à travers la figure de la femme affleure l’espoir de la résurrection d’un degré 
de béatitude et de pureté, dont l’existence actuelle est une privation.  

Au-delà de son apparition sensible, un pouvoir naturel peut être pressenti chez la femme 
qui peut tuer ou revivifier, selon le rapport que le principe intérieure de l’homme parvient à 
établir avec le pouvoir de la femme. Cette valeur occulte de la femme est décisive pour 
l’entreprise de réintégration, au cas où soit soustrait à la conception de l’instrumentalité de l’être 
féminin par des opérations de magie de type aphrodisiaque, propres à des écoles déterminées 
d’Orient et d’Occident,  présumant de posséder la connaissance d’une semblable valeur occulte. 
En effet, elles ne la possèdent point. 

Le mystère caché dans la figure de la femme en tant que porteuse de la réintégration, ou en 
tant que destructrice, est prévisible sur la base de la notion métaphysique de l’Androgyne : une 
vérité secrète qui se dévoile comme une illumination décisive, dans cette direction, c’est le 
caractère féminin de la figure de l’Androgyne, ou de l’être originairement masculin-féminin, 
porteur de la synthèse de la vie d’âme des forces solaires-lunaires. La configuration 
métaphysique de l’Androgyne est féminine : chez la femme survit la possibilité la plus élevée 
d’une magie réintégratrice, en vertu de sa structure de vie d’âme et du corps spécifique. Cela ne 
veut pas dire que l’être androgyne originaire fût conforme à des caractères de féminité — ce qui 
serait une contradiction substantielle — mais que la femme, — à cause du rapport de son être de 
vie de l’âme avec son enveloppe corporelle, réalise inconsciemment la qualité de l’androgyne, 
parce qu’en elle l’être androgyne de l’âme eu égard à la corporéité dispose d’une autonomie que 
l’homme ne possède pas : l’âme de l’homme est plus insérée dans la structure physique que celle 
de la femme. Cette différence de rapport se transmet au corps éthérique, lequel, étant masculin 
chez la femme, a une consonance androgyne avec la partie correspondante de l’âme, comme cela 
n’est pas possible au corps éthérique de l’homme, plus adhérent et pour cette raison, plus asservi, 
à la corporéité physique. 

Cet élément androgyne inconscient effleurant dans la forme physique, grâce à une 
indépendance relative du corps éthérique à l’égard du caractère physique, fait de la femme, aux 
yeux de l’homme, un symbole d’angélisme, ou de déité, en réveillant des résonances de 
béatitudes révolues. Mais l’homme ignore le contenu du symbole, ni ne sait qu’il a vivant devant 
lui un symbole, ou bien une réalité sensuellement impénétrable. Cet élément androgyne exige 
d’être réveillé et restitué à sa fonction magique, au moment où la fonction de l’oubli, ou de la 
chute, s’avère achevée. 

Le thème de « l’amour céleste » revient dans le temps où une direction traditionnelle, ou 
mystique, ou providentielle, de l’amour terrestre, est définitivement perdue : dans l’époque où 
l’individualité humaine, en naissant dans la forme requise par l’expérience du degré le plus bas 
de l’être — le degré sensible — encourt le risque d’égarer « l’état humain » : dans l’époque où 
l’être humain peut mettre en doute tout sens supérieur de la vie, et aussi de l’amour humain, le 
caractère sacré du mariage des deux, le sens ésotérique de la monogamie, tandis que les prêtres 
eux-mêmes en arrivent à mettre en avant un droit à l’apaisement des sens, en le jugeant comme 
un droit au corps et en démontrant ainsi qu’ils ignorent que la convoitise n’existe pas dans le 
corps, mais dans l’âme. 

Au moment où l’être humain cesse d’être guidé par l’Esprit, l’impulsion suprasensible du 
temps lui demande l’initiative de retrouver l’Esprit en lui : au niveau le plus bas de la descente 
dans le terrestre, son être, qui n’est plus réceptif à aucunes directions spirituelles qui lui sont 
transcendantes, exige de lui l’animadversio [attention ou observation, ndt] du danger de la perte 
de son humanité, mais simultanément lui fait savoir que le temps est venu qu’il se demande à lui-
même le contact avec les forces fondamentales de son individualité. Ces forces-ci sont les mêmes 
qui autrefois dominaient son corps lunaire : ce sont les mêmes qui, en ayant séparé le Soleil de la 
Terre, laissèrent que le pouvoir du Serpent se fortifiât au seuil du domaine sexuel, en tant que 
gardien du mystère de la génération. 
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Ces forces de la vie et du son dominent le Serpent, mais ne peuvent pas lui enlever ce qui a 
été concédé à celui-ci par l’être humain, avec l’adhésion de son âme aux catégories sensibles. Le 
moment de la conscience d’une telle histoire originaire, présente dans son intemporalité au sein 
de la structure actuelle de l’être humain, doit être jugé arrivé, si l’écho du spirituel qui vient au 
secours de l’homme déchu, apparaît désormais silencieux : et il ne semble plus y avoir de 
spiritualisme ou d’ésotérisme de l’être humain déchu, qui lui offrît aujourd’hui la voie pour 
appréhender le sens réel de son histoire. 

 
�������� 
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IV 
La pierre lunaire 
 

 
L’époque du Je est celle qui manifeste en bas ce que l’être humain, par décision profonde, 

peut retrouver en haut. En soi, l’individualité humaine dispose d’une force d’élévation qui lui 
vient de son devenir auto-conscient dans la forme la plus basse, celle sensible. 

Par la force qui lui est intime jusqu’à la transcendance, le Je dispose de la faculté de 
retrouver l’élévation qui lui appartient comme une condition d’origine. Mais une telle possibilité 
lui échappe parce que son origine lui est dissimulée par la forme sensible de l’articulation de son 
énergie dans le terrestre. L’homme actuel ne peut concevoir de réaliser la force en dehors de la 
forme sensible, alors que la réalité de la force, c’est justement ce qu’elle est au-delà de la limite 
de la forme dans laquelle elle apparaît, telle un symbole. 

La limite de la force s’exprime dans l’activité de représentation, laquelle s’identifie avec la 
forme sensible, en ignorant qu’elle peut se mouvoir en-deçà et au-delà d’elle. L’impulsion 
d’identification de la représentation avec l’apparition sensible, c’est la convoitise (désir violent, 
ndt). La scission de l’élément androgyne originaire peut se voir comme la scission du penser et 
du vouloir. Le penser, scindé par sa propre force interne, tend à la retrouver en dehors de lui-
même : sa privation devient désir violent (brama en italien, soit aussi convoitise, ndt) de l’objet 
qui lui sera extérieur et, comme tel, valide : l’apparition sensible. En s’identifiant avec son objet, 
la représentation assujettit la vie de l’âme au domaine sensible : avec lequel la relation subtile est 
la convoitise. Celle-ci est le substrat de la conscience : cette dernière ne pourra s’affranchir d’un 
telle sujétion que lorsqu’elle parviendra à voir dans le domaine sensible, non pas un monde 
fondamental, valide en soi et même propulsant l’histoire, mais plutôt une conséquence de sa 
propre privation à elle et aussi lorsqu’elle fera appel à son propre principe afin qu’il assume 
l’impulsion du désir violent et la restitue en tant qu’articulation de son énergie. 

Chez l’être humain, le canal de l’esprit est parcouru de convoitise : le courant de l’esprit 
dans un tel canal devient convoitise. À partir du moment où le couple originaire commence à 
avoir conscience des fonctions de la nature corporelle auxquelles il était étranger, la convoitise 
naît pour lui avec la connaissance : le couple humain est expulsé du Paradis : ce qui revient à dire 
qu’il est expulsé de son corps de vie, ou éthérique : il chute dans le corps physique. La vie du 
vouloir se sépare de la lumière du penser : cette lumière devient réfléchie : en manquant de vie, 
elle réalise son être comme un reflet. Le lien de l’âme au reflet, c’est la convoitise. À partir de ce 
moment, toutefois, le pouvoir du Je en tant qu’esprit, a en soi la secret de sa résurrection, parce 
qu’à chaque fois sa force se présente dissimulée dans le désir violent : qui est la vie échappée et 
stupidement réunie au reflet. Le reflet devient l’isolateur de la convoitise, s’il est vécu comme un 
reflet pur, ou pure pensée, par le Je. Il s’unit alors à une vie, qui n’est pas la convoitise, mais sa 
lumière de vie originaire. Dans un tel cas, on a un relèvement de l’âme d’un état de mort : le 
commencement d’une réelle résurrection. 

La convoitise est la substance de l’esprit, par laquelle l’âme tombe dans la mort apparente, 
qui est l’oubli de sa structure édénique : l’oubli de l’harmonie de la lumière avec la vie. 
Toutefois, dans cette aliénation même, à savoir dans la possibilité qu’a la lumière réfléchie de se 
laisser contempler comme une mort, le principe de résolution de l’apparence est présent, c’est-à-
dire le principe qui désenchante la mort. La mort apparente de l’âme, en tant qu’état de 
convoitise, est la source de la mãyã du monde. Mãyã dissimule la magie de la résurrection. 

À partir de cette mort apparente, qui est privation de l’esprit, l’âme projette sa dés-
animation dans le monde, qui surgit au-devant elle comme une altérité objective et opposée. De 
cette mort, la résurrection a son secret dans ce même courant de la convoitise, dont le canal 
inférieur est l’éros et celui supérieur la pensée réfléchie, ou dialectique, l’expression de la dés-
animation. La dialectique est la codification de la convoitise. C’est pourquoi le Serpent a deux 
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têtes : en haut et en bas : auprès du représenter et auprès du vouloir. Ce qui équivaut à dire que 
les adversaires de l’être humain sont deux, mais par rapport à la possibilité qu’il a de renverser, 
au moyen de la résurrection de l’âme, le courant de convoitise, ils constituent une force 
d’opposition synthétique qui prend des aspects divers, selon le lieu de l’âme où l’être humain 
tente la libération de soi. Pareillement, à cause de la correspondance mutuelle de la réalité au 
symbole, celui qui aspire, dans le temps présent, à se relier aux Mystères d’Occident — qui 
récapitulent aujourd’hui la fonction passée de l’Orient — doit pouvoir reconnaître deux 
adversaires redoutables du Graal, deux doctrines admirablement articulées, qui ont pour mission 
de dévier sa quête, en indiquant un faux cheminement vers le siège des Mystères et de paralyser 
pour toujours ses forces. 

L’Art de l’Antique Adversaire c’est d’opérer chez l’être humain dans le véhicule de ces 
forces d’âme au moyen desquelles il s’identifie avec la corporéité et avec le sensible pour avoir 
une conscience de soi, et de manière à ce qu’il se croie libre : forces d’âme impersonnelles et 
puissantes en soi, mais s’aliénant dans le courant de la convoitise : convoitise dans le penser, 
convoitise dans le sentir, convoitise dans le vouloir : depuis la dialectique qui construit la culture, 
au sexe qui en alimente le niveau inférieur (En vérité, le sexe dégrade la culture, non pas tant en 
lui fournissant un contenu, que bien plus du fait qu’il agit chez l’être humain comme un pouvoir 
paralysant les forces intuitives pures nécessaires au processus de la culture).  

L’Art de l’Antique Adversaire c’est de maintenir séparées dans le courant de la convoitise 
les forces du penser de celles du vouloir, dans le cas où l’être humain n’en connaît pas la 
synthèse, qui est le commencement de la restitution androgyne intérieure : la représentation, ou 
l’imagination étant la polarité féminine, le vouloir celle masculine. La reconstruction intérieure 
de la synthèse originaire, qui pourra se réaliser un jour comme une restitution de la structure 
adamantine de l’être humain, est le principe de l’amour sacré. 

C’est pourquoi l’art de l’antique Serpent c’est d’agir dans la région de l’âme où, au moyen 
du courant de la convoitise, il peut faire naître chez l’être humain l’illusion de choisir de soi, en 
lui faisant confondre durant sa vie l’état de sommeil profond, propre au corps lunaire, ou la mort 
apparente avec laquelle il assume minéralement le monde, avec la série des apparences, y 
compris l’apparence de l’autre. La convoitise produit l’apparaître : elle a besoin de l’apparaître 
pour subsister. Le jeu des apparences est en effet la possibilité que le Serpent suggère à l’être 
humain les idéaux et raisons de sa vie : de l’amour à la compassion, à la liberté, au spiritualisme, 
à la puissance, à la religiosité.  

Dans le cas où il maintient séparées dans l’âme les deux forces du représenter et du vouloir, 
l’Antique Adversaire peut dominer l’être humain : il l’empêche en effet de réaliser le Je, lequel 
détient en lui intact son pouvoir androgyne originaire : il réussit (l’Adversaire, ndt) aussi à faire 
vivre l’être humain dans le reflet du Je, à savoir là où vit le Je ,en étant fragmenté dans les mille 
formes du reflet, s’opposant les unes aux autres, se croyant être lui-même (le Je, ndt) dans chaque 
forme dans laquelle le reflet lui fait miroiter son idéal de vie, ou son credo, ou sa mystique, ou 
son ésotérisme. Dans le courant de la convoitise inobservée, l’adversaire parvient à la faire se 
diriger vers une magie sexuelle, vers un ritualisme érotique, dotés pareillement des chrêmes de la 
Tradition et de la dialectique actuelle. 

En réalité, personne ne peut contredire la convoitise, même quand on s’oppose à elle, parce 
qu’en effet, personne ne distingue d’où elle prend naissance. Et si elle est co-naturelle au Je (une 
seconde nature du Je en quelque sorte, ndt), la non-manifestation de celle-ci ne peut même pas la 
surmonter. La réalité, c’est qu’il ne s’agit pas vraiment du Je, mais de son reflet, de sa présence 
contingente : c’est cette présence contingente-ci que celui qui fait obstacle renforce en utilisant le 
pouvoir du Je. Le problème de l’être humain c’est de trouver le Je auquel il fait référence : de 
percevoir qu’il parle du Je, comme s’il l’était réellement. 

Le cheminement vers la découverte du Je, c’est l’amour sacré, en tant que force qui pousse 
la conscience dans la région inconnue de l’âme, vers un point absolu :  c’est la voie de la loyauté 
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et du don à l’être intérieur qui se révèle chez l’autre. Le mouvement de l’amour sacré jaillit du Je, 
en tant qu’impulsion sur-consciente de la conscience pour une quête d’éternel : la recherche du 
Je lui-même, à laquelle fait allusion l’énigme dans la symbolique de la pierre du Graal. Celui qui 
se meut selon l’amour sacré, recherche son Je supérieur chez l’autre terme du binôme, parce qu’il 
ne peut le retrouver qu’en lui. Le Je porte en soi restituée la vertu du dépassement de l’humain, le 
secret androgyne de l’âme : la tâche, c’est de discerner le point où l’activité du Je exprime son 
secret dans l’âme, une transcendance qui est le cheminement par lequel l’âme enfin s’éveille de 
sa mort apparente.  

Toutes les forces qui agirent à l’origine sont présentes dans l’âme humaine, y compris 
celles du Serpent, par lesquelles est préservée la domination du courant primordial de vie, tant 
que le Je n’éveille pas en lui les forces qui ont radicalement vaincu le Serpent. C’est en définitive 
la tâche du Je : rendre actuelle le don du Rédempteur : Parsifal découvre cela lorsqu’un Vendredi 
saint, il comprend le sens de la longue pérégrination qui fut la sienne et de son invincibilité au 
combat. 

La tâche, c’est de découvrir que le Serpent est vaincu chez l’être humain dans le corps vital 
originaire resté intact, en dehors du courant de la convoitise dans lequel se meut la conscience 
réfléchie. L’entreprise du Graal consiste à retrouver une intacte vie de lumière à l’intérieur de 
l’humain : une entreprise qui équivaut  celle du dépassement de la conscience réfléchie. En 
vérité, il s’agit du dépassement de ce qui normalement est considéré comme humain. L’amour 
sacré réalise un telle entreprise, parce que c’est le mouvement de l’âme qui surmonte le domaine 
de la consomption et de la mort, par amour de l’Esprit, qui est l’être de l’autre. 

L’entreprise de l’amour sacré se déroule dans l’intériorité des deux, selon l’élan profond 
d’un vouloir tendant à dépasser la limite individuelle. Un tel vouloir en substance retrouve son 
unité avec le penser : c’est pourquoi il surmonte la limite de la conscience réfléchie, jusqu’à 
rencontrer le son lumineux du corps vital édénique, gardant le secret de la corrélation originaire 
ou de l’amour surhumain, qui seul peut racheter l’humain. Il porte le pouvoir de l’antique 
musique créatrice dont est substantiellement structurée l’âme : de laquelle celle-ci s’est distancée 
pour se manifester dans la conscience réfléchie. La corrélation du couple super-humain est 
retrouvée comme dimension de la conscience résonnante selon l’archétype éthérique, dont la 
restitution est symbolisée par le diamant solaire extrait de la pierre lunaire : le précieux contenu 
du Graal, pour lequel sens caché, il n’y a pas de pensée rationnelle ni d’ésotérisme érudit qui 
puisse en rendre compte. 

La naissance du Je, à l’époque de l’âme de conscience, se présente comme l’avènement 
d’un principe qui a la possibilité d’unifier les deux forces : le penser et le vouloir. Si l’on peut 
envisager dans la scission de telles forces le signe de la perte du pouvoir androgyne originel, on 
peut également comprendre comment leur synthèse est la condition de la réintégration humaine. 
Le pouvoir de synthèse est la vertu du corps éthérique originel.  

Le courant de vie séparé du courant de connaissance est le vouloir qui déchoit dans la 
convoitise, par l’entremise duquel l’être humain veut de manière illusoire, parce qu’il n’obtient 
jamais son objet. L’activité de représentation, scindée du courant du vouloir, est la pensée 
dialectique qui fournit au désir violent l’aliment des apparences du monde : et non pas la réalité 
du monde, mais celle du reflet. La chute dans les aberrations sexuelles, que tout être humain 
porte stratifiées en lui, peut être envisagée comme une conséquence de cette corruption 
réciproque du représenter et du vouloir et de leur incapacité de se rencontrer selon l’unité de 
l’origine. C’est la rencontre qui ne fut plus possible après la « chute », mais qui se présente 
aujourd’hui comme la possibilité du Je. 

Quand le sentiment de la re-rencontre unit les deux termes du couple humain et par une 
impulsion autonome tend à s’élever vers la région du son-lumière, la stratification des 
involutions spirituelles se présente comme la barrière qui interdit le passage, ou le nœud gordien 
qui exige d’être dénoué : d’où, jusqu’à hier encore, seul un sacrement comme le mariage rendait 
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possible l’entente des deux, selon une protection intérieure en rapport avec la domination des 
impulsions corrompues. Une telle protection a désormais perdu son efficacité et son sens. 
Aujourd’hui, la stratification des impulsions corrompues se découvre et fait valoir ses droits sur 
le plan humain, pas seulement par le truchement de la psychologie, mais même au travers de 
l’éthique religieuse.  

La restitution de ce qui a été écarté, à savoir l’amour sacré, exige dans l’âme une action 
outrepassant l’humain et toujours rigoureusement individuelle. C’est la tâche d’un sentir dont le 
point intègre, capable de résonner selon une harmonie antique doit être retrouvé dans l’âme. 
L’émanation de l’amour, en se vivifiant de son impulsion profonde, retrouve en soi l’élément 
primordial : mais à cela lui est nécessaire l’autre polarité de l’esprit, l’impulsion de la 
connaissance, qui lui donne un moyen d’isoler de soi le domaine de stratification des impulsions 
corrompues. On verra comment le surgissement de l’auto-conscience de l’être humain n’a pas 
d’autre objectif. 

La synthèse des deux polarités, penser et vouloir, en tant qu’événement supérieur de l’auto-
conscience, restituant au sentir sa capacité de musicalité antique, non seulement isole le domaine 
des instincts corrompus, mais elle l’en prend connaissance d’une manière qui n’est pas possible à 
l’investigation de la pensée inévitablement conditionnée par les instincts. Elle le connaît selon un 
mouvement qui, à chaque strate rencontrée de l’aberration sexuelle, fait correspondre d’en haut la 
force transformatrice correspondante, qui devient ainsi une force d’élévation de l’amour sacré. 
L’instinct n’est pas supprimé, il est vécu à un autre degré comme une force bénéfique. 

L’amour sacré affleure comme une possibilité inconnue dans tout amour humain, en étant 
son moment d’élévation ou d’impersonnalité, capable d’apporter aux deux l’écho d’une béatitude 
extra-humaine : moment dont les deux ignorent la source et qui, pour cette raison, en passant à 
autre chose, selon un cours désormais normal, perd sa vertu magique. D’une telle vertu, les deux 
peuvent en avoir un relative conscience lorsque sa magie a disparu. Dans le moment où la magie 
est présente, d’ordinaire il n’existe pas d’énergies de conscience capables de l’assumer. Une telle 
magie peut toutefois être consciemment adoptée et poursuivie, amenée à son achèvement, au 
moyen d’une action radicale du Je conscient. Il s’agit de comprendre pourquoi l’auto-conscience 
est née en tant que sens final : certainement pas pour se retrouver asservie à la vie physique. 

L’ascension magique du sentir est une œuvre de l’auto-conscience qui recherche sa source 
intérieure et sollicite pour cela un vouloir qui parvient à des régions profondes. Comme on y a 
fait allusion, l’élévation de l’amour sacré répond à une série de degrés de résolution dynamique 
des divers composés de la stratification profonde de l’aberration sexuelle. Il ne s’agit pas 
d’expériences sexuelles mais plutôt d’opérations de dégagement par des images. L’aberration 
sexuelle exerce son empire au moyen d’un pouvoir imaginatif usurpé. L’auto-conscience à 
comme vrai véhicule l’imagination créatrice : l’activité imaginative, qui ré-acquiert peu à peu 
son propre élément de vie, en rapport avec son dégagement des impressions érotiques. On peut 
comprendre le sens d’une telle action libératrice, si l’on tient compte du fait que l’élément 
créatif, égaré par l’imaginaire humain est justement le vouloir, ou le courant de vie qui, comme 
on l’a vu, scindé par le représenter, à cause de la convoitise, afflue dans le « corps lunaire ». 

L’imagination créatrice est en réalité un pouvoir androgyne : c’est l’amorce d’une synthèse 
consciente des forces du représenter et du vouloir. Lorsque la volonté afflue dans le penser, grâce 
à la discipline de la concentration, l’énergie du vouloir confère au penser le pouvoir de se 
dégager de l’organe cérébral et de vivre selon son courant originaire. C’est la résurrection initiale 
du courant solaire primordial, imprégnant la Pierre Lunaire : son premier mouvement l’amène à 
se heurter à ce qui s’oppose à sa vraie nature : la stratification de la nécessité érotique aberrante. 
À chaque couche, que le courant de vie imaginative peut rencontrer et résoudre, correspond 
l’ignition d’une vie supérieure du sentir qui se révèle comme la résonance dans l’âme d’une 
musique cosmique. Le degré de béatitude que l’on peut expérimenter sous l’effet du plus grand 
coup de foudre humain, est dépassé par l’ignition d’une telle activité du sentiment. 
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Une semblable expérience est uniquement réalisable comme rapport métaphysique des 
deux qui composent le couple humain : elle n’est pas réalisable par l’ascète qui chemine seul. 
L’ascète qui progresse seul peut accéder aux degrés supérieurs de la conscience jusqu’à une 
limite, au-delà de laquelle il peut avancer seulement s’il reconnaît dans l’éros l’instance radicale 
de la nature, laquelle pose la limite : évoquant la vertu de l’amour sacré. N’importe quel amour 
adressé au Divin, n’importe quelle mystique émotionnelle, ou bhakti, n’importe quelle forme de 
charité, affect ou compassion humaine, sont dépassés par l’impulsion de l’amour sacré : qui les 
comprend tous et les amènent à un achèvement pour lequel seul l’homme porteur d’un Je est 
prêt.  

Un amour humain peut s’élever au Divin ou bien il peut retrouver le Divin derrière les 
apparences, uniquement s’il dépasse la condition qui l’asservit à ce degré de l’humain qui 
consacre la réification de l’apparence. Un tel degré n’est pas le sexe, mais la stratification des 
convoitises aberrantes, devenue nature physique. Les ascèses et les mystiques du passé ne 
comportaient pas le dépassement d’une telle condition : l’ascète pouvait établir un rapport avec le 
supra-monde en faisant abstraction du domaine de l’éros. Dans l’époque du Je, ce domaine se 
pose comme le lieu physique-métaphysique qui garde les clefs de la réintégration. L’ascète qui 
progresse seul, à un degré déterminé trouve que le seuil de l’humain coïncide avec la limite du 
domaine de la dégradation de l’humain. Il ne peut plus avancer au-delà s’il ne connaît pas le 
mystère de l’Isis-Sophia, qui est le mystère de la rédemption de l’éros. Pour lui, ce n’est pas 
seulement une expérience de la femme intérieure, mais plutôt et surtout une rencontre avec la 
créature féminine qui la personnifie. La présence vivante de la femme provoque l’élément décisif 
de la réintégration, comme un pouvoir qu’elle incarne, mais ne réalise pas, sinon au moyen de la 
rencontre. 

Le sens de « l’état humain » est restitué par l’amour sacré, parce que celui-ci seulement 
peut justifier avec sa lumière la présence des catégories de l’éros. Sans une justification 
semblable, la phénoménologie du sexe, avec ses organes et ses tensions, la reproduction animale 
et la vie quotidienne du couple humain, est une vicissitude aussi obscure que tragiquement 
obtuse, qui déroule catastrophes et décadences pénibles qui l’accompagnent. 

Chacun des deux est porteur d’une force qui complète celle de l’autre et que l’autre porte 
en lui, dormante. L’homme a en lui sa propre femme intérieure, la femme son homme intérieur. 
Tout développement spirituel, en étant une oeuvre continue de synthèse de la représentation et du 
vouloir, est un mouvement de réintégration androgyne. Dans ce sens, l’homme détient les clefs 
de la restitution androgyne de le femme, la femme celle de l’homme, parce que l’élément de la 
réintégration, que l’un développe comme valeur incorporelle, est incarné chez l’autre: l’élément 
céleste chez la femme, l’élément volitif-terrestre chez l’homme. Au couple initiatique, 
l’animation de l’élément incorporel, par lequel l’un complète l’autre, est possible: il est important 
de comprendre qu’il ne s’agit pas d’union selon une dépendance réciproque, mais selon une 
libération mutuelle. 

La rencontre des âmes des deux se déroule selon la vertu d’un être androgyne archétype, 
qui vit simultanément dans les deux, séparé dans l’âme de chacun de son assujettissement au 
caractère fini de l’individuel-corporel. L’impulsion androgyne archétype, obtusément ressentie 
dans le domaine sensible, amène le couple humain ordinaire à se réunir selon le violent désir 
corporel, en quête d’une béatitude due à l’illusion momentanée d’une transcendance de soi : 
laquelle, toujours sur le point de se révéler dans l’acte sexuel, est aussitôt dévorée par l’orgasme 
avide de l’ego, uniquement tendu à se ressentir lui-même, à absorber, selon un vampirisme 
inconscient, le courant d’émanation de l’autre pour le détruire. 

Alors que s’éveillent en l’homme les forces de l’auto-conscience, il peut tomber dans 
l’erreur de croire que le sens ultime de celle-ci soit une vie terrestre plus intense et plus 
physiquement articulée: il peut tendre à cette organisation-là de dépendance à la convoitise de 
vie, qui est la situation de la civilisation subversivo-technologique. On peut appréhender 
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l’absurde d’une telle organisation dans le cas où l’on considère que les forces de l’auto-
conscience ne peuvent pas être assujetties à la convoitise de vie sans s’altérer et devenir 
destructrices, leur tâche étant de pénétrer intérieurement la vie. Le sens concret de l’auto-
conscience, c’est de réaliser le Principe de la vie, le Logos. 

Dans le cas où l’auto-conscience puise à ses propres forces originaires, elle découvre que 
l’empêchement à la réalisation de son propre principe est la dégradation de l’humain scellée par 
le sexe. L’être humain auto-conscient ne commet pas l’erreur d’éviter mystiquement la 
confrontation au sexe, ni celle de le subir comme une évidente catégorie humaine: il perçoit, par 
contre, le pouvoir illicite d’une telle catégorie sur la conscience et sur l’âme. 

L’homme auto-conscient découvre ce qui l’empêche de réaliser la vie de l’âme: il perçoit la 
scission du penser et du vouloir dans le courant de la convoitise, qui est une convoitise de toute 
apparence physique et radicalement du sexe. Son oeuvre est, pour cette raison, une oeuvre de 
réunion des deux facultés, laquelle, à un moment déterminé, exige de s’accomplir au-delà de la 
limite individuelle, son sens étant le dépassement de ce qui retient l’individuel bloqué dans les 
profondeurs. Une nouvelle vie du sentir est le signe du dépassement de la limite individuelle: 
cette nouvelle vie est plus qu’un événement mystique, en étant l’action radicale de l’auto-
conscience, laquelle renferme en soi le possibilité de toute expérience mystique. La retrouvaille 
de la « femme intérieure » devient pour l’homme aussi un événement extérieur: l’œuvre de l’être 
auto-conscient et la direction du Karma coïncident. 

La réunion des deux devient réelle aussi bien comme événement intérieur que comme 
accomplissement extérieur, ou réalité symbole. La réunion est avant tout l’œuvre suprasensible 
du penser et du vouloir : pour qu’elle puisse être accomplie, elle doit renaître, comme une mesure 
de l’audibilité du son céleste, le sentir. L’ascète, qui peut écouter ce son céleste, connaît le 
mystère de l’Isis-Sophia, dont il accueille la force de restauration du mariage originaire : le sens 
occulte de l’Androgyne. 

La réunion des deux, en étant la résurrection consciente d’une vertu primordiale de la 
Terre, ne peut pas ne pas avoir contre elle les puissances qui dominent l’être humain au moyen 
du passé, ou ce qui est mort, de la Terre : il ne peut pas ne pas affronter de tragiques épreuves, en 
ayant de toute manière contre soi ce qui apparaît une valeur éthique ou légaliste ou discursive, 
sur la Terre : à savoir l’énorme puissance du conventionnel. 

 
 

�������� 
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V 
Reconquête de l’accord originaire 

 
Dans la fonction actuelle du Je, on peut dire qu’est potentiellement contenue la force 

spirituelle qui opéra aux origines : celle-ci agit à présent en lui comme le pouvoir même avec 
lequel il s’éloigna d’elle pour être autonome. Le sens de la naissance du Je, c’est l’adhésion de 
l’esprit aux catégories sensibles jusqu’à une identité qui tend à l’anéantir. Dans le temps présent, 
l’anéantissement en arrive à un point tel qu’il exige que le Je retrouve sa propre identité de soi. 
Tel, brièvement, le sens de l’expérience physique du Je, se développant jusqu’à exclure, mais par 
là même également à la solliciter, sa réalité, laquelle est métaphysique. 

Du point de vue cosmologique, on peut dire que le Je s’identifie avec les catégories de la 
minéralité, ou avec les puissances du Serpent, parce que les forces dominatrices du Serpent et 
ordonnatrices du Cosmos, affleurent à un moment déterminé comme base de l’auto-conscience, 
là où l’être humain est touché par le Serpent, dans une région d’indépendance absolue, dans 
laquelle il existe vraiment, mais sans le savoir. Son auto-identification avec la minéralité, son 
égarement dans le sensible, jusqu’à venir à en renier son propre être suprasensible, lui est 
consentie par sa radicale essence suprasensible. 

On peut comprendre comment la tâche de la réalisation de sa nature véridique, le Je puisse 
l’effectuer au moyen d’une négation de ce qu’il est, parce qu’il est identifié à la nature sensible. 
On a vu comment une telle identification est retenue en profondeur par la convoitise et le sexe : 
le Je n’est pas conscient du pouvoir surhumain de son mouvement d’identité obtusément tourné 
vers le monde des apparences. Le sens de sa réintégration c’est de retourner un tel pouvoir vers 
ce qui est réel et permanent au-delà de l’apparence. Dans le Je, on peut reconnaître cachée la 
force capable de réacquérir le pouvoir de la lumière, celui égaré par le couple originaire, et la 
domination de la vie, celle égarée par le couple androgyne qui l’a précédé. 

À cause de l’identification inconsciente avec le monde des apparences, la polarité de la 
manifestation du Je dans la sphère sensible surgit opposée à celle de son énergie originaire : le 
sexe est un avec le pouvoir qui interdit la communion du Je avec sa propre essence. Mais un tel 
pouvoir appartient au Je. C’est pourquoi l’entreprise de retrouvaille du Je consiste dans le 
dégagement de son élément transcendant au sein de la domination du sexe.  

Le mythe des origines met en lumière le sens du rapport de profondeur entre auto-
conscience et sexe. La volonté radicale par laquelle l’être humain adhère à la matrice sensible, est 
la force originaire de l’Esprit déviée : il est placé en conditions de la dévier vers l’apparition 
sensible, à savoir, vers la négation de l’Esprit, parce qu’à partir d’une telle déviation, il a la 
possibilité de l’autonomie. Celle-ci se manifeste comme une opposition à l’Esprit, à cause des 
forces tellurico-lunaires qui l’ont rendue propice : de telles forces demeurent dans la nature 
humaine dans la mesure où l’autonomie de l’être humain fait appel à elles, sans qu’il le sache. 
Par l’entremise du sexe, elles détiennent simultanément la condition de l’auto-conscience et 
l’expression de l’autonomie uniquement en fonction de la convoitise du sensible : l’égoïsme. 

Aujourd’hui, cette opposition-là a épuisé sa tâche : toutefois, l’être humain persiste en elle 
sans s’en apercevoir. L’opposition peut être dépassée par les forces de la vie et du son, ou du 
Logos solaire, qui dominèrent depuis le début les courants inférieurs de la Terre. Ces forces de la 
vie et du son continuent à dominer la ténèbre lunaire, à savoir, la résistance radicale de la matière 
physique, pour rendre à chaque fois possible l’acte reproductif et la naissance d’un nouvel être 
humain du giron maternel. Avec ces forces, aujourd’hui l’auto-conscience à la tâche de se réunir, 
afin d’éviter la formation d’une génération sous-humaine, évoluée seulement physiquement. 

Avec les Puissances de la vie et du son, la conscience du couple originaire était en état de 
corrélation harmonieuse : par l’entremise de ses propres forces de lumière. Elle leur laissait 
accomplir leur œuvre, en en accueillant une vie de lumière béatifique. Par l’entremise du courant 
de la vie, la lumière de la conscience se conjuguait aux Puissances du son. L’union des corps 
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avait lieu selon une pure spontanéité de vie de la lumière, dominée par les énergies suprêmes du 
Logos, vis-à-vis desquelles l’être humain se trouvait plongé dans l’état du sommeil profond. Il 
éveilla progressivement la conscience de soi, comme une corrélation de ces forces de lumière 
avec le sensible, en dehors de la vie avec le son : surgit ainsi en lui la convoitise de l’apparition 
physique de l’autre, non plus vu comme un être intérieur, mais plutôt comme une forme 
sensible : l’ombre de la lumière. 

L’être éveillé par le truchement de la conscience de l’ego fait perdre à l’être humain la 
corrélation pure, qu’il pouvait avoir autrefois, avec les énergies du Verbe opérantes dans l’acte 
sexuel. Le contact avec celles-ci devient impur, parce qu’il advient selon le désir violent d’une 
forme qui est, dans son exclusif vouloir de forme sensible, le symbole du moment où les forces 
de la ténèbre inférieure parviennent à avoir le dessus sur l’être humain : de par une telle 
supériorité, il perd en effet dans un premier temps, le pouvoir androgyne, et, dans un second, la 
corrélation angélique du couple originaire. C’est le moment du Serpent. 

Le Serpent symbolise la dégradation de l’énergie originaire et le niveau à partir duquel 
celle-ci doit renaître. À partir du moment de la dégradation, tout plaisir sexuel sera un aspect de 
la béatitude surhumaine inversée : l’être humain recherchera d’une façon ou d’une autre avec les 
forces de l’âme, l’âme de l’autre dans son apparence corporelle : la joie sexuelle lui donnera la 
sensation fugitive des retrouvailles d’un bien originaire, mais il sera toujours inévitablement 
déçu. 

Le plaisir à chaque fois déçu, mais attirant l’être humain selon une convoitise à chaque fois 
rallumée, amène celui-ci à rechercher, au-delà de la forme de la satisfaction devenue habituelle, 
ce qu’il pense dissimulé, à cause de l’accoutumance et de la déception, sous d’autres formes : 
toute perversion du sexe est le jeu illusoire du désir violent qui conduit l’être humain à 
rechercher dans des modes ultérieurs de l’èros corporel quelque chose qui lui échappe 
inévitablement, parce que ce quelque chose appartient en fait à l’âme et non pas à la corporéité. 
La série des perversions sexuelles est la domination de la force inverse, ou force du Serpent, 
constitutionnellement présente dans tout être vivant, telle une tache radicale qui marque toute la 
nature terrestre, en impliquant, à cause de la prévarication humaine, le monde animal et en partie 
celui végétal. 

La dégradation de l’éros selon le courant de la convoitise est la conséquence inévitable de 
la descente de l’esprit dans la corporéité, jusqu’à la conscience sensible : à partir de celle-ci, 
comme on l’a vu, l’auto-conscience prend naissance, laquelle, dans sa forme purement 
rationnelle, est la conquête récente de l’être humain. C’est pourquoi la remontée de l’être humain 
s’esquisse substantiellement comme une résolution des strates de cette dégradation sexuelle-là, 
qui est le prix de l’auto-conscience. Celle-ci ne peut pas se limiter à être un fait rationnel : 
d’autres degrés de l’être doivent l’incarner afin qu’elle soit une réalité vivante et non pas un 
simple phénomène dialectique. 

La remontée de l’être humain à son rang d’origine ne peut pas ne pas se trouver confronter, 
comme devant une barrière, aux strates de la dégradation sexuelle : à tout réveil de la faculté 
spirituelle originaire répond, comme opposé à lui, un degré de la corruption de l’éros. La tâche 
du disciple du Graal n’est pas celle traditionnelle de se détacher de manière ascétique de la 
catégorie des sens, ou de la laisser dominer, de manière sacrée, selon une sagesse rituelle 
transcendante au Graal, mais plutôt de procéder, par l’entremise d’une alchymie intérieure, à la 
résolution graduelle des servitudes qui déterminent la dégradation dans l’âme. Une telle 
perception devient un véhicule des forces de Rédemption. Aujourd’hui, le Je détient en soi la 
possibilité de se rendre compte du sens de sa propre histoire et de la relation qui rattache sa vie 
intérieure à une image du corps et du monde physique, assumés comme réels parce que privés de 
leur contenu vivant. 

Par l’entremise de l’activité de l’âme consciente, aujourd’hui l’être humain, parce qu’il est 
libre, peut codifier sa condition de dépendance au sensible jusqu’à l’absurde, en se servant de la 
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science, dans la mesure où celle-ci est ignare quant à son propre processus cognitif de base. Mais 
de cette façon, il trahira définitivement sa propre nature spirituelle et perdra l’occasion du Je, 
dont le sens est la restitution de la nature originaire magico-solaire, au moyen des reconquêtes 
des degrés qui conduisent à elle : degrés au long desquels il est descendu, à cause de l’aliénation 
sexuelle, jusqu’à l’actuelle condition rationnelle sensorielle. 

Le mouvement de l’auto-conscience dissimule en soi la sève vitale de l’énergie intacte du 
Je. Grâce à la présence de cette force intacte, le Je peut se demander à lui-même le secret de sa 
nature profonde et la voie de la remontée, il peut se mouvoir selon un choix lucide et une pure 
décision volontaire. 

L’entreprise, esquissée par la symbolique du Graal, conduit l’être humain à reconnaître le 
pouvoir du Serpent dans l’âme. Parsifal ne peut rien pour la rédemption du Graal, avant de 
reconnaître la magie infernale de Chastel Marveil, subtilement opérante même en lui. La 
reconnaissance du pouvoir du Serpent, comme l’animad-versio [l’attention de l’esprit,, ndt] la 
plus élevée de l’être humain, est déjà l’action d’une force victorieuse dans l’âme : la force du 
Logos. La vision de la tâche en découle, par suite de quoi l’entreprise peut être réalisée. La tâche, 
pressentie et assumée, se révèle comme une entreprise de résolution de l’éros, impliquant une 
expérience nouvelle du rapport du couple humain. Les deux sont sur le point de clore un long 
cycle de dispersion, c’est pourquoi ils se retrouvent. 

La retrouvaille exige un profond état de recueillement des facultés de l’âme et la décision 
définitive du dévouement. S’annonce la limpide expérience résolutive de l’Esprit. Pour le 
chercheur capable d’une telle décision, il y a l’autre être de l’accord originaire qui attend. Mais 
c’est l’homme qui doit être prêt. On peut dire que la femme est virtuellement prête. Entreprise 
poétique, entreprise de l’amour le plus immatériel, idéal qui apparaît irrélatif à la dynamis brutale 
de la réalité quotidienne et à l’autorité du monde des sens, doté de sa technologie, de son éthique 
et de sa mystique : et pourtant, une entreprise concrète de la connaissance et de la puissance : 
celle la plus pratique, l’entreprise la plus réelle de l’homme, porteuse de la force qui peut seule 
donner une nouvelle impulsion à l’humain. Ce n’est pas le simple amour mystique, la bhakti, la 
merveille de l’esprit indien, la dévotion des saints chrétiens ou des ascètes de l’Islam, mais 
quelque chose de plus essentiel et dynamique, qui ne peut naître que maintenant sur la Terre : 
l’amour sacré. 

La tâche consiste à retrouver les courants de la lumière et du son égarés dans une 
expérience sexuelle dominée par la convoitise. Une telle emprise peut être contemplée et dans sa 
contemplation elle peut être dissipée. Dans l’embrassade qui unit à peine les corps, parce qu’elle 
part du cœur, en étant la salut d’une rencontre ou l’effusion d’âme à âme, l’abandon, pourvu 
qu’il soit complet selon l’exigence du cœur, est le signe initial de l’émanation de la lumière. 
C’est le symbole d’une union qui ne doit pas être trahie. C’est l’accolade à laquelle participe 
l’épine dorsale, ou la moelle épinière, mais pas le sexe. La forme de l’épine dorsale est celle du 
Dragon ou du Serpent : dans la pure embrassade, en tant que rencontre d’âme à âme, le Serpent 
commence à être fasciné par une musique qui n’est plus ouïe : il tend alors à se retirer en lui-
même, libérant ainsi le chemin du cœur. 

La résistance à cette embrassade, ou l’incapacité d’un abandon complet exempt de 
convoitise, est le signe du refus de la lumière. L’embrassade, en tant que communion 
momentanée du cœur, est une extase minima qui ignore le désir violent, en surgissant à l’opposé 
de celui-ci, le don de soi. Dans le cas où le désir corporel se réveille, ceci est le signe d’un don de 
soi encore incomplet, une persistance dans le refus de la lumière. Le refus est de toute façon 
l’aptitude profonde du « corps lunaire », la région de domination du Serpent, capable de fournir 
toutes les émotions et exaltations, hormis le don de soi. La mesure de l’indépendance d’une telle 
domination est l’accolade, comme rencontre de l’âme, dans laquelle le courant lumière-vie, 
correspondant à l’abandon de soi, est objectivement expérimenté. 
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Le don de soi des mystiques d’Orient et d’Occident ne peut pas atteindre la force du 
dépassement de la région du Serpent, parce que manque l’élément de l’aride lumière métallique 
de la pensée abstraite, ou réfléchie, dans lequel l’abandon total de l’âme est réalisé telle une 
mort, à partir de laquelle seulement la résurrection de la lumière s’avère possible : c’est pourquoi 
fait défaut le rapport secret de l’âme, en tant que vie-lumière de l’Isis-Sophia, avec le pouvoir 
androgyne du Je. 

À partir de la perception de cette mort de la pensée, formelle, rationnelle, dialectique, la 
connaissance est possible d’une ré-ignition de la vie-lumière, qui ne soit pas la vivification de la 
lumière réfléchie. Il y faut l’élan d’une mystique nouvelle, qui porte en soi l’énergie de toutes les 
autres mystiques antiques et, en plus, un élément nouveau dans le monde, un élément absolu et 
héroïque, capable de dépasser la limite qui n’existe que maintenant dans sa totalité et son 
inéluctabilité. Toute doctrine spirituelle du passé peut se voir comme un don qui afflue en se 
frayant un passage qui subsiste encore dans la ligne de la limite. À présent tout passage est 
bouché : la limite domine et s’impose dans sa totalité : c’est pourquoi, au-delà de la misère de 
cette condition moderne, un anéantissement volitif de soi est possible, an tant qu’acte de la 
conscience. 

Le dépassement de la limite c’est l’entreprise de l’auto-conscience, laquelle, aujourd’hui 
seulement, peut réaliser positivement le donc volitif de soi, ou l’anéantissement total de sa propre 
forme éphémère : elle peut susciter cette offrande du siège du sentir, ou siège des rythmes, dans 
lequel il n’y a plus de nécessité de combattre contre instincts et passions, parce que la mort de la 
pensée a créé un vide, le néant du sentir antique, dans lequel transparaît nouvelle et sublime, la 
vie de la lumière. Dans le langage alchymique, on peut dire que les énergies profondes de l’âme 
passent de l’expérience de la nature transcendante de l’eau (Lune) à celle de la nature 
transcendante de l’air (Soleil) : c’est le passage des eaux inférieures aux eaux supérieures, le 
commencement de l’Operatio Solis, ou Grand-Œuvre. L’eau des transforme en air, parce que les 
énergies de la lumière et du son opèrent comme le feu qui réchauffent la Terre : l’eau contenue 
dans la Terre remonte des profondeurs, en redevenant « l’air de projection » originaire. Le don 
peut être expérimenté au moment de l’embrassade, mais aussi évoqué dans le souvenir de celle-
ci : de toute manière, la possibilité y est présente que le vouloir du cœur de l’homme suscite le 
noyau angélique de l’âme de la femme, lequel naît à son tour comme référence d’un dévouement 
aussi vaste que puissant, récapitulant toutes les énergies de l’ego, parce qu’il utilise dans l’âme le 
canal identique à celui au moyen duquel le vouloir devient normalement convoitise de l’ego. 

Dans cette direction, se révèle à tous deux la possibilité de l’ouverture au courant éthérique 
continuellement alimenté par le sang, comme pouvoir de lumière du cœur : est alors laissée à 
s’élever, en tant que vertu individuelle, la présence du Logos dans le cœur humain, normalement 
contredite par le courant éthérique mental. Le don profond de soi, dont on a parlé, est possible 
pour autant qu’ait été préparé le changement qualitatif du courant mental cérébral, au moyen 
d’une discipline capable de parvenir à la dynamis originaire de la pensée : le courant de lumière 
de la pensée accueille en soi l’éther émanant du cœur, d’où il s’ensuit qu’il peut devenir, dans le 
véhicule des énergies de son-vie, une volonté consciente de l’offrande de soi. 

On peut parler à ce point d’une ataraxie christique [absence de trouble dans l’âme, ndt] 
comme d’une invulnérabilité ou insaisissabilité, qui commence à régner dans la région du 
Serpent. Cette région n’est pas le lieu du sexe, mais la région de l’organe cérébral et de la moelle 
épinière. L’expérience de l’ataraxie christique , comme du caractère étranger de l’âme vis-à-vis 
du système nerveux, est compréhensible à condition de donner à cette expression le juste sens, 
qui est la cessation de la dépendance aux réactions habituelles qui, comme telles, sont les 
mouvements de la convoitise et de l’ego : d’où il s’ensuit que l’on parvient à réaliser sans 
prédétermination, l’image : « Non pas Je, mais le Christ en moi ». Une réalisation qui équivaut à 
celle du calme profond, d’une capacité à supporter n’importe quelle adversité, de considérer 
n’importe quelle catastrophe ou tragédie humaine, sans le moins du monde en être altéré, en 
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accueillant et en pénétrant tout avec la connaissance libératrice, grâce à une imperturbabilité qui 
n’est pas insensibilité mais acceptation de l’être comme il est, parce qu’on est au centre de cet 
être : on coopère au processus de rédemption du monde, selon la corrélation de l’amour sacré, 
l’amour réel pour le monde. 

C’est pourquoi la corrélation n’est pas référence à l’autre, mais seulement à l’élément 
originaire de soi. Tandis que dans l’amour ordinaire, la corrélation est une dépendance, l’amour 
sacré est synthèse des individualités libérées. La retrouvaille du Je supérieur est le dépassement 
de soi du Je libre : don de soi jusqu’à un zéro, ou jusqu’à un vide, jusqu’à un anéantissement de 
ce qui est valide comme apparition terrestre. Dans ce moment d’anéantissement, afflue le don 
illimité parce que le Je se remplit de sa vie antique. Aussi peu que cela s’avère à l’observation 
ordinaire, un semblable pouvoir de don s’expérimente dans l’embrassade comme un salut de 
rencontre pure, en étant l’acte du Je qui dans un mouvement trouve réalisée symboliquement sa 
propre nature : dans le sentir, pendant de brefs instants, l’identité de l’autre, mise ne relation avec 
le corps éthérique, réalise sa propre nature supra-humaine. Le geste réalise, au moyen des 
membres de l’âme, la rencontre des courants fluides de l’Androgyne. 

Dans l’impossibilité de s’abandonner à cette accolade ou de s’abandonner jusqu’à la racine 
de soi, on peut saisir en soi ce qui refuse le Logos, à savoir l’entrave réelle au développement 
spirituel : on peut discerner la peur de devoir suivre l’Esprit, ou l’aversion à l’égard de l’Esprit, 
ce qui revient à dire, l’assujettissement au Serpent : la peur de se perdre. 

L’embrassade physique-métaphysique, à laquelle on fait allusion, n’est pas l’acte sexuel, 
mais, dans sa simplicité, elle est la mesure du dégagement de la force radicale du sexe, parce que 
l’identique pouvoir d’abandon de soi propre à l’acte sexuel, est réalisé comme un abandon au 
mouvement pur de l’âme. C’est la même force inversée, parce que de nouveau conjuguée à son  
principe. Ce mouvement est reconnu comme l’identique courant de vie qui sombre obtusément 
dans le sexe et qui peut se libérer dans l’acte sexuel, dans le cas où il puisse être prolongé jusqu’à 
sa radicalité selon l’impulsion dont il émane : jusqu’à la profondeur où ce mouvement est 
substance de l’Opératio Solis. 

On peut rappeler que la nature essentielle du Je c’est de s’identifier avec tout, en restant 
inaltéré en soi, selon le pouvoir unifiant qui ne tolère pas la dualité. Le cheminement de la 
conscience du Je, c’est d’acquérir en substance un tel pouvoir d’inaltérabilité dans l’identité avec 
l’autre. Le don total de soi dans l’acte sexuel est une forme obscure, ou une altération sensuelle, 
du pouvoir d’identité du Je avec le monde : le pouvoir androgyne originaire dégradé. Le don 
pourrait redevenir un événement originaire s’il se déroulait selon la nature réelle du Je : en effet, 
les puissances du son et de la vie, qui opéraient primordialement dans le sexe, immaculées de 
convoitise, passent à présent par le Je, ce sont des puissances intérieures du Je ignorées par la 
conscience réfléchie. L’auto-conscience porte en elle la possibilité du rapport que l’âme de l’être 
humain primordial avait avec le sexe, parce que dans son essence elle s’identifiait avec les forces 
du son et de la vie qui y opéraient. L’auto-conscience est tramée en soi par de telles forces. 

Le don redeviendrait le véhicule de l’identité originaire s’il se déroulait selon la nature 
réelle du Je, à savoir selon le lieu qui lui est propre, la sphère incorporelle de l’âme, comme cela 
se produit dans l’étreinte pure : à savoir, en parvenant à élever la relation du domaine de l’eau à 
celui de l’air. Le don peut être évoqué et perçu de manière imaginative. Par rapport à lui, 
l’aliénation de soi, imposée de l’extérieur par la nécessité sexuelle, est ressentie comme un don 
radical altéré. Le don commence à être vécu avec une même radicalité, comme une aptitude 
profonde de la volonté, réunie avec le domaine du feu, exigeant une animation rituelle 
quotidienne : son climat est le calme qui n’a plus aucun support. 

Le calme profond est connu dans le courant qui est né de nouveau de la volonté, portant en 
soi le pouvoir s’aliénant d’ordinaire dans la pâmoison de la volupté. Un tel évanouissement est 
toujours celui de la volonté. La volonté renaît par une impulsion qu’elle puise au plus profond de 
soi, parce qu’elle lui est originaire : le courant d’un vouloir cosmique. Celui-ci afflue 
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normalement dans le mouvement des membres, mais il se dénature et se paralyse dans la 
domaine sexuel, selon un obscurcissement qui empêche l’âme de voir sa propre privation de vie 
et l’inversion conséquente de son énergie. 

En réalité, ce dont l’âme manque c’est de la vie. Par cette privation profonde, l’éros étant 
normalement un avec la conscience jusqu’à sa source, d’où il s’ensuit qu’il n’existe pas d’acte de 
l’être humain qui n’ait pas la marque de la convoitise, la possibilité d’un vouloir qui suive le 
cheminement inverse peut seulement se réaliser dans un don d’identique radicalité et profondeur. 
Celui-ci est le réel mouvement du Je, l’ascension de l’amour sacré : l’initiale restitution de la vie. 

 
�������� 
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VI 
Le pouvoir de la lumière et du feu kundalini 

 
Le produit  de la force inverse, ou de l’esprit qui devient convoitise, c’est la pensée 

réfléchie : l’inversion de la lumière, devenant connaissance, répond à une vérité uniquement 
quant au poids et à la mesure des choses, à leur apparaître. 

Remonter de la pensée réfléchie à sa lumière, à savoir de l’apparence à la réalité, signifie 
parcourir à rebours le sentier de l’égoïsme et de la convoitise. On peut comprendre comment une 
pareille tâche, en dépit de la linéarité de sa logique, n’ait plus été comprise, en particulier par 
ceux auxquels il est possible sur le plan du reflet de codifier spéculativement les formes de 
l’apparence et de la convoitise. Mais il n’y a pas de problème humain qui ne renvoie pas à une 
tâche semblable. 

Remonter du reflet à la lumière, cela veut dire retrouver un courant cosmique de vie, de 
profondeur illimitée, qui se restreint lui-même en se reflétant dans l’organe cérébral comme 
pensée. Une telle vie de lumière, dans son impersonnalité, est le tissu de l’amour humain. Celui 
qui suit la voie de l’Initiation, en retrouvant la lumière vivante de la pensée, perçoit son 
jaillissement du centre d’émanation du cœur et peut reconnaître l’achèvement de l’œuvre dans la 
possibilité de réaliser l’identité avec un tel centre. Il entrevoit le chemin de l’amour sacré, comme 
un dépassement de la barrière entre la vie de la lumière, qu’il accueille comment courant de la 
pensée libérée, et la source d’une telle vie qui est le cœur. La barrière est le sexe. 

La distinction est essentielle entre la lumière de vie de la pensée et la source de son énergie, 
qui se reconnaît dans le cœur. La vie de la lumière est reliée au cœur, où se dissimule une énergie 
plus profonde, le courant cosmique du Je supérieur. Si le passage du reflet à la lumière peut 
s’indiquer alchymiquement comme le passage des « eaux inférieures » aux « eaux supérieures », 
on peut dire de l’élévation de la lumière à la vie de la lumière qu’elle correspond à l’élévation de 
la vision de la nature de l’eau à celle de l’air. De façon analogue, s’unir avec la source des forces 
du cœur, signifie réaliser l’identité avec la nature transcendante du feu. C’est pourquoi les textes 
tantriques parlent du « feu » du kundalini. 

N’importe quel pouvoir de « feu », dont l’homme dispose naturellement, est impur : aussi 
bien chaleur de la pensée que celle du sentiment ou de la volonté. Il s’agit de toute manière d’une 
chaleur de convoitise, dont le parcours ramène au sexe : non pas parce que le feu originaire s’y 
dissimule, mais plutôt parce que dans le sexe s’effectue la processus de son altération. La clef de 
l’altération est en dehors du sexe. Le pouvoir du sexe sur l’âme est la conséquence de l’altération 
de la force, altération qui se commet dans les régions asexuée de l’âme. 

Le feu central de la kundalini ne sommeille pas en étant gardé par le sexe : au contraire, le 
pouvoir transcendant du sexe dort en étant gardé par le pouvoir de son altération : le lieu de son 
essence intacte est la profondeur du cœur. L’opposition du mental au courant éthérique du cœur 
rend possible l’altération de la force : c’est par la malignité de cette altération que la blessure 
d’Amfortas devient inguérissable. Du sexe émane la conséquence profonde de l’altération 
comme un feu impur, possible matière de magie solaire pour qui connaît la clef de l’altération 
esquissée dans la symbolique du Graal, dans les signes de la Lance et de Coupe, faisant allusion à 
la hardiesse de Parsifal pour la restitution du Principe de la Lumière. Une telle restitution 
s’effectue au moyen de la purification du feu impur : non pas celle du sexe, mais celle de la 
volonté consciente. 

L’expérimentateur qui, au moyen du sexe, vise à s’ouvrir à un tel feu impur, part du 
postulat naïf de pouvoir y retrouver la source : d’où diverses tentatives de magie sexuelle. 
L’équivoque de celle-ci consiste dans la sollicitation de forces subtiles à partir du sexe, lesquelles 
par l’entremise du rapport implicite avec la sollicitation, asservissent encore plus celui qui 
s’ouvre à elles. Elles sont l’élément éthérico-astral inférieur véhiculant normalement la synthèse 
des courants lunaires-solaires nécessaires à l’acte sexuel. Une telle synthèse, cependant, est 
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l’œuvre d’une force plus élevée, qui échappe à une perception qui n’est pas suprasensible et, pour 
cette raison, à toute opération conduite au moyen de sensations physiques. La force se manifeste 
comme feu de la Kundalini, mais son centre est le cœur. 

En réalité, le Serpent n’est pas le feu de la Kundalini, mais le symbole de sa facies sexuelle 
par rapport à l’homme possédé par la convoitise : le pouvoir du Serpent est celui de la convoitise, 
à savoir un pouvoir déjà inversé. C’est un pouvoir parce qu’il domine l’homme et non pas en tant 
que pouvoir en soi : il domine l’homme qui croit devoir tendre à lui et non pas à la force dont il 
entrave la perception. Le Serpent n’est pas la force originaire, mais plutôt le symbole de la force 
altérée qui, en tant que telle, à savoir avec son pouvoir d’altération, peut être sollicitée et appelée 
magiquement. Se comprend ici la contradiction inhérente au magisme érotique : celui qui en 
appelle à la force altérée ne peut pas la dominer parce qu’une telle force se manifeste à lui sur la 
ligne de son propre assujettissement à la convoitise : il en est dominé. Le Serpent n’obéit qu’à la 
force qui l’a assujetti et en a délimité le pouvoir. Une telle force jaillit du centre du cœur : elle 
peut être expérimentée grâce à un type d’action intérieure auquel il est fait allusion dans la série 
des moments de l’entreprise du Graal. 

Celui qui suit la voie du Graal fait face, à un moment donné, au pouvoir du Serpent, mais il 
découvre qu’un tel pouvoir est exercé par la sphère du sexe, d’abord parce qu’il le subit en 
dehors d’une telle sphère, en s’opposant au moyen des forces du feu du Serpent — des sens, des 
instincts et des passions — à la vertu originaire du cœur, qui est la dominatrice puissante du 
Serpent. 

Si le chemin du cœur passe par la pensée, dans la mesure où c’est une pensée capable de 
s’ouvrir à sa lumière profonde, l’avènement de la force de l’éros passe par le cœur. Au centre du 
cœur on puise le pouvoir qui domine le sexe mais une fois l’expérience du sexe affrontée avec un 
tel pouvoir, l’impulsion qui se libère de celui-ci ramène au cœur. 

La lumière de la pensée devient vie de la lumière : si une telle vie de la lumière se réunit à 
la source du cœur, elle se prépare à accueillir en elle l’élément adamantin originaire. L’ascète du 
Graal comprend la mission qui l’attend à ce point, parce qu’en tendant vers l’élément adamantin, 
il découvre la voie barrée par le pouvoir du Serpent. En réalité, le pouvoir du Serpent barre 
l’accès à la source du cœur, parce que c’est d’une telle source que jaillit précisément la force qui 
l’assujettit. Celui qui arrive ainsi près du Seuil du Monde Spirituel apprend alors que franchir le 
Seuil et affronter radicalement la force de l’éros, sont un devoir identique. 

On a expliqué comment, à ce point, le cheminement ultérieur n’est pas la magie du sexe, 
mais bien plus la voie de l’amour sacré. le courant de lumière de la pensée se prolonge dans la 
vie de la lumière : cette vie de la lumière naît froide dans sa pureté incorporelle. Elle exige de ne 
pas être appréhendée par la chaleur des sens pour pouvoir, elle, restituer la chaleur métaphysique 
aux sens. De cette façon, elle devient un pouvoir de résurrection du sentir qui met fin à la 
tromperie de Lucifer, de la lumière réfléchie, des sentiments fluctuants et trompeurs. 

La vie de la lumière suit le parcours du Serpent dans le courant de la kundalini : de cette 
manière, elle s’imprègne d’une chaleur qui ne vient pas des sens, parce qu’elle a la froideur du 
sang du serpent et le pouvoir  de la chaleur originaire. Le secret du Serpent est le sang froid, dont 
l’homme a perdu la vertu. Sur le chemin du Graal, l’âme ne doit pas puiser la chaleur de la 
sphère des sens : les sens lui demandent à elle la vie dont le mental les prive. Grâce à l’amour 
sacré, elle revit dans le sensible l’inversion de la lumière et expérimente la vie de la lumière 
jusqu’à retrouver le pouvoir pur du feu. 

Revivre l’inversion de la lumière, c’est la tâche de l’auto-conscience. L’ascète peut arriver 
à la consécration de soi, parce qu’il veut selon les forces inversées de l’ego : le caractère absolu 
qui marque ce vouloir-soi de l’ego dans le monde physique devient canal de l’esprit. Le 
retournement des forces de l’ego est le mouvement du Serpent selon les forces qui, depuis les 
origines, se servent de son pouvoir sur le plan animal, pour la reproduction de l’homme. 
Inconnues à l’homme et pourtant agissantes dans l’acte sexuel, de telles forces excluent 
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normalement dans leur agissement tout contrôle de l’homme, par le fait que le vouloir de celui-ci 
subit le charme du Serpent : il adhère en somnambule à la sphère du sexe, par l’entremise de la 
convoitise et de la volupté. 

Le détachement du pouvoir du Serpent a commencé, comme on l’a signalé, comme passage 
de la pensée réfléchie à la pensée vivante : s’il doit être radicalement effectué, il exige une 
nouvelle vie du sentir. Celle-ci s’identifie à l’expérience de l’amour sacré. La tâche est 
déterminée par l’exigence de l’intégration d’éléments de la vie de l’âme, réveillables en rapport à 
l’instance de la synthèse originaire : d’où la nécessité de la coopération de l’autre terme du 
couple humain. Toutefois, le binôme qui se reconstitue ainsi, part d’une décision préparée dans le 
domaine extra-temporel, selon une harmonie d’origine suprahumaine. L’élément suprahumain 
doit revenir dans l’humain.  

Il n’y a pas de mouvement d’amour humain qui ne soit pas contaminé par le Serpent : 
l’amour sacré ne pouvant pas ne pas se mouvoir dans le champ d’une pareille contamination, 
commence par opposer à celle-ci la force du dévouement inhérente à la méditation concernant la 
figure de lumière de l’autre. Dans un second temps, au-delà de la figure de lumière, 
l’expérimentateur appréhende l’archétype adamantin, comme le principe même de la lumière, 
plus profondément actif chez la personne aimée jusqu’à son être corporel. La perception de cet 
archétype est réciproque et est le signe de l’indépendance vis-à-vis de la contamination. 

L’homme peut s’approcher de l’être angélique binomial, avec les forces qui dominent le 
Serpent, parce qu’il découvre que l’objet ultime de cette convoitise-là, par laquelle il subit le 
joug du Serpent, appartient en réalité à des régions de l’âme dans lesquelles le Serpent ne peut 
rien. Il doit découvrir cette antique illusion. Le signe du surgissement en lui de l’amour sacré est 
la vision de telles régions : il peut dépasser en soi la contradiction millénaire, s’il prend 
conscience de cette partie-là de l’âme par rapport à laquelle il est immergé dans le sommeil, mais 
à laquelle il fait appel pour la pensée consciente. 

La rédemption de la pensée et l’émanation fluide de l’amour sacré ont le même 
mouvement : y coïncident les forces pures de la lumière et celles de la vie. Les forces de la 
lumière se perdent dans le monde visible, si ce qui est à l’origine de la Lumière ne les ramène pas 
à la fonction que la lumière eut avant l’avènement du Serpent : parce qu’en vérité, au 
commencement était le Logos, ou la puissance primordiale du son. Aujourd’hui, après le travail 
millénaire d’accouchement philosophique, par suite de quoi le Logos affleure obscurément dans 
le concept, la pensée a en soi un pouvoir de lumière qui, toutefois, persiste ignoré  d’elle : le 
pouvoir de libérer l’âme de la domination de Lucifer, si elle appréhende en elle le mouvement de 
la lumière, par lequel elle pense, la vie de la lumière : une vie par rapport à laquelle, elle, en tant 
que pensée dialectique, est dormante, uniquement éveillée par les contenus sensibles illusoires et 
les abstractions corrélatives : le reflet trompeur de la lumière. 

Dans le mouvement lumière de la pensée commence la vie de la lumière : la vie de la 
lumière est le vêtement éthéré de l’amour sacré, grâce auquel l’homme rencontre en soi le 
pouvoir de rédemption de la contamination du Serpent. Il retrouve en soi intactes les forces 
magiques des origines, qui continrent autrefois le Serpent : l’intervention du Rédempteur les a 
restituées comme germe d’une Résurrection qui est une faculté de l’homme à réaliser. Un tel 
germe de lumière affleure à peine dans le moment éthérique, ou dans le moment non-dialectique, 
du concept. Il peut être éveillé par la vivification du concept, jusqu’à son identité avec le courant 
de l’amour sacré, alors qu’il est la continuité de la Résurrection. Lequel courant opère toute 
résurrection chez celui qui sait à ce point reconnaître et vivre sa propre mort ; la condition 
ordinaire de l’âme privée de la vie de la lumière. Il épuise la mort. Au delà d’une région dite 
Champ de la Mort, chaque composante du couple humain expérimente l’amour comme 
résurrection d’un accord céleste, qui ne pourra plus jamais disparaître, et qui opère dans le 
monde comme modèle d’unicité définitive de l’union. C’est le saint amour, l’amour de l’Isis-
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Sophia retrouvée, dont le symbole est la Vierge couronnée d’étoiles, debout sur le croissant 
lunaire, avec les pieds sur la tête de l’Antique Adversaire. 

La limite humaine franchie de cette manière est celle de la pensée réfléchie : que tout 
théoricien de l’esprit aspire à dépasser, en la recherchant aussi dans sa propre intériorité, en la 
recherchant partout hormis dans la pensée avec laquelle il pense, parce que c’est la pensée qui lui 
est la plus immédiate, trop chère, trop une avec sa nature égoïque pour qu’il puisse s’en 
détacher : c’est la pensée une avec l’apparence minérale, avec le monde tangible, tout comme le 
serpent est un avec la terre sur laquelle il rampe et glisse. La pensée réfléchie est la limite la plus 
ardue à percevoir, même lorsqu’on l’a reconnue théoriquement. Son dépassement, en effet, 
semble être un simple événement de pensée, mais en réalité c’est l’événement de toute l’âme, qui 
va voir se défaire son esclavage antique à l’apparition, à la convoitise, à la peur, aux idoles de la 
Terre. C’est pourquoi il faut affirmer qu’un tel dépassement n’est pas seulement un acte volitif de 
la pensée, mais simultanément un élan absolu et héroïque de toute l’âme. 

Le moment de la pensée libérée est le moment de la décision d’un niveau duquel se 
précipite avec impétuosité dans l’humain une force plus qu’humaine, un pouvoir plus radical, qui 
ne peut pas provenir de l’humain, auquel celui-ci normalement se ferme et résiste par peur innée 
de le connaître : un pouvoir qui seul peut transformer l’humain, une force qui est d’abord et à 
l’origine de l’humain, une vertu plus élevée à laquelle l’effort n’est pas nécessaire pour être ce 
qu’elle est. 

La volonté de ce moment est un ouragan d’énergie qui emporte la médiocrité de 
l’hypocrisie existentielle du jeu des apparences quotidiennes : un vent du large, un souffle des 
sommets, une immobilité vertigineuse et une présence d’une rapidité foudroyante. C’est une 
volonté qui ne peut être voulue que par un dépassement de la mort apparente de l’âme, par un 
vouloir sublime au-delà de la consomption dialectique de la conscience par une profonde 
offrande de soi à l’être qui apporte intact le joyau éthérique de l’éternité à la créature céleste 
vivante, qui peut le transformer en chaleur de vie, par un don lui aussi de type surhumain : le 
saint amour, le restaurateur de l’amour dans le monde. 

L’homme a dans la volonté auto-consciente un pouvoir de décision primordial : il peut 
ouvrir en lui le passage aux puissances du son et de la vie qui sont à l’origine. Le Pouvoir du 
Verbe qui est au Commencement de la vie et de l’humain, peut, grâce à l’acte de volonté libre, 
affluer dans l’humain. Contre cet acte libre se déploient les puissances qui ont pour mission 
d’empêcher la naissance de l’amour sacré e tant que force de rédemption de l’humain. 

Que more solis ait initié le rite de l’amour sacré, cela est surtout requis par la nécessité 
cosmique que soit constitué sur la Terre le Siège des Mystères des temps nouveaux. Un tissu de 
lumière d’or est inséré dans la lumière du monde comme force ranimatrice de l’intellect humain. 
L’œuvre du couple initiatique se déroule sur le plan supramental où sont en élaboration les 
archétypes des événements humains : c’est pourquoi chaque variation du rite se reflète sur le plan 
terrestre comme un pouvoir du destin. 

Le Siège des Mystères est édifié par la lumière de vie et par la chaleur de la consécration, 
ourdies comme une réalité spatiale, dans laquelle on peut pénétrer et exister. Sa structure est 
édifiée par le dévouement et le sacrifice des deux qui, jour après jour, heure après heure, minute 
après minute, de pensée en pensée, élaborent la sève rédemptrice de la Terre, l’amour sacré. 

Pour autant qu’elle semble étrangère à la scène du monde, et à l’esprit pratique, la création 
d’une telle sphère du sacré est l’action la plus positive quant aux problèmes objectifs de la Terre. 
Si l’agir pratique de l’homme, malgré l’aliénation systématique des forces dans le mécanisme et 
dans le culte de l’instinctivité n’a toujours pas éclaté dans l’autodestruction, cela on le doit au rite 
quotidien de ceux qui opèrent à l’édification du nouveau Siège des Mystères. Cette œuvre oppose 
chaque jour des puissances de libération à la persistance du combat des convoitises et de la haine 
sous forme éthico-sociale : elle évoque la vie de la lumière et le feu pur du vouloir, les forces de 
recueillement et du silence, selon un rite dont le sens est de réunir au Siège des Mystères les 
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individualités de la nouvelle époque appelées à l’entreprise du Graal et toutefois inconscientes de 
leur vocation. 

Le pouvoir du Serpent de la kundalini est bien le pouvoir du feu originaire, mais fort de son 
altération : comme tel il barre le passage à l’homme vers le pouvoir pur du feu. L’altération 
concerne l’homme et non pas le Serpent : l’homme dominé par le Serpent ne peut pas 
appréhender le pouvoir du Serpent, il ne peut pas s’adresser à celui-ci pour avoir le pouvoir dont 
celui-ci maintient l’altération. Demander le pouvoir au Serpent, c’est un mouvement de privation 
de pouvoir : la forme ultérieure de la tromperie.  

La privation ne concerne pas le Serpent, même s’il en est le symbole, mais encore l’être 
humain. L’homme a perdu les Mystères Antiques, de ne pas avoir su faire usage de la pensée, 
conséquence de la privation, au service de la vraie connaissance qui est pénétration du sens secret 
de la privation. Le nouveau Siège des Mystères est érigé pour que la connaissance d’un tel secret 
soit restituée et qu’il soit donné de nouveau à l’homme d’agir selon sa vie réelle : la vie de la 
lumière. Les deux ont été séparés pour que, grâce à leur ardent désir de se retrouver, naisse sur la 
Terre la force de l’amour sacré : la vie de la Lumière qui vaincra la ténèbre de la Terre. 

 
 

�������� 
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VII 
Circuit métaphysique de la force  

 
Celui qui, dégagé de séries de liens de la Terre, a amené sa vie à son sens extrême, en la 

contraignant à se tenir en face d’elle-même, dans une opposition nue et irréversible, par un acte 
de volonté absolue, de don de soi ou de consécration, peut être arrivé à un moment de son 
cheminement, où il lui est donné de rencontrer sur la Terre l’être de l’amour sacré, « l’autre » 
avec lequel réédifier le Mystère : lequel n’est pas une reconstruction, mais plutôt une 
redécouverte de quelque chose qui avait été oublié. 

Il voit cette créature venir à sa rencontre comme un Ange de dévouement, sollicitant son 
dévouement, alors qu’il lui apporte à elle la connaissance qui exige de s’élever du degré humain 
au degré de l’ange. Tous deux sauront que l’amour saint ne peut pas s’enraciner dans la Terre, 
s’il ne surpasse pas les limites de la Terre, qui sont pareillement pour eux deux le secret de 
l’expérience terrestre et du Seuil du Monde Spirituel. 

La vertu de l’amour sacré opère dans l’âme simultanément en-deçà et au-delà du Seuil : la 
réaliser dans une région de l’âme consciente, signifie susciter sa naissance au-delà de la « ténèbre 
supérieure », où vit sa transcendance correspondante. Pour chacun, l’image réelle de l’autre dans 
cette région est comme un archétype adamantin signalant le sentier androgyne de la réintégration.  

La possibilité de contempler un tel archétype de l’autre, au-delà du personnage quotidien, 
quelque plus idéalisée qu’elle soit, est le signe de l’ascension de l’amour sacré, mais en même 
temps, l’œuvre rituelle qui exige quotidiennement l’élan de son mouvement jaillissant, en étant 
la contemplation du plus grand Mystère humain. L’archétype est un pour tous les deux, mais 
pour chacun d’eux il prend l’image de l’autre : le pouvoir de l’amour naît de la contemplation 
d’un tel Mystère, qui a également le sens réel de la naissance du Je. Le Je supérieur peut naître en 
l’homme de la possibilité de se donner à quelque chose qu’il n’est pas, mais avec lequel il arrive 
à s’identifier jusqu’à se nier lui-même : c’est l’expérience d’auto-transcendance qui fournit à 
Parsifal un moyen de comprendre, au-delà du doute et de la rébellion, le contenu sacré du Graal. 

Près du Seuil du monde spirituel, tous deux obtiennent une certitude magique : l’amour 
humain, l’amour qui unit ordinairement deux êtres, depuis l’âme jusqu’au corps, ne vient pas du 
corps, ni de la psyché attachée au corps, mais de l’esprit : il vient d’incorporelles régions pures et  
immaculées, étrangères à la conscience et à la psyché. L’attraction érotique, même la plus 
sensuelle, en effet, ne provient pas du sexe : au contraire, l’attraction des sexes est un reflet 
inférieur de l’amour jaillissant d’une source incorporelle. Certes, le reflet inférieur peut en arriver 
à l’automatisme inhérent à sa nature, lequel peut donner l’illusion d’un processus fondé sur la 
corporéité. 

Le circuit réel de la force qui se manifeste comme éros, en n’appartenant pas au sexe mais 
à l’âme, et plus radicalement encore, à des régions lointaines de l’esprit, subit en effet dans le 
sexe une inversion : c’est pourquoi elle se manifeste comme éros. L’équivoque de la science 
contemporaine et de doctrines spiritualistes envisageant des méthodes d’initiations sexuelles, 
c’est d’estimer que le sexe détient la force. En réalité, ce qui se présente comme éros est 
l’inversion de la force, mais ce n’est pas le sexe qui détient la clef de l’inversion, mais plutôt le 
rapport du mental avec le système nerveux, et en particulier avec l’organe cérébral. La force de 
l’ éros, qui se manifeste dans les formes les plus obscures de la convoitise et semble se 
spiritualiser graduellement, au fur et à mesure qu’elle  se présente comme une corrélation de 
l’âme, ne vient pas de la corporéité, ni n’est une émanation du sexe, au contraire, elle est la 
polarité opposée à la corporéité et au sexe : elle rayonne dans l’être humain à partir d’une 
mystérieuse source qui lui est inconcevable. Toutefois, le siège de son altération, et de sa 
restitution pour cette même raison, est le mental humain. 

L’homme amoureux, celui de qui l’on a coutume de dire qu’il a le « béguin », est parcouru, 
en effet, pendant un temps plus ou moins bref, par des forces supranaturelles du même ordre que 
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celles opérant dans le raptus mystique : des forces extra-conscientes, capables de le béatifier, de 
faire temporairement de lui un autre être. Possédé par de telles forces, il se sent comme dés-
individualisé, capable de n’importe quel sacrifice pour l’être aimé, au point d’en arriver au don 
de soi qui va au-delà de la limite habituelle. C’est le moment où il peut se dépasser lui-même par 
amour, vaincre son ego, se sentir prêt à n’importe quelle action exigeant du courage, l’oubli de 
soi, le sacrifice inconditionnel. Mais ce n’est pas le sexe, c’est l’esprit : l’esprit non connu, 
toutefois et, pour la raison qu’il n’est pas connu, il n’est pas non plus accueilli selon les 
conditions que l’esprit comporte, selon la noèse par laquelle l’âme peut se laisser illuminer par 
lui, et l’esprit ainsi non perçu, s’échappe, il repart dans son circuit cosmique, parce que l’homme, 
l’amoureux, croit le reconnaître là où il n’est pas, dans la sensation corporelle, dans la forme de 
l’autre, dans le sexe : là où sa force est inversée. 

L’équivoque, d’où il s’ensuit que l’on croit retrouver dans le sexe la force primordiale qui 
se présente comme éros, n’a été relevée par aucun investigateur ésotérique actuel. En effet, le 
problème se présente dans toute sa complexité par les temps qui courent, d’autant plus que se 
taisent les voix antiques, les suggestions et les règles qui, malgré tout, rapportaient encore 
récemment l’éros à un ordre plus élevé et au Mystère : grâce à des communions de forces, plutôt 
qu’à des processus cognitifs. 

La voie de la connaissance est de ce temps, mais elle aussi est barrée par sa dialectique 
corrélative. Aujourd’hui, on croit pouvoir affronter le problème au moyen de la rationalité alors 
que son contenu est absolument en dehors du rationnel et, au point de vue ésotérique et spirituel, 
on n’est pas capables de surmonter l’équivoque de la magie sexuelle. Ce n’est pas que cela ne 
soit pas possible : ce qui s’avère, en effet, une impossibilité pour l’heure, c’est la conscience des 
forces qu’il faut éveiller pour qu’une magie semblable soit réalisable. La magie érotique — du 
type aujourd’hui le plus digne de considération — croit pouvoir offrir une méthode pour 
surprendre expérimentalement la force primordiale dissimulée dans le sexe, en enseignant 
l’insertion dans un processus spontané de sa dynamis par un acte volitif prédisposé. Une telle 
magie présuppose chez l’expérimentateur la capacité de percevoir la dynamis qui est 
suprasensible, en l’identifiant naïvement à sa répercussion sensible, à savoir, à la sensation 
érotique. La force primordiale ne peut se soumettre à de tels trucages. Pour se révéler et affluer, 
elle exige d’être sollicitée par un élément lui même primordial, d’ordre supra-humain : lequel, 
dans le cas où il serait présent, n’aurait plus besoin de l’acte sexuel pour éveiller la force, mais 
irait à sa rencontre indépendamment de ce dernier : en conséquence, cet élément pourrait 
expérimenter magiquement le sexe, non pas pour se rendre maître d’une force dont il n’a pas 
besoin, mais pour re-consacrer l’acte de la génération humaine, pour que naisse un type humain 
exempt de la marque de l’égoïté désireuse. 

La dynamis éthérique de l’éros pour se révéler, exige qu’on lui oppose un élément 
indépendant du courant sensuel : un principe intérieur capable de la rencontrer en dehors de sa 
mãyã, c’est-à-dire en dehors du processus mental qui la fait apparaître sous la couleur du plaisir 
et achevée dans la physicité, jusqu’à fonctionner comme une transcendance sensible. La force est 
transcendante, en effet, mais parce que suprasensible : le principe intérieur qui peut aller à sa 
rencontre doit être, pour cette raison, à la fois mental et suprasensible : c’est la pensée capable de 
se dégager de l’organe cérébral, et aussi de réaliser la force non-inversée. Tant qu’elle est 
inversée, elle agit insaisissable jusqu’à la phénoménologie physique, mais l’homme commun ne 
pénètre pas non plus dans celle-ci, en n’accueillant de celle-ci que les répercussions qui 
intéressent le « corps de convoitise », ou le corps astral inférieur : lequel, à son tour, rend digne 
sa dépendance au moyen d’expressions intérieures, ou intellectuelles, ou scientifiques. Les 
sensations du désir violent saisissent trop l’être humain commun, jusqu’à des degrés qui lui sont 
insoupçonnables, pour qu’il puisse, détaché, remonter d’elles au phénomène physique réel : 
duquel seulement on peut remonter au métaphysique. 
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 Le corps de vie originaire de l’homme peut résonner dans le corps éthérique actuel 
uniquement au moyen des puissances de la sonorité créatrice d’un ordre supérieur à celui des 
forces astrales de la conscience normale. Ce corps vital opère normalement dans le processus de 
reproduction de l’être humain, en se soustrayant au Je, qui est emmitouflé dans la volupté et qui, 
à tort, au moyen de la volupté croit pénétrer le Mystère, alors qu’en réalité il en est toujours 
éloigné pour qu’il ne s’en altère pas. Ce corps de lumière de vie demeura intact depuis l’origine, 
non impliqué par les influences lucifériennes nécessaires à l’expression cognitive humaine. C’est 
la partie originelle du corps éthérique, permanente chez l’homme en tant que véhicule des 
puissances créatrices du son, et avec laquelle l’homme ne peut rétablir le rapport que s’il mène sa 
conscience à la corrélation radicale avec ses propres puissances de pensée : avec une lumière 
toute entière de pensée, qui est l’énergie du Paraclet qui affleure dans le monde. 

Celui qui part du sexe ne peut pas arriver à l’esprit : il doit partir de l’esprit pour arriver au 
sexe. L’amour qui commence vraiment à unir les deux est l’énergie des courants de vie qui 
maintint les âmes ensemble avant qu’elles se soumissent à la nécessité sexuelle. Celle-ci ne 
concerne pas le corps éthérique de l’être humain, mais le rapport de son corps astral avec 
l’organisme éthérico-physique : dans la mesure où un tel rapport implique indûment la 
conscience, par la dépendance de la pensée de l’instrument cérébral, l’homme n’a pas la 
possibilité de remarquer que la puissance du sexe ne part pas du sexe, mais des forces astrales en 
collusion illicite avec les processus éthérico-physiques du sexe qui, par le système nerveux, 
retirent de cette collusion l’élément sensuel avide. 

Un tel élément sensuel, en s’élevant en dominateur dans l’âme, donne lieu aux divers types 
d’amour : depuis le charnel, au sensible passionnel, compassionnel, affectif, à l’attachement de la 
consanguinité ou de la vie familiale ordinaire, ou de vie domestique. Cet amour, à tout degré, vit 
en parasite de la lumière soustraite à son principe spirituel : c’est la comédie sincère de l’amour, 
la machination sensible de l’amour, dont l’issue est inévitablement la déception. Aussi, au travers 
de telles formes de récitation, qui peuvent prendre (accaparer, ndt) toute la vie, l’élément sacré de 
l’amour secrètement opérant tend à guérir au moyen de la douleur. 

L’épreuve de l’amour sacré est le désenchantement de tous les degrés de la forme 
« luciférienne » de l’amour, jusqu’à celui qui semble le plus légitime : la compassion. Laquelle 
est une faculté si élevée qu’elle peut difficilement passer par les voies de l’ego. C’est juste que 
l’homme doté d’un ego soit compatissant ou charitable. Que l’on tienne compte toutefois que 
nous sommes en train de considérer la signification ésotérique des facultés en relation avec 
l’amour sacré. À un moment déterminé de l’expérience, il y a l’épreuve de la reconnaissance de 
la domination de Lucifer dans le sentiment : une attitude légitime comme la compassion peut se 
révéler trompeuse, si elle provoque une interruption de communion avec le principe duquel peut 
seulement affluer la forme d’exercice du sentir envers les autres. Autrement dit, la source de 
l’amour sacré, ne permettant pas des émotions et des sentiments humains étrangers à son propre 
jaillissement, exige la vraie compassion, celle qui n’empêche pas l’amour. 

Si l’on veut suivre cette direction dans son aspect radical, il faut se rendre compte que 
n’importe quelle émanation du sentiment humain est dominée par le sexe. Le sentiment humain, 
tant qu’il est rattaché à la corporéité, ne peut pas ne pas être une expression du sexe : même 
l’amour filial, maternel ou paternel. Un thème, celui-ci, vis-à-vis duquel Freud eut des raisons 
pour avancer comme une réalité le cadre de la confusion des motifs, les états de fait psychiques, 
privés de leurs coulisses intérieures, qu’il était impossible pour lui de percevoir : d’où il 
s’ensuivit qu’il rendit le problème substantiellement sans issues et semblant toutefois pourvu de 
toutes les apparences d’une mise à l’étude correspondante à une réalité. 

L’amour ne peut pas venir du corps, mais de l’esprit : toutefois, le réaliser comme ce qui 
vient de l’esprit est un long cheminement parsemé de tromperies et de séductions que sont les 
épreuves dont on détient le sens auprès des catastrophes de la vie ou à proximité de la mort. C’est 
seulement parce qu’il a la force de se libérer de l’attachement que constitue l’affectif maternel, 
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que Parsifal peut partir à la conquête du Graal. Il faut mériter que des sentiments comme la 
compassion ou la charité viennent de l’esprit et ne soient pas une trahison envers l’esprit, une 
tentation interruptrice de l’amour sacré. La série des sentiments nobles est nécessaire à l’éthique 
humaine comme succédané du dévouement réel à l’esprit : hier encore, une telle éthique pouvait 
jouir d’inspiration spirituelle, médiatisée par des prêtres ou des traditions. Une telle inspiration 
est tarie. Il ne peut y avoir d’autre désormais qui ne provienne pas de la décision intérieure de 
ceux qui sont appelés à retrouver l’amour sacré. 

L’amour des deux doit avant tout retrouver son unicité et sa capacité d’exclusivisme, avant 
de pouvoir réellement s’exprimer comme amour envers le prochain et envers le monde. Qu’au 
long du sentier, un tel amour soit exercé en tant que charité, c’est un simple fait éthique ou de 
rapport humain, incontestablement positif, évident dans son caractère naturel, auquel on ne 
commettra pas l’erreur de donner cependant une valeur spirituelle dans le sens du changement de 
conscience auquel on a fait allusion. Reverser l’amour vers les autres et le monde, c’est une 
possibilité qui se réalise dans le cas où l’on est parvenu à une telle plénitude de soi qu’on peut 
agir au-delà de la limite individuelle : tant que cette limite domine l’action humaine, l’acte le 
plus charitable est une mãyã, même s’il est éthiquement nécessaire, en répondant à un dharma 
déterminé. Le monde actuel nous donne le panorama de séries de peuples et de courants en lutte 
entre eux, chacun tentant de terrasser l’autre au nom d’un bien qu’il présume lui apporter. 

La mãyã du sentiment, qui est la subtile sujétion de l’âme au sexe, n’est surmontée que par 
le cheminement au long duquel Parsifal retrouve l’accès au Graal : le chemin du retour qui 
réalise la fidélité à l’unicité de l’amour, au nœud duquel se trouve le germe de la radiance 
universelle du sentir : seul l’amour fidèle peut se répandre vers les autres sans trahir l’identité 
avec l’être aimé. La fidélité est la forme d’une accord transcendant, dont le caractère adamantin 
ne peut pas subir de contamination par les relations ultérieures du sentir humain. Mais avant ce 
degré adamantin, le sentir exige d’être orienté par la discipline d’un dévouement, dont il soit 
possible à toute heure du jour de contrôler l’intransigeance. 

Selon un enseignement du Maître des temps nouveaux, ce que l’homme a vraiment égaré, 
ce n’est pas le Logos, mais l’Isis-Sophia, la femme intérieure, ou bien le secret ineffable de la 
dévotion. Isis a été enlevée par Lucifer, c’est pourquoi il faut pénétrer dans le royaume de Lucifer 
si l’on veut retrouver la porteuse de l’Amour Divin. Toute forme d’amour ou d’affectivité, ou de 
bhakti, peut être supercherie de Lucifer. En vérité l’homme n’a pas perdu le Logos parce que 
l’auto-conscience est la forme obscurément naissante du Logos, la polarité virile de l’élément 
androgyne : qui reste une capacité stérile d’auto-affirmation s’il n’est pas avivé par le principe de 
la sonorité primordiale ou de la musique des sphères, dont le symbole est la Vierge couronnée 
d’étoiles, l’Isis-Sophia. En vérité, l’homme a perdu la femme intérieure, ou le caractère sacré de 
la dévotion, le feu de l’amour sacré, la réelle kundalini  

C’est pourquoi, la découverte de l’Isis-Sophia est la lutte décisive de l’être humain contre 
Lucifer. Vaincu aux cieux par Michel et vaincu sur la Terre par le Christ, Lucifer doit être vaincu 
à l’intérieur de l’âme par l’être humain. Celui-ci n’a jamais vaincu Lucifer. Concernant une telle 
tâche, Wolfram von Eschenbach avertit qui celui qui veut accéder au pouvoir du Graal, doit se 
frayer la voie les armes au poing : l’entreprise est en substance la reconquête du précieux joyau, 
perdu autrefois par Lucifer, perdu ensuite par l’être humain grâce à Lucifer : revenu dans les 
mains du Seigneur, au moment de l’Ultime Cène, rapporté ensuite aux hommes par les Gardiens 
du Graal. L’entreprise de Parsifal est en substance sa lutte de tout instant contre l’embûche 
luciférienne, jusqu’au moment où, un Vendredi Saint, Trévézent lui communique la Mystère de 
la Mort et de la Résurrection : le contenu de la Sainte Coupe. 

La supercherie de Lucifer, c’est la dépendance de l’amour de l’ampleur du royaume de sa 
lumière réfléchie ou même la forme la plus élevée, ou mystique, du sentir dépend profondément 
du corps ou du sexe. Cela peut donner la mesure du caractère héroïque de l’entreprise, qui tend à 
libérer dans l’intériorité humaine l’être angélique ou la femme céleste. L’âme, par cette voie, 
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réalise en soi le don du Rédempteur : Lucifer cesse d’être une divinité intérieure, dominant 
l’homme au moyen du sentiment mystique, religieux ou amoureux. 

Le Je peut libérer l’Isis-Sophia de la domination de Lucifer, quand il parvient à se porter 
au-delà du corps astral dans lequel domine Lucifer : celui-ci y domine dans la mesure où il y 
établit son royaume bien avant encore que le Je se relie à l’astral pour adopter une corporéité. À 
cause d’une telle domination, le Je s’identifie à l’astral et l’astral avec le corps : l’homme agit 
selon le courant de Lucifer en se croyant libre : dans tout son sentir, ce n’est pas lui qui 
s’exprime, mais l’impulsion de Lucifer. 

Au cas où il transcende l’astral — le domaine dans lequel Amfortas perd sa bataille — le 
Je retrouve son propre être pur : il peut retrouver le rapport direct avec le corps vital originaire, 
dont la sève sonore et lumineuse opère intacte dans le sexe, étrangère à la contamination 
voluptueuse, laquelle concerne l’astral et la région du corps éthérique qui lui est asservie. 

Le rapport du Je avec le « corps de vie » est une possibilité qui ne doit pas être envisagée 
en fonction d’une magie sexuelle — laquelle à cet endroit n’a pas de sens, ou cesse d’en avoir 
selon celui que lui attribuent des schémas humains déterminés — mais comme la mesure de la 
valeur de l’amour sacré, de l’élément de pureté absolue ou d’indépendance vis-à-vis de la 
convoitise. Lucifer, en tant qu’instigateur de l’Éros, cesse d’être une divinité intérieure de 
l’homme, parce que le Je-Logos dans l’âme se réunit à l’entité céleste originaire, la Vierge-
Sophia. Ceci est le sens de réduire à une pure dualité le rapport du Je avec la corporéité, grâce à 
l’élimination de l’astral : en réalité, ce n’est pas l’astral qui est éliminé, mais plutôt Lucifer. 
Celui-ci écarté, le corps astral libéré, c’est l’âme restituée à sa lumière originelle, la Vierge-
Sophia, l’épouse céleste, la lumière brillant intacte sur les eaux, Stella Maris. 

On peut comprendre comment l’ascèse de la perception pure, ou de la perception de la 
lumière des êtres, soit en substance une discipline du silence de l’astral luciférien, ou de la 
purification de l’astral. Le Je est directement amené à la rencontre de la perception : s’impose ici 
aussi une nette dualité Je-monde sensible, ou Je-corps, qui révèle la possibilité d’une synthèse 
absolue du Je : en acte déjà dans la simplicité inconsciente de la perception : d’où il suit que son 
animadversio (attention de l’esprit, ndt), est le principe du calme inaltérable : celui qui est appelé 
dans le Vème chapitre, « ataraxie christique » (absence de trouble dans l’âme, ndt). Sur lequel la 
mal terrestre ne peut plus rien, parce qu’il ne peut blesser l’être humain qu’en se servant de la 
morsure de Lucifer : l’Adversaire qui vit des affects humains, comme des haines, des passions, 
des exaltations et des dépressions de l’âmes. 

La morsure de Lucifer est écartée : le rapport est entre le Je et le monde, ou entre le Je et 
l’être. Mais ce rapport est le mystère de l’âme retrouvée : si l’être est, le Je est l’être originaire. 
L’être est la corrélation avec l’âme de l’autre : à présent, toute faculté supérieure peut désormais 
s’éveiller, parce que c’est un pouvoir incarné comme une vie dans l’autre : à cause de la 
complémentarité androgyne, chacun découvre comme puissance dans l’âme, ce qui est un 
témoignage dans l’être vivant de l’autre. La mesure de la corrélation est la présence de l’élément 
adamantin univoque, qui unit les deux depuis le commencement, et qui ne peut manifester sa 
connexion que dans la forme de l’amour supra-humain : celui qui affleure toujours et toujours se 
dissipe dans l’amour humain. Le binôme sacré se reconstitue quand il devient conscient de son 
intangibilité restée inaltérée dans le temps, comme elle était avant le temps. 

 
 

�������� 
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VIII 
la fidélité comme choix sacré 

 
Un principe que l’on peut retirer de tout ce qu’on a considéré jusqu’à présent, c’est que 

l’amour du couple humain sur la Terre a son fondement dans une réalité supra-humaine. Une 
autre vérité, non déductible de la précédente, mais qui lui est corrélative toutefois, c’est que 
l’entreprise spirituelle de l’être humain, là où elle prélude à l’Initiation, auprès du dépassement 
de la limite individuelle et humaine, exige comme forme décisive l’expérience de l’amour sacré. 
Il faut voir quelle relation ont de tels présupposés suprasensibles avec l’élément humain. 

Un principe supranaturel se trouve à la base de l’amour humain, donnant des signes de 
manifestation de soi dans les moments culminants de l’accord sentimental des deux, mais sans 
être reconnu par eux et, pour cette raison, il s’aliène graduellement parce qu’il devient vie du 
sentir : ce principe résonne selon une musique dont la transcendance est difficilement répétable. 
Chacun des deux voudrait la ré-écouter, mais elle ne peut pas se représenter, parce qu’elle est 
inconsciemment repoussée par la soif de vie illusoire de l’un des deux, ou de tous les deux, et, 
pour cette raison, elle recommence à se dissimuler dans la « ténèbre supérieure » de l’âme, d’où 
elle continue à agir indirectement, comme un pouvoir du destin. L’amour humain, quand il 
s’éveille, a un cours tragique s’il n’est pas illuminé par la lumière de la connaissance. Sa 
transcendance, dans le cas où, aussi peu que cela soit, l’on s’en rappelle l’expérience au niveau 
de la volonté consciente, peut être reconnue comme la réalité profonde du Je : le Je supérieur est 
en vérité la source du courant cosmique de l’amour.  

Le caractère sacré ne peut pas ne pas être le sens final de l’amour entre les deux : 
couronnement d’un processus tirant son contenu d’un monde qui transcende l’humain, même si 
la conscience se fonde elle-même sur l’oubli d’un tel monde. Tout amour réel, en relation au 
contenu supposé est tragique pour cette raison. : les deux tendent à coaguler dans l’apparition 
humaine l’impulsion qui presse depuis un domaine non-humain, mais ils ne disposent pas des 
moyens adéquats pour la reconnaître. L’impulsion parvient à plus d’un moment à révéler sa 
force, laquelle ne connaît pas de limite : les deux croit l’assumer et la réaliser, sans remarquer 
qu’en substance, ils préparent ce qui éliminera les formes dans lesquelles ils tendent à la réaliser, 
parce qu’ils identifient l’énergie, la force, avec ce qui de celle-ci est saisi à partir de la nature 
corporelle, à savoir, avec le désir violent (ou la convoitise, ndt).   

L’incorporel de l’impulsion amoureuse est ce qui devrait s’incarner, mais ne le peut pas 
parce que son pouvoir s’aliène en devenant sentiment quotidien et terre à terre. La situation de 
celui qui ressent en soi le pouvoir supra-humain de l’impulsion, devient une situation 
contradictoire, parce qu’il est amené à la réaliser dans les formes qui la détruisent : non pas parce 
que dans ces formes-là, elle ne peut pas se réaliser mais parce qu’à cela il faut le véhicule intact 
de l’âme : elle peut affluer chez l’humain à condition de ne pas s’altérer. 

L’âme accueille la force, non pas selon l’impulsion métaphysique, qu’elle porte, mais 
comme potentiel de sa propre tension vers les formes dans lesquelles elle croit la réaliser 
(l’impulsion, ndt). Le sacré non connu, mais éludé (esquivé, ndt), déchoit ainsi dans le charmant, 
trépasse donc dans le courant de la lumière réfléchie, dans les processus de la convoitise : La 
volonté d’amour originaire devient désir. Le désir ne peut que se briser dans l’absence absolue de 
correspondance des formes dans lesquelles il tend à se satisfaire : aussi est-il toujours attiré par 
des objets toujours nouveaux de la privation desquels il est une manifestation.  

Dans le moment de l’âme amoureuse cependant, la pression de la force originaire suscite 
un état de béatitude. L’âme s’enflamme dans l’espoir inconscient de retrouver dans la 
communion avec l’autre son propre royaume originaire. Mais elle se trompe de mouvement : une 
fois encore, elle subit la duperie de Lucifer : elle part à la rencontre de l’être apparent de l’autre 
et non pas de ce qui, de l’autre, la requiert et l’attend. Le moment de la passion est l’expérience 
transcendante qui tend à se restituer, mais ne peut se donner qu’aux forces éveillées de la 
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conscience : les deux sentent qu’ils sont près d’un royaume dans lequel il leur est donné de 
pénétrer, grâce à une énergie magique évocable, mais ils ignorent la formule évocatoire, ils 
ignorent l’itinéraire du Graal. 

Parler d’amour éternel, d’unicité du don de soi, de fidélité absolue, c’est parler véridique en 
un tel moment : car dans un tel moment, les deux affleurent le sublime sans le connaître : le 
mystère d’où surgit leur rencontre. Pendant un moment, ceux-ci, tout en se trouvant à l’intérieur 
du circuit de  force du « Serpent », accueillent en eux un autre type de force : celui de l’impulsion 
primordiale qui a toujours triomphé du Serpent : dans le cas où ils découvriraient en eux le 
commencement de la distinction, ils sauraient que l’amour ne vient pas du corps, ni non plus de 
l’âme, mais bien de l’esprit. Ils chercheraient l’esprit au moyen de l’amour : ce qui est la tâche 
réelle de l’amour. Ils rechercheraient l’esprit comme la source intarissable de l’amour : alors ils 
connaîtraient le mystère de l’âme. 

Il est évident qu’il y faut un acte de la conscience capable de se relier à l’élément supra-
naturel de l’événement, et que le couple peut uniquement puiser à un tel élément au moyen d’une 
voie magique, en tant que couple initiatique. Mais on ne passe pas d’un niveau à l’autre d’une 
telle expérience au moyen d’une simple intuition et de la décision corrélative. En effet, il ne 
s’agit pas de passage, mais plutôt de dépassement. L’engagement de l’amour sacré, au-delà de la 
formation intérieure des deux et de l’apprentissage du dévouement réciproque, qui dépasse 
continuellement l’obstacle inhérent à la nature humaine, exige la conquête d’un élément 
adamantin, sens et soutien de toute l’œuvre : la fidélité comme fidélité réciproque et à l’esprit : 
qui est la fidélité identique.  

À cause de l’absence d’un tel élément, il n’est pas d’amour durable sur la Terre : un amour 
véridique n’est pas possible. La fidélité est normalement considérée comme une limite qui 
s’impose à soi-même, par dévotion ou respect à l’égard de l’autre : on n’est pas capables de la 
concevoir comme une façon d’être d’un principe illimité qui, disposant de toute son autonomie, 
peut assumer la vie, d’où il s’ensuit qu’il n’a à contredire aucune servitude à la convoitise : au 
désir violent que l’homme ordinaire confond par nécessité intérieure, à un besoin légitime, un 
droit à la vie. 

Même lorsque la fidélité, mieux qu’une valeur éthique, est une offrande d’âme à l’être 
aimé, elle jaillit presque toujours d’un sacrifice de soi, ou d’une opposition positive à la 
convoitise, laquelle reçoit automatiquement de la multiplicité des stimulations extérieures 
toujours plus d’autres sollicitations : elle n’est pas le résultat d’une nécessité intérieure, d’une 
capacité d’oubli de soi et de don de soi selon une plénitude d’âme, au-delà de tous les liens et de 
tous les besoins. Celui qui rencontre l’âme de l’autre dans le circuit du spirituel absolu, découvre 
en elle ce qui peut venir de toute la synthèse de toutes les expériences terrestres. La fidélité est 
alors la forme du don absolu à l’esprit, le processus intérieur, la continuité.  

La fidélité extérieure par habitude a comme prix l’infidélité intérieure, parce que la 
convoitise peut être contredite, contrariée, au nom d’une parole donnée, ou d’un sacrement par 
lequel on se sent engagé, mais elle ne peut pas être éludée. La fidélité réelle est au contraire 
l’impossibilité que le désir violent continue à être manipulateur de l’âme, quand l’âme rencontre 
l’autre âme en dehors du circuit du Serpent, dans le circuit sidéral qui domine chaque volute du 
Serpent. 

C’est pourquoi il s’agit d’un degré plus élevé que celui de la fidélité humaine. : c’est la 
retrouvaille avec l’unité spirituel en soi, et cependant avec l’autre, qui achève le cycle de la 
décadence de l’âme, sans cesse attirée de forme en forme, selon une soif de vie, qui ne peut 
trouver d’extinction dans aucune satisfaction. La décision de la fidélité est le dépassement de la 
nécessité de dépendre de l’antique illusion, parce qu’une telle nécessité ne concerne pas l’âme 
vivante, mais plutôt sa partie morte, celle devenue consciente, au moyen de laquelle l’ego peut 
vivre. La supercherie se découvre au travers de la désillusion, à savoir de la confrontation avec la 
douleur ou avec la mort : l’amour sacré est, en effet, la force qui surmonte la douleur et la mort. 
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La fidélité est la technique fondamentale de l’esprit : elle est l’enseignement final que 
Parsifal reçoit de Trévezent, ce Vendredi Saint, avant la reconquête du Graal. Le sens ultime de 
la fidélité est la retrouvaille que réalise le Je avec sa propre essence pure, comme une émanation 
du suprasensible dans le courant de la convoitise vers le sensible. Par amour de l’autre, un tel 
courant peut être parcouru de nouveau, la vraie expérience des sens n’étant pas sensible, mais 
suprasensible. Étant donné que le désir violent (convoitise, ndt) est l’inclination vers les sens, 
l’âme avide (désireuse, ndt) n’obtient pas une vraie expérience des sens : le contenu convoité des 
sens lui échappe. Cet être, pris par les sens, utilise les énergies de l’amour pour un congressus 
qui détruit la vie même de l’amour, l’Arbre de la Vie. Pour que le Graal puisse être restitué, la 
relation de l’âme doit être reconnue comme un engagement passé (révolu, lointain, ndt) de 
l’esprit : une décision prénatale du Je. L’être aimé ne peut pas être convoité, mais désiré libre 
dans son Je, afin qu’il déploie sa réelle direction intérieure. La fidélité n’est pas ce 
qu’ordinairement on comprend d’elle, mais ce qu’elle dissimule : le pur potentiel de la liberté. 

La fidélité est difficile à comprendre, parce qu’elle est le choix sacré, qui restitue le 
moment originaire de l’accord des deux selon le Vouloir Divin : c’est pourquoi elle est un degré 
ineffable. À son nom ne correspond humainement aucune qualité qui ne soit pas comprise 
comme mouvement mystique, sollicité par le supranaturel : fidélité au Divin en dehors de 
l’humain, non pas au Divin qui apparaît dans l’humain. Elle est au contraire la loyauté à l’égard 
de la vérité de soi-même, la vénération de la réalité qui se laisse reconnaître et contempler chez 
un être vivant qui est, pour l’homme, la femme récapitulant l’univers entier. C’est pourquoi elle 
est le commencement de l’amour à l’égard de l’univers entier. Pour qu’elle puisse devenir une 
réalité humaine, elle doit d’abord réaliser en soi son propre élément tout entier, être un amour 
tout entier : l’autre terme du couple, en tant que re-éveilleur re-éveillé, porte l’univers en lui. 

Par égard à la transcendance du mouvement originaire, la fidélité peut être comprise 
comme l’impulsion recelant quelque chose que son mot exprime symboliquement seulement, 
presque par allusion à une qualité qui vivait autrefois de sa dynamis, laquelle aujourd’hui ne se 
retrouve plus : d’où il s’ensuit que l’on pense la fidélité comme une vertu exigeant une limitation 
de soi, alors qu’en réalité elle est l’expression du caractère illimité du principe selon lequel a 
commencé l’accord restaurateur.  

C’est celle-ci la vertu indicible du rapport, d’où il suit que l’homme retrouve chez la 
femme un élément substantiel et mystérieux, lequel, une fois sollicité, jaillit comme un pouvoir 
d’obscurcissement ou de résurrection, selon la pureté ou la fidélité qui opère jusqu’au lieu 
correspondant à la dégradation de l’homme : celle-là qui causa l’infidélité cosmique. 

Le cours de cette volonté-ci, restitutrice du mouvement tel qu’il était à l’origine, réalise 
l’intention transcendante d’où jaillit Son absence, l’infidélité, c’est la mort : sa présence est le 
choix sacré, la résurrection. Selon un enseignement reculé, celui qui est initié découvre en dehors 
de soi, dans le monde et dans les choses, la pureté qu’il a en lui : tout ce qui est impur, part de lui 
et n’est pas dans le monde. Ainsi la fidélité retrouvée, c’est l’impossibilité que l’autre 
s’obscurcisse ou déchoie, ou s’arrête ; sa fidélité, ou son choix sacré, c’est la vie renaissante de 
l’autre. 

Ce Vendredi Saint, Parsifal comprit son choix sacré, le sens de sa fidélité à Kondwiramur, 
en tant que fidélité au Graal. Bien qu’il ne connût pas encore le Mystère du Christ, il était resté 
en rapport avec lui, par l’entremise de la fidélité à sa femme. Alors qu’il avait abattu l’invincible 
Gramoflanz, celui-ci avait voulu savoir qui était son vainqueur et après avoir entendu le nom de 
Parsifal de la bouche de celui-ci, il avait déclaré : « Je suis heureux, parce que je meurs sous la 
main du meilleur Chevalier au monde. » Orgeleuse était inopinément survenue pour s’offrir en 
récompense au vainqueur, mais Parsifal l’avait repoussée, en lui disant : « Ce n’est point pour toi 
que j’ai combattu », et il avait repris sa route. 

 
�������� 
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IX 
Dépassement et non sublimation 

 
L’expérience lucide du rapport donne un moyen de percevoir le circuit d’une force, dont la 

réalité s’avère étrangère à l’éros. Il est possible de voir jaillir une telle énergie depuis une polarité 
opposée à celle du sexe : d’un domaine supranaturel. En s’incarnant et en s’avilissant, elle se 
manifeste dans l’humain comme un sentiment affectif et, plus profondément encore, altérée et 
obtuse, comme une sensualité érotique. L’homme parvient normalement à avoir conscience 
d’une telle force, non parce qu’il la ressent, mais parce qu’il se sert d’elle pour lui-même se 
ressentir : c’est pourquoi il a l’impression qu’elle naît du corps, ou de l’être psychosomatique. Il 
estime que l’énergie qui se manifeste dans le sexe appartient aux organes de la génération. 

En réalité, c’est un courant de vie de nature suprasensible, se manifestant à peine dans la 
phénoménologie du sexe, l’homme n’étant pas en mesure d’en soutenir la puissance et l’ampleur 
objectives. Sa source ne peut être qu’une perception, par moments, du Je supérieur que la 
mémoire ordinaire ne peut pas fixer. Sa présentation, comme une trame de l’avatar humain, ne se 
révèle pas pour que l’homme l’asservisse à soi et l’avilisse, mais pour que l’homme renaisse à sa 
nature réelle par son entremise à elle : cette tâche se révèle aux deux, lorsque la rencontre des 
âmes se produit selon une volonté absolue, qui ne se laisse égarer par aucune illusion terrestre. 
Telle une combustion d’amour, la vie divine afflue simultanément dans l’âme des deux : mais en 
cela leur engagement envers le monde, la conscience d’un secret du salut qui doit être transmis. 

Ils peuvent mériter de comprendre que le contenu transcendant d’une telle vie divine 
devienne une expérience individuelle seulement pour autant qu’elle ait comme véhicule leur 
relation extra-individuelle. Les âmes peuvent donner lieu à une corrélation originaire perdue : de 
celle-ci est réveillé un élément adamantin qui opère d’une façon autonome et inéluctable. La 
rencontre objective des courants fluides, véhicules d’impulsions extra-temporelles, rend l’accord 
fatidique. L’intégration réciproque des courants fluides est rendue possible par le fait que le 
mouvement incorporel leur est assuré. Grâce à leur incorporéité, la force afflue selon sa nature 
réelle, en revivant à l’identique dans l’âme de chacun, telle une lumière de vie « paraclétique ». 
L’élément adamantin agit, pour cette raison, comme l’archétype d’une transmission du contenu 
ultime du Graal, à l’individualité humaine.  

Dans l’être archétype est reconnaissable le caractère androgyne se reformant grâce à 
l’échange réciproque des courants de l’âme, selon un mouvement qui n’est pas conditionné par la 
corporéité, mais bien seulement par le véhicule éthérique qui lui correspond. Le sentiment 
d’amour sacré dégage le corps éthérique du support physique, pour ce qui est nécessaire à sa 
syntonie avec les courants de lumière de l’âme, à savoir avec son état androgyne potentiel : le 
corps éthérique a en effet un sexe opposé à celui de la corporéité physique, alors que le corps 
astral est en soi constitutionnellement androgyne.  

Grâce à cette syntonie éthérique, l’être archétype revit d’un identique pouvoir de lumière et 
de vie, qui est la vertu renaissante de l’un dyadique, ou de l’androgyne dans l’âme de chacun. 
S’en illumine le sens de l’amour sacré : la possibilité que sa forme dynamique vive l’accord 
retrouvé parce que chacun des deux opère rituellement à partir de l’unité de fond, à savoir à partir 
de la structure originaire de l’âme. Les deux ne doivent rien créer de nouveau, mais seulement 
réveiller consciemment ce qui existe depuis les origines, dissimulé à une degré transcendant de 
conscience, auquel, en condition de veille, ne peut s’élever que la vertu de l’accord : l’élément 
masculin-féminin binaire d’une âme correspondant à l’élément féminin-masculin binaire de 
l’autre âme. La restitution de l’accord binomial-quadrinomial rend l’âme indépendante des 
catégories corporelles qui lui sont nécessaires pour l’expérience terrestre, mais lui confère, pour 
cette raison, un pouvoir d’orientation d’une telle expérience. 

Le concept de l’absolue étrangeté du pouvoir de l’éros au domaine du sexe, peut faire 
comprendre comment l’amour spirituel n’est pas sublimation d’une phénoménologie physique. 
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Toute forme de sublimation du sexe est incontestablement positive, mais du point de vue de 
l’expérience réelle, elle reste enclose à l’intérieur des limites de la corporéité. Quelles que soient 
les hauteurs atteintes par elle, la sublimation de la convoitise ne sort pas du domaine de la 
convoitise. Une dépendance sublimée ne cesse pas d’être une dépendance : qui est toujours la 
dépendance du pouvoir du Serpent. 

L’amour sacré n’est pas une spiritualisation de l’amour sensuel, bien au contraire : il se 
pose comme un élan métaphysique qui frappe l’humain, en assumant ou en résolvant le sexe. 
N’ayant rien en commun avec le sexe, comme il résulte à la sensualité humaine, il parvient à 
établir son propre rapport avec celui-ci. Lui seulement, l’amour sacré, peut atteindre la 
communion avec les forces originaires de la vie et du son, lesquelles, restant inconnues à la 
consciences, opèrent chez l’homme en pénétrant le processus reproductif. Ce sont des forces avec 
lesquelles peut uniquement avoir rapport la sainteté de l’âme, dans laquelle est présent le 
Principe, l’absolu incorporel, soutenant la corporéité depuis les profondeurs (de l’âme, ndt). 

Les puissances du son ou du Verbe opèrent dans l’expérience du sexe et dans le processus 
générateur, en dominant, pour l’objectivité de celui-ci, l’élément fluide du Serpent, qui tient 
attachée l’âme à lui au moyen du désir. De telles puissances peuvent s’élever dans l’âme grâce à 
mouvement radical d’autonomie du Je vis-à-vis du désir : elles peuvent se manifester comme des 
forces de l’amour sacré, capables de restituer la musique primordiale de la corrélation entre un 
homme et une femme. Dans l’âme individuelle, elles produisent la possibilité de la « musique 
des sphères », en tant que force cosmique de la corrélation terrestre, en donnant à chacun le sens 
réel de sa vie, parce que de toutes les vertus créatrices, elle est la plus harmonieuse et la plus 
héroïque. Son sens est de retrouver l’accord cosmique originaire, pour que soit reconstitué le 
couple humain comme un couple céleste : à partir de sa capacité de génération peut sourdre un 
type humain, dont la nature ne constitue plus une opposition à l’Esprit. 

En dépit que la conscience n’en affleure pas le moindrement son existence, cet amour est 
attendu par la Terre ; il est attendu par l’être humain comme l’espoir le plus élevé : celui d’une 
sève de vie régénératrice de l’humain. En vérité, l’humain franchit peut à peu à peu la limite qui 
le sépare du sous-humain : l’élément animal se réveille progressivement dans les peuples. 
L’humanité attend l’entrée d’une force héroïque, parce que régénératrice, mais elle ignore d’où 
elle peut survenir ni ne suppose de quelle source elle peut jaillir. Le mental humain, le mental 
dialectique, qui exprime la puissance du Serpent, ne peut concevoir l’avènement d’un amour 
dont la force ne dépend plus de la puissance corporelles, ce qui revient à dire de l’influence du 
Serpent. 

C’est pourquoi l’entreprise de l’amour sacré est initiatique. Mais à son niveau solitaire et 
sublime, elle constitue le modèle pour tout l’amour humain, lequel, toujours de toute manière, 
même en se produisant dans le royaume de l’Adversaire, tend obscurément, selon les énergies 
originaires de l’âme, à retrouver l’antique lumière de vie. Il n’y a pas d’amour qui, en fulminant 
entre homme et femme sur la Terre, ne rende pas inconsciemment à opérer comme un amour 
sacré. Il y a un moment dans toute rencontre entre homme et femme — une rencontre qui ne soit 
pas un échange mécanique de sensations corporelles — où afflue l’amour comme une énergie 
incorporelle. Un tel moment peut être sauvegardé et orienté, à condition que sur la Terre 
commence à fleurir l’amour sacré, grâce à de rares êtres, capables du mouvement initial du don 
de soi. Leur force c’est la reconnaissance unanime de la tâche : la consécration mutuelle par la 
communion de la lumière de la conscience avec les puissances créatrices de la vie et du son 
présentes dans le domaine de la volonté et opérant métaphysiquement dans le sexe. 

Il convient de regarder avec clarté l’inutilité ou l’extrême nocivité des méthodes actuelles 
de magie du sexe, qui présument aller aux racines du problème .Elles attirent des 
expérimentateurs naïfs ou paresseux, désireux d’éviter l’effort de se connaître eux-mêmes et 
leurs propres défauts en tant que limites à dépasser en vue d’une expérience effective du 
suprasensible. Au moyen de telles méthodes, ils tentent une espèce d’insertion dans le courant 
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dynamique du sexe, au moyen d’une technique qui vise artificiellement à le solliciter et à le 
contrôler. L’erreur de celui qui suit de telles méthodes, c’est de croire qu’il a à faire avec la force 
et non avec des sensations corporelles aggravées. Au moyen du sexe ou de l’ingestion de 
substances diverses, il a l’expérience d’une région fluide de soi dynamisée au-delà de la 
conscience normale. Après une excitation adéquate, les dynamismes fluides sont portés à une 
mobilité extra-normale que la conscience devrait absorber et utiliser yoguiquement. 

La naïveté de tels moyens très habiles consiste à présupposer un principe de force dont elle 
recherche la confirmation dans un potentiel de désir violent qui en est la privation. Deux 
concepts sont à la base d’une telle position ingénue : le concept de sublimation et celui de 
captation volontaire de la force. Tous deux présentent un degré de plausibilité suffisant, en 
rapport à la non-connaissance de la substance avant l’œuvre et au principe auquel il faut faire 
appel. Il est inévitable de partir des conditions de la convoitise, mais il est pareillement inévitable 
d’y rester attaché, grâce à une technique qui, en ignorant la nécessité constitutionnelle de la 
convoitise, finit par la renforcer. Klingsor devient en substance l’adversaire du Graal, parce qu’il 
fut victime du désir violent de la puissance ; le sens de son émasculation fut la chasteté abstraite 
du corps, ou encore l’illusion de réaliser l’esprit au moyen d’un fait corporel ou d’un acte de 
convoitise. 

Il n’existe pas de sublimation du sexe qui fournisse un moyen d’en contrôler l’énergie 
métaphysique : il faut une voie radicale : une voie héroïque. Il faut comprendre que quelque 
chose dans l’intériorité humaine manifeste un principe d’indépendance à l’égard du domaine 
instinctif, comme un absolu immédiat. À la traction profonde de la convoitise, l’unique force 
capable relier la conscience humaine à l’éros et à l’acte érotico-générateur, ne peut être opposée 
qu’une force d’intensité égale et plus profonde, capable de relier la vertu supérieure de la 
conscience à la sphère génératrice, tel que cela advenait à l’origine pour le couple supra-humain, 
auquel une conscience céleste fut possible à côté de la nécessité de la génération, parce que 
l’union des corps se produisait dans un état de transcendance impersonnelles, comme dans une 
conscience de rêve. Ne peut y être opposée qu’une force qui connaisse sa source en dehors de 
celle de la convoitise, laquelle de toute manière enferme l’âme à l’intérieur des limites sensibles 
et corporelles. La pensée abstraite, la pure pensée logique, est l’unique activité qui, tout en 
jaillissant du mouvement de convoitise originaire de l’âme, s’en tient à l’écart, en devenant 
réfléchie, privée de vie : soit privée de désir, mathématique ou logique. Cette pensée est coupée, 
placée hors de l’âme : mais pour cette même raison c’est pour le Je la possibilité d’opérer en 
dehors de l’âme, ou en dehors du cadre de la convoitise. Normalement, il n’y a pas de rapport 
entre cette pensée logique et le Je : cette pensée, en effet, ignare quant à son propre pouvoir, 
procède selon un automatisme, en construisant pour son usage personnel son Je, sa psyché, ses 
systèmes de science, sa culture. Le Je réel lui est inconnu.  

Mais le Je peut volontairement établir un rapport avec une telle pensée dés-aminée (sans 
vie, ndt) : elle renaît alors comme un élément de vie l’âme. En réalité, le sens ultime d’une telle 
pensée c’est de mourir jusqu’à une possible résurrection: il s’agit de vouloir jusqu’à 
l’épuisement, de sorte que se présente, dans la même direction, le vouloir qui l’a voulue, un 
vouloir nouveau, exempt de présupposés, libre des attaches psychiques, inconditionnel. Au 
moyen de cette pensée morte, le Je peut se vouloir selon un mouvement pur qui restitue un 
souffle de vie et de lumière à l’âme: pensée et volonté rencontrent un accord plus profond: le 
sentir. Il y a une discipline de la concentration et de la méditation propre à l’être humain de ce 
temps-ci, laquelle est indissociable de la résurrection du sentir, correspondant à la structure 
originaire de l’âme. D’ici peut s’enflammer une puissance d’amour incorporel, capable d’agir de 
ce côté de la corporéité — comme le peut abstraitement la pensée réfléchie ou la représentation 
ordinaire — avec l’élan d’immatérialité d’une idée pure et cependant, avec l’intensité d’une 
puissante passion: quelque chose comme de l’amour platonique devenu flamme non-consumante, 
flamme toute conscience, dévouement toute volonté, sur le fond d’une sidéralité musicale ou 
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d’une dévotion qui est gratitude à l’égard de l’esprit qui se révèle de la figure de lumière de 
l’autre. La musicalité de cet amour platonique se reconnaît comme une présence dans l’âme des 
forces du Verbe — ou de la vie et du son originaires — capables de vaincre le Serpent. 

La musique originaire charme le Serpent, lequel est le charmeur naturel de l’âme. La vertu 
de la génération physique renaît comme une vertu de génération intérieure, qui retire des 
profondeurs physiques son plus grand pouvoir créateur. Le dépassement de la limite est le 
moment d’une crise intense de l’humain, chez qui se présente l’épreuve de toute attache 
inférieure. Il se trouve en présence d’un courant supranaturel de vie, tendant à rompre 
l’enchantement de la mort apparente de l’âme: il heurte la conscience avec la violence d’une 
énergie qui anéantit la vie pour la réveiller à un autre niveau. 

Le don de soi d’amour sacré n’est pas un fait mystique, ou une forme de bhakti, mais un 
acte supérieur de la volonté: une détermination héroïque. Les prémisses en sont le dépassement 
de soi, réalisable par la voie méditative, ou noèse de pure pensée. On a parlé « d’ataraxie 
christique » comme de l’atmosphère fondamentale de l’âme qui s’apprête à une telle expérience: 
dépouillement de toute vanité, promptitude de l’épreuve radicale de l’autonomie vis-à-vis des 
attaches de la convoitise. En réalité, il s’agit surtout du dépassement d’une limite interne au 
penser: un tel dépassement conduit à la communion avec les puissances impersonnelles ou 
Hiérarchies spirituelles, qui régissent le sentir et le vouloir personnels: l’union de la lumière de la 
pensée avec les puissances de la chaleur et de la vie est le processus d’amour sacré. 

L’expérience procure la conscience lucide que les forces de l’amour n’ont rien à voir avec 
le sexe, tout en se liant à celui-ci, suite à l’altération sensible de leur nature originaire. C’est 
pourquoi toute forme de sublimation est une forme spirituelle du renoncement à la réintégration: 
c’est croire qu’il s’agit d’élever une force inférieure, alors que la tâche consiste à réaliser en bas 
une force supérieure, déjà en acte dans l’âme, mais ignorée: qui ne souffre pas d’être 
transformée, mais exige de transformer. Cette force sublime demande à l’homme l’avènement 
d’une auto-conscience réelle, ou le sacrifice de sa conscience illusoire: la perception de l’au-delà 
réel de la mãyã, à savoir au-delà du voile d’Isis-Écate. 

La perception suprasensible donne un moyen de rencontrer chez l’autre un être adamantin 
sublime, qui est son vrai être: le Je dans son habit de lumière, évident jusqu’à sa forme corporelle 
fluide: l’être vrai et éternel de l’autre. Mais cet être supra-mental, que l’on voit comme s’il 
planait au-dessus de la tête de l’autre, est un avec le Je de celui qui le contemple dans son habit 
de lumière. Ce Je, il la réalise parce qu’il le voit un avec l’être métaphysique de l’autre. Il n’y pas 
de possibilité  d’expérience du Je, si l’on ne parvient pas à voir l’être d’or adamantin de l’autre, 
qui est sa réalité, avec laquelle il faut prendre continuellement contact, pour que l’apparence 
humaine ne détourne pas la tâche de l’amour sacré.  

Il y a une sorte d’autel sidéral sur lequel on peut contempler la figure de l’autre dans sa 
grandeur et dans son éternité, avec une richesse infinie de différenciations ou de hiérarchies de la 
lumière: cette figure-là, une fois vue, devient le symbole continuellement évocable par le 
sentiment sublime qu’elle seule a pu susciter. 

 
�������� 
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X 
Le Sens de « l’amour platonique » 

 
 

Les forces du sexe, en étant les plus profondes qui agissent en l’être humain, pourraient 
être perçues par lui s’il élevait sa conscience de veille au degré où se déroule son sommeil 
profond : à cette condition, elles cesseraient d’être destructrices. Elles développent en effet leur 
œuvre créatrice jusqu’au sensible, à l’intérieur d’un domaine qui contredit leur nature 
suprasensible.  

Ne percevoir que sensuellement le processus sexuel et ne pas avoir conscience du contenu 
perceptif, voilà la contradiction dans laquelle, peut-on dire, consiste le péché : auquel l’homme 
s’expose autrement continuellement, parce qu’il perçoit continuellement le vivant, mais sans 
l’avoir comme sensation : le vivant, en effet, est pour lui une représentation, et non une 
expérience sensorielle, en dépit que dans la perception, le vivant est bien présent. 

On a vu comment le couple originaire fut « exempt du péché », parce que son acte sexuel 
se déroulait indépendamment  de la conscience à laquelle l’étreinte s’avérait essentielle et 
accomplie uniquement comme une union béatifique des âmes. La convoitise, le péché, naquirent 
de la perception et, pour cette raison, de la connaissance corrélative d’un processus, dont l’âme 
est incapable d’en appréhender le contenu objectif : convoitise et péché naquirent de la sensation 
qui commençait à résonner dans l’âme comme une réaction de l’ego impliquant dans le sensible 
les forces les plus élevées, non perçues. 

Et on a fait allusion à la manière dont cet accueil de la sensation privée de son contenu 
intérieur, et cependant conditionnant seulement comme valeur physique, était la voie de la 
conscience pour parvenir à être une conscience de soi, dans la ligne d’une limitation de soi à la 
finitude physique. La connexion intérieure du sexe était ainsi perdue au bénéfice d’une 
conscience du sensible, à savoir d’une conscience individuelle. 

On peut comprendre le sens de ce que sera l’entreprise de restitution ou de Résurrection, 
symbolisée par la rédemption du Graal, si l’on tient compte que l’on dut la naissance de l’auto-
conscience à l’attachement de l’âme au cerveau physique : dans la phase édénique, en effet, le 
couple originaire pouvait conserver intacte sa communion de lumière réciproque, parce que 
l’instrument spirituel de l’auto-conscience, le cerveau, n’était pas prêt : celui-ci aurait placé 
chacun des deux en condition d’élaborer, au moyen de sa propre activité intérieure, le contenu du 
monde tendant à lui apparaître exclusivement sensible. L’apparition devient graduellement une 
réalité. Que l’apparence soit identifiée de manière illégitime à la réalité, à cause du fait que 
l’activité intérieure de l’être humain doit se soumettre aux conditions de la médiation cérébrale, 
c’est d’abord et pour longtemps encore, inévitable. 

Depuis que le cerveau est pour l’âme le médiateur de l’esprit pour ce qui est de 
l’expérience terrestre, celle-ci est inévitablement une expérience de l’apparaître, ou de la mãyã, 
parce qu’elle est uniquement sensible : c’est pourquoi le rapport de l’esprit avec le sensible, 
auprès de la perception, sera la convoitise. L’esprit, médiatisé par la cérébralité, laisse à 
l’intérieur de soi un monde spirituel auquel il tend aveuglément : s’offre à lui, dans son 
immédiateté, le sensible, derrière lequel est le monde qu’il est en train d’égarer et avec lequel il 
cherche anxieusement, dans un sens traditionnel et rituel, à maintenir intacte sa communion. 
Mais une telle communion n’est plus possible comme autrefois. Le réel immédiat n’est plus le 
suprasensible, mais bien le sensible auquel l’homme s’adresse toujours plus, avec tout son 
pouvoir intérieur, en le voulant comme il pourrait vouloir l’absolu, qui commence à lui être 
intérieur et extraconscient. Cette énergie du vouloir, tendue vers un objectif no relatif à son degré 
spirituel, c’est la convoitise. 

C’est pourquoi, dans le domaine du sexe, les puissances les plus élevées, opérantes selon 
un schéma de sainteté intouchable, assument le sacrifice de la reproduction déviée vers la forme 
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animale, nécessaire à la nouvelle condition humaine : l’assujettissement à la convoitise du 
sensible. À l’acte reproducteur, l’être humain participe uniquement au moyen de la sensation, 
dans laquelle est inséré l’élément éthérique nécessaire à éliminer n’importe quelle intervention de 
la conscience. 

De cette manière, l’homme meurt à sa nature spirituelle. La convoitise, en tant que tension 
de l’esprit envers la forme sensible mise à l’écart du fondement suprasensible, lui fait prendre 
comme sa propre nature une corporéité à qui est ôtée la connexion avec la pérennité de la vie et, 
pour cette raison, la mort est donc inévitable : jusqu’au jour où il sera capable de retrouver, au 
moyen des nouvelles forces de la conscience, la connexion en question. 

Il n’y a pas d’ascèse, ou de résurrection intérieure, qui n’implique pas pour l’homme la 
connaissance réelle de son rapport avec le sexe. Une telle connaissance, en réalisant sa propre 
radicalité, exige que le principe conscient retrouve la mystère de la génération en dehors de la 
servitude de la convoitise. Pareillement, on peut dire qu’il ne peut se révéler de réintégration 
intérieure, ou d’Initiation, qui ne passe pas par la résolution de la convoitise et la restitution du 
rapport de l’âme avec les pures puissances de la chaleur et de la vie opérantes dans le sexe. Tel 
est le sens de l’entreprise de Parsifal, qui échoua une première fois, parce que son Je n’avait pas 
encore de forces d’indépendance suffisantes par rapport à sa nature inférieure : il put mener à 
bonne fin la reconquête du Graal, lorsqu’il put acquérir de nouveau le pouvoir de la Sainte 
Lance, ou le pouvoir solaire par rapport à la nature lunaire. 

Celui qui connaît la voie de la perception pure, peut comprendre comment l’ascèse 
contemplative du sensible, en particulier du minéral et de la plante, constitue la prémisse à une 
semblable réintégration, parce qu’elle mène à la perception des forces originaires du sentir et du 
vouloir, conjuguant les organes des sens avec le centre du cœur. Sans une pareille jonction, une 
perception sensorielle ne serait pas possible : celle-ci est le résultat d’un accord des forces 
suprasensibles avec les processus sensibles, conféré à l’être humain, mais inconnu comme tel, à 
lui. Un semblable don est une transcendance dont l’homme use quotidiennement, au moyen des 
sens, sans en soupçonner la valeur. 

L’accord doit être reconnu en vérité, pour qu’on puisse comprendre ce qui est exigé de 
l’âme, aux fins d’une perception de l’éros. L’opération, qui est simple devant le cristal ou la 
fleur, est toutefois le modèle de sa réalisation dans sa rencontre avec le contenu plus ardu et 
dynamique de la sensation érotique. La difficulté devant laquelle tout le monde s’arrête, c’est la 
crainte d’un vouloir absolu de cette rédemption, laquelle, en exigeant une nouvelle dimension du 
sentir, se présente comme une tâche non évocable par la mémoire ordinaire. Ici aussi, le sens 
d’une « boisson de la mémoire », peut faire comprendre le moment où Parsifal a l’intuition de la 
mission résolutive nécessaire à la reconsécration du Graal : son intuition est un souvenir. 

L’obstacle le plus sérieux c’est l’oubli normal de ce qui est pressenti dans les moments de 
dépassement de soi. Il faut éduquer un sentiment de dévouement, qui soit la force du souvenir du 
sens de l’œuvre, l’image de son contenu indicible. L’intellect contemporain ne dispose pas 
d’énergies suffisantes pour saisir le mouvement du dépassement de soi, même s’il est parfois 
capable de le concevoir dialectiquement. 

Pour relever ce qui a été dégradé, et qui confond à cause de son propre degré le niveau de 
la « chute », pour redresser le tort, pour restituer ce qui a été enlevé ou perdu, un semblable 
dépassement est requis : c’est l’entreprise de l’amour sacré. On peut comprendre comment, une 
fois lâché le soutien de la convoitise, le rapport de la conscience avec les forces de la supranature 
opérantes dans le sexe, ne puisse être soutenu que grâce à la vivification de l’élément adamantin 
de l’âme, le plus profond et le plus dissimulé, qui réalise son contenu originaire, sa supra-nature. 
Ce contenu n’a pas besoin du véhicule de la convoitise pour émerger comme une puissance de 
vie. 

Il ne s’agit pas ici de vivification mystique, mais de l’irruption intense d’une volonté qui 
n’est sollicitée par rien, seulement pas sa force, et est cependant capable de se perdre dans 
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l’absolu don de soi à l’autre, selon un amour illimité, limpide, lumineux, qui est sur la ligne de 
« l’amour platonique », ou du dévouement des gopi de Krischna, ou de l’idéalisme des « Fidèles 
d’amour » du Dolce Stil Novo, mais pour arriver là où personne n’est jamais arrivé avant, en 
n’étant pas simplement l’amour pour le Divin, ou l’anéantissement de soi dans la dévotion, mais 
l’amour pour une créature, dans laquelle seulement il est donné de rencontrer le Divin, dans son 
mystère intact : créature dans laquelle est présent son avatar temporel avec son histoire 
intemporelle, synthèse de l’histoire de l’homme et du Cosmos, symbole du chemin parcouru 
jusqu’alors pour retrouver l’accord originaire. La réciprocité des retrouvailles de l’accord 
originaire, est cet amour : événement définitif, qui clôt un long cycle de consomption et 
d’obscurité. Dans Wolfram von Eschenbach, Parsifal avertit Gawan : « Lorsque le moment du 
combat vient pour toi, que la pensée d’une femme te vienne en aide ! ». 

Étant donné le conditionnement profond de la conscience ordinaire au sujet de l’expérience 
du sexe, on peut dire que l’amour platonique est la corrélation inconditionnelle, parce que 
nécessairement réalisée non pas par l’âme affective, mais par l’âme consciente, à savoir par cette 
région de l’âme qui manifeste l’indépendance initiale du Je à partir de la corporéité : un amour 
qui se puise à sa propre source métaphysique, et accueille pourtant en lui toute la force qui 
domine le physique : qui embrasse d’une intensité capable de parvenir jusqu’à la corporéité 
profonde, où ne parvenaient auparavant que la convoitise et la volupté. De cette jonction 
retrouvée, peut également s’ensuivre une naissance spirituelle ou une naissance physique. 

Le niveau du sentir qui s’alimente de sa propre source suprasensible, est le même que celui 
auquel l’âme expérimente la pensée pure, les idées vivantes ou les archétypes célestes des 
choses. Le niveau est à chaque fois atteint par une communion des deux capable de vaincre 
l’éloignement des corps, lorsque des nécessités contingentes impliquent leur séparation 
temporaire. L’épreuve à laquelle on fait allusion dans le mythe d’Orphée et d’Eurydice, est 
métaphysiquement prévue et connaît son drame provisoire sur le plan sensible : la séparation, 
dans sa contingence spatio-temporelle, est l’épreuve en vue d’une union plus intense des âmes 
au-delà des véhicules corporels et d’un affinement des organes intérieurs nécessaires à la 
communion en profondeur : une communion qui doit restituer consciente la synthèse adamantine. 

Dans le sentiment unissant les deux, opère le pressentiment de la vie qui unit le couple 
céleste (à l’origine, ndt), selon une harmonie transcendante et éthérique, qui faisait de l’un le 
complément de l’autre. C’était la complémentarité reliée à une condition suprahumaine, à savoir 
à l’ordonnancement androgyne fondamental, c’est pourquoi chacun produisait en soi, comme 
élément potentiel, ce qu’intégrait l’élément correspondant actuel chez l’autre. Le couple originel 
constituait la prémisse en vue d’une naissance divine dans l’humain. 

À l’époque du Je ou de l’auto-conscience initiale, le couple originaire est un point de 
départ qui peut être retrouvé, son principe de synthèse concordant à la nature du Je : le Je est le 
porteur de la réunification. Toute la symbolique du Graal est l’allusion au fait qu’un tel point de 
départ peut être retrouvé, comme s’il n’avait jamais été perdu. L’accord de Joseph d’Arimathie 
avec les Anges, et les premiers Chevaliers du Graal élus par le Seigneur, concerne la 
transmission d’un devoir héroïque : la reconquête d’un bien primordial, resté suspendu hors du 
temps, pour être un jour immergé dans le temps, quand l’homme sera prêt, sur la base de son 
expérience de soi qui débute dans le temps, à l’expérience lucide du Je. D’une semblable 
possibilité innée au Je, sont porteurs les Gardiens de la Sainte Coupe. L’amour humain, quand il 
manifeste une impulsion supra-individuelle, est la quête obscure du Graal, ou bien la restitution 
d’une condition primordiale : laquelle exige de vivre avec l’énergie de son intemporalité dans le 
temps. L’amour des deux doit retrouver son mouvement en soi, au-delà des formes de 
l’apparence, pour insérer dans l’expérience du temps l’impétuosité de sa pérennité. 

Comme on y a fait allusion, le sens de « l’amour platonique » n’est pas d’éviter l’union des 
corps et la génération physique, mais plutôt de libérer l’énergie de l’éros de la convoitise, de 
manière à restituer la vie du sentiment et la chaleur du vouloir à leur source réelle qui est le cœur. 
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Dans ce sens, l’amour platonique est le niveau de l’amour sacré, mais celui-ci devient la 
réalisation de celui-là. 

Dans l’expérience ordinaire de l’éros, la sensation de la volupté est due à une traction 
profonde du sentir qui, saisi par le processus sensible et écarté de la médiation du cœur — duquel 
il devrait puiser chacune de ses résonances — se répercute directement sur le système nerveux et 
dans le cerveau : lequel, au contraire, devrait recevoir le contenu de la conscience communiante 
avec le sentiment du cœur. Le plaisir dérive donc du sentir tenu à l’écart de la source du cœur, 
ayant pourtant un rapport illicite avec l’instrument de la conscience, le système nerveux, qui 
contraint la conscience à un contenu vis-à-vis duquel celle-ci n’a pas de possibilité d’élaboration, 
parce qu’elle manque d’autonomie eu égard à cette élaboration. En substance, par rapport au 
plaisir sexuel, le conscience se retrouve dans un état d’impuissance et de confusion : elle se 
retrouve d’emblée identifiée à un contenu dont elle ne peut rien dire, parce que celui-ci s’impose 
de lui-même, au moyen du sentir privé de sa fonction normale et, par conséquent, incapable de la 
relation selon les énergies dont il est tramé : lesquelles sont les forces du cœur. 

Occupé dans la volupté, le sentir, sans lequel la volupté ne pourrait pas être ressentie 
comme telle mais serait une perception d’une autre nature, n’appartient pas au sexe, mais au 
cœur. La déviation de ce sentir rend possible que s’impose le contenu de l’acte sexuel 
directement à la conscience comme une sensation brutale, et donc en réalité demeurant 
imperceptible à la conscience : fait défaut le véhicule réel, le sentir, parce que celui-ci est 
empoigné et contraint à une résonance qui le tient à l’écart de sa réalité, dont la source est le 
cœur. La perception normale, en effet, est objectivement possible grâce au concours autonome 
des forces du vouloir, du sentir et du penser au sein de l’acte perceptif, selon un mouvement 
parfait dans sa pureté qui, dans la profondeur extra-consciente, les unit avec leur source réelle : le 
cœur. 

La maladies du sentiment et de la volonté sont toutes reconductibles à une corruption du 
rapport des trois facultés avec le cœur. La perception sensible normale, dans la perfection de son 
schéma dynamique — en tant que processus dans lequel convergent harmonieusement les forces 
de la structure psychosomatique — est un événement minimum d’équilibre de toute la vie de 
l’âme : elle est en petit le modèle de la fonction objective du sentir et du vouloir par rapport aux 
contenus du monde. Il faut tenir compte du fait que la perfection du processus perceptif intérieur 
est un fait extra-conscient, que la conscience doit encore conquérir : ceci est le point de départ 
concret. Le fondement de l’ascèse à laquelle on fait allusion ici comme la voie présente du Saint 
Graal, est la discipline de la perception pure.  

Dans l’expérience sexuelle, le processus perceptif est « chaotisé » par la prépondérance de 
la convoitise (désir violent, ndt) et de l’élément voluptueux : qui est l’exaltation du sentir par 
rapport à un contenu dont il en parvient pas à établir la relation avec le cœur. Dans la perception 
sensible ordinaire, à l’inverse, l’intervention de la convoitise n’a pas le pouvoir d’altérer la 
fonction de régulation du sentir et du vouloir auprès de l’organe sensoriel : leur relation avec le 
cœur reste donc intacte. Du fait que l’élément de vie de la lumière n’est pas altéré dans la 
perception ordinaire, l’objectivité du contenu est possible. Une telle objectivité diminue dans la 
perception érotique. Le sentir impliqué dans la convoitise devient volupté : il n’a plus le pouvoir 
de vibrer avec les forces de sainteté opérant en profondeur dans le sexe, parce que le courant de 
convoitise l’empêche de s’unir au cœur. Le niveau de la volupté, en vérité, c’est celui de l’oubli 
du niveau humain réel. 

En dehors de la régularité de la perception sensorielle ordinaire, dans lequel il afflue selon 
sa vertu originaire, les sentir est altéré par son attachement à la corporéité, à savoir par le fait de 
devoir résonner selon le lien de la pensée avec la cérébralité : laquelle, comme on l’a vu, est 
l’origine de la convoitise. De cette manière, le sentir renonce à être le véhicule du cœur ou de la 
vraie force de l’être humain : il ne parvient pas à être le sentir par rapport aux forces essentielles 
du vouloir appelées à opérer dans le sexe : son altération est l’aliment de la volupté. 
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L’altération du sentir devient altération du courant de volonté au moyen de laquelle la 
conscience s’unit avec le sexe : toutefois, simultanément, le courant cosmique de la volonté, 
selon le caractère absolu de son autonomie et de sa pureté, opère dans le processus de 
reproductif, au besoin, dans la forme animale inférieure. Une telle action est aussi requise dans 
les accouplements inféconds et à simple but de plaisir. C’est celui-ci le sacrifice des forces les 
plus élevées agissantes dans l’être humain, pour l’homme dépendant du domaine sensible et de la 
conscience cérébrale, privé de la source de vie du cœur : pour que l’homme puisse un jour les 
rencontrer par l’entremise de la connaissance : ce qui revient à dire, selon le cheminement de 
l’amour sacré. 

À la source du cœur, le sentir peut puiser la vie qui lui est nécessaire pour sa relation avec 
les forces du vouloir opérantes dans le sexe et indépendantes de celui-ci. Mais dans la profondeur 
encore plus transcendante du cœur, la source elle-même de telles forces du vouloir est 
retrouvable, celles de l’albedo et de la rubedo, ou le pouvoir de synthèse des forces du Soleil et 
de la Lune, symbolisé par la Coupe du Graal et de la Voie du Chevalier Adamantin. 

Comme on l’a vu, Lucifer peut encore agir dans le sentir, dans la mesure où l’homme a 
besoin de la pensée réfléchie, à savoir de la pensée cérébrale. L’époque de l’auto-conscience est 
celle qui engendre la possibilité du passage de la pensée réfléchie à la pensée vivante. Cela ne 
peut vouloir dire non plus que soit abolie la pensée réfléchie : elle doit devenir un instrument du 
penser réel, en cessant de se soumettre à l’apparence illusoire et à l’expression des instincts. La 
pensée, dans son pouvoir d’élévation à la pure idéation, détient la clef de l’union du sentir avec le 
cœur : le sentir qui se reconjugue au cœur détient la clef de l’amour sacré, lequel est le sentir qui 
retrouve en lui le pouvoir de vie capable de rétablir la pureté du rapport de l’âme avec les forces 
agissant dans la reproduction.  

La vraie béatitude appartient à ce sentir réuni au cœur, parce que c’est une béatitude pure, 
libre d’égoïsme et de passion, capable d’une profonde identité qui, pour se réaliser, ne nécessite 
pas de désir violent : parce que tout ce qui est objet de son rayonnement, elle le possède dans 
cette identité. C’est la voie de la retrouvaille d’Osiris, et sa résurrection : la vertu de l’amour 
puissant d’Isis. Le Dieu tué ressuscitera grâce à un pouvoir cosmique qui sera apporté sur la 
Terre par Christ, mais dès lors, ce sera l’Isis-Sophia à le rendre opérant en l’être humain. La voie 
de l’amour sacré est en vérité l’entreprise du Graal des temps nouveaux. 

L’exigence du sentir revivifié selon l’amour platonique, ou selon le secret de l’Isis céleste, 
ou le contenu de la Coupe du Graal, c’est le rapport avec le courant profond du vouloir qui opère 
métaphysiquement dans la sexe. Normalement, pour l’homme, ce rapport n’existe pas : de sa 
détérioration naît la sensation trouble et aussi intense de la volupté. La résurrection du sentir 
restaure la rapport avec la force des profondeurs qui agit dans le sexe : cette force n’appartient 
pas au sexe, mais à l’être spirituel de l’être humain, à cette nature supérieur-là qui le 
moindrement et avec réflexion s’exprime comme conscience. En se manifestant au moyen du 
sexe, elle semble lui appartenir, parce que la liaison de la conscience réfléchie avec le sexe 
produit la dépendance de la conscience au moyen de la volupté, par son pouvoir corrompu : 
pouvoir de la force qui, dans son intégrité, est un fondement à la conscience. 

L’exigence de connexion du sentir avec le cœur, par rapport à l’expérience de l’éros, 
amène le sentir à retrouver l’élément divin en lui et à restituer au courant de la volonté sa 
connexion au cœur. Tel le sens de l’amour platonique, ou du rapport réel de l’âme avec les 
puissances pures qui interviennent dans l’acte sexuel, sans appartenir au sexe et sans avoir de 
relation aucune avec la volupté. Le pur embrasement et l’exaltation consciente d’un tel amour, 
sont le vrai remède de l’être humain, parce qu’ils inversent en lui la direction de la Chute. 
Seulement à cet amour appartient la relation avec le sexe, selon une impulsion absolument 
fondée dans le spirituel et, pour cette raison, capable de s’unir avec la sainteté des forces qui, non 
connues à l’homme ordinaire et en se sacrifiant elles-mêmes, rendent possible la génération 
physique.  



 63

L’expression « inversion de la chute » au sujet du courant du sentir, équivaut à celle du 
dépassement de la mort. L’expérience de « l’amour platonique », en effet, comme réunion des 
trois facultés de l’âme avec la source du cœur, comporte l’épreuve du dépassement d’une ténèbre 
qui est la stratification dans la nature humaine des degrés de corruption de la force antique. C’est 
seulement en puisant à la source de la force qu’il y a un moyen de surmonter cette ténèbre. 

L’épreuve cruciale de l’amour humain est celle-ci : l’amour platonique doit passer par le 
Golgotha, s’il veut se réaliser comme amour sacré : les deux doivent connaître l’opération 
spagirique finale de l’Or et du Feu, qui mène à la « Fontaine du secret de la Pierre », ou au secret 
spirituel de la corporéité physique, le contenu ultime du Graal : c’est-à-dire qu’ils doivent 
connaître la sacrifice profond des facultés de l’âme, la Mort et la Résurrection. De la même façon 
que les trois facultés de l’âme sont présentes, selon une syntonie autonome, dans la perception 
sensorielle, ainsi tendent-elles à confluer dans la plénitude de leur puissance de vie et de lumière 
dans le courant de l’amour humain : dans lequel, ordinairement, elles se corrompent et perdent 
leur syntonie, mais elles peuvent y affluer de concert et exprimer leur secret de vie et de lumière, 
au cas où la consécration des âmes maintienne en elle intacte leur nature suprahumaine dans 
l’humain. 
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XI 
Le secret initiatique du Serpent 

 
 

À partir des références cosmologiques de la présente étude, l’idée de la « musique des 
sphères » s’avère déterminante pour le thème traité, telle une vision très ancienne d’une 
construction invisible de l’Univers, dont la dynamis est le son créateur. On a vu comment les 
énergies de la sonorité originaire opérèrent à un moment déterminé chez l’être humain, en 
dominant l’élément lunaire inférieur en lui, nécessaire à la reproduction de sa forme vitale-
physique. 

Sur la base de cette vision, la résurrection de l’homme à partir de la mort apparente est 
concevable d’une façon justifiée comme la possibilité pour sa conscience de s’ouvrir au courant 
vital des puissances du son qui sont originaires à ce courant. Ce qui s’est appelé mort apparente 
de l’âme, en tant qu’effet de la perte de la musique vivifiante, est assujettissement au pouvoir du 
corps lunaire, dont la fonction devrait seulement concerner le sexe et le processus de la 
reproduction. La contradiction consiste dans le fait que l’âme de l’homme est dominée par le 
courant lunaire, lequel, à l’inverse, dans le domaine du sexe est assujetti aux fins reproductrices, 
par les forces cosmiques du son. Celles-ci affleurent par conséquent en lui, quand bien même le 
moindrement, comme des forces de l’auto-conscience : cependant, il n’en est pas tellement auto-
conscient au point d’en percevoir la force qui, en lui, s’éloigne de lui dans le sexe. 

Dans le processus subtil de l’auto-conscience on peut reconnaître agissantes les forces 
originaires du son, tel un pouvoir qui tend à devenir individuel en l’être humain, au moyen de 
l’activité consciente de la pensée. C’est pourquoi, comme on l’a montré, la naissance de l’auto-
conscience s’avère rattachée à un changement qualitatif des facultés de l’âme en fonction des 
retrouvailles avec leur harmonie univoque. La résurrection de l’amour humain et la communion 
qui fut propre au couple d’origine, dépendent de la possibilité que l’être humain saisisse les 
puissances du son là où elles lui sont immanentes, et non pas là où elles se tiennent à l’écart pour 
opérer en lui au moyen de son assujettissement à la convoitise, à l’affectivité fluctuante et aux 
formes de la volupté. 

En réalité l’être humain s’est isolé du sexe, dans le domaine duquel se déroule un processus 
autonome dont lui se borne à en subir les conséquences, sa liberté consistant seulement à en 
utiliser les formes de l’asservissement à son plaisir. Il est isolé du sexe et dans ce sens, il est 
manœuvré par lui et parce qu’il en est manœuvré, il se retrouve mentalement uni au sexe. Les 
impulsions de la convoitise le tiennent au moyen du mental, parce que celui-ci subit les processus 
cérébraux, en soi étrangers à la pensée. 

L’homme dépend du sexe et de la série des instincts, dans la mesure où sa conscience 
mentale est garrottée à l’organe par le truchement duquel elle se manifeste : le cerveau. Celui-ci 
est la limite que la conscience rencontre en soi à un moment déterminé. L’ensemble des 
sensations inhérentes au sexe est transmis par les nerfs sensoriels au mental lié à l’organe 
cérébral : lequel les subit sans possibilité de médiation. De cette façon l’esprit attaché aux sens 
devient désir violent et le désir violent, en s’élevant dans le véhicule des sensations, devient 
pensée : la pensée subit l’identité, ne disposant d’aucune autonomie par rapport au contenu 
voluptueux. C’est la servitude la plus humiliante que subisse l’être humain, parce qu’il l’assume 
comme une expression de sa propre nature ou de son propre droit au plaisir. Or ni l’une, ni 
l’autre acception, ne répondent à la réalité de l’être humain. 

De profondes erreurs existent dans la nature psychosomatique de l’être humain, ou bien de 
profondes distorsions des forces, ou encore de profondes contaminations, qui attendent d’être 
rectifiées par l’avènement de l’auto-conscience : ce sont les conséquences de la série des 
prévarications originaires qui furent en substance des prévarications du sexe. L’enracinement de 
telles conséquences dans la nature humaine, tout au long du temps, s’est produit en 
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correspondance avec le développement de la conscience rationnelle. Si aujourd’hui se présente 
une science de l’âme comme l’expression même de cette détérioration, elle ne peut certainement 
pas en offrir la thérapie : bien au contraire, elle en aggrave la situation. La mission de l’auto-
conscience, en tant qu’énergie rectificatrice du dégât causé, est bien le contenu de la Science de 
l’Esprit. 

Le dégât se manifeste surtout dans la collusion entre sexe et sentiment. Selon un 
développement harmonieux de la vie de l’âme, le sexe ne pourrait pas être ressenti. Ce qui est 
ressenti concerne toujours le cœur : lorsque le sentir fait défaut à la médiation du cœur, il frappe 
directement l’organe cérébral et dans ce sens, il exerce une action destructrice. Même si l’œil 
transmet un contenu qui peut susciter un sentiment, ce n’est pas lui, en tant qu’organe perceptif, 
qui suscite ce dernier, ainsi le quantum de sentiment que constitue le plaisir du sexe, ne devrait 
pas être imposé par le sens du sexe, mais par son contenu objectif : à savoir, il devrait être suscité 
par la médiation du cœur. Mais il n’existe pas de sentir humain capable d’une telle autonomie 
vis-à-vis du contenu de l’éros. C’est tout ce à quoi nous avons fait allusion dans la chapitre 
précédent, au sujet de l’amour platonique : la médiation du sentir requise à un pareil niveau, 
correspond à une expérience des puissances impersonnelles du sentir, rendue possible au moyen 
de l’éclosion d’une ouïe capable de percevoir le son métaphysique des êtres.  

Cette expérience, à la méthodologie de laquelle nous renvoyons à nos études précédentes, 
correspond à une phase de l’ascèse méditative durant laquelle le sentir acquiert d’abord de 
l’indépendance vis-à-vis du vouloir, pour s’unir de nouveau à celui-ci au moyen d’un accord plus 
profond. Les forces qui opèrent dans le sexe exigent d’être perçues comme une vie dynamique 
d’un vouloir transcendant, auquel répond dans l’âme la capacité de s’identifier à elles, non pas 
selon la volonté obtuse, mais plutôt selon un sentir indépendant, lequel a le cœur comme centre. 

On a vu comment l’entrave à l’amour humain doit être repéré dans le dégât radical du sexe, 
un dégât qui renvoie à un attachement de l’âme à la cérébralité, un attachement devenu une 
servitude totale dans cette époque-ci, déterminant même le type de la culture. La totalité d’une 
telle servitude isole aujourd’hui définitivement la conscience du courant pur du sentir, lequel 
courant a seul la possibilité de restituer à l’amour humain sa fonction cosmique, laquelle est 
seule, à son tour, à pourvoir restituer au sexe son instrumentalité. 

En outre, on a vu comment, au niveau de la plus grande surdité intérieure, l’auto-
conscience puise à une énergie de fond comportant le réveil de l’ouïe spirituelle correspondant à 
la vie réelle du sentir. Le niveau atteint pose l’urgence d’accueillir les forces de la Rédemption, 
lesquelles opèrent sans être perçues dans la structure vitale de l’être humain, en ayant leur 
obstacle dans la conscience réfléchie. Le sens du problème est saisissable dans le fait que la 
conscience réfléchie est l’obstacle à la réalisation de la conscience de soi, alors qu’elle en est le 
véhicule initial. La possibilité de la perception des forces originaires restituées est le problème 
réel de l’auto-conscience. 

La perception de telles forces correspond au réveil d’une faculté d’ouïe spirituelle. Par une 
telle ouïe, elles sont perçues comme des sons ou résonances dynamiques, la sonorité dynamique 
étant leur puissance qui opéra au fondement de la structure de l’être humain et du monde. Ce son 
s’est manifesté dans la nature physique de l’être humain, pour que celui-ci parvienne un jour à 
l’entendre au point de retrouver en lui la faculté de l’émaner et de reconstruire sa nature 
supérieure. Les forces de la reconstitution parviennent à l’âme et sont assimilées par elle, même 
si tout d’abord elle n’en connaît pas la source : l’Événement du Golgotha. Ce sont des forces 
insérées dans la Terre par le Rédempteur, lesquelles, cependant, seul l’homme libre a le pouvoir 
de réaliser : la résurrection de l’ouïe spirituelle est l’entreprise de l’auto-conscience. 

La redécouverte du son primordial est une intonation profonde dans l’âme, qui restitue une 
vie au sentir (à l’entendement ou à « l’écoute » du sentiment, ndt) en le réveillant d’une condition 
de sommeil et de mort. C’est le son qui réunit la conscience à la source du cœur : c’est pourquoi 
il apporte à la conscience le souvenir de sa réalité originaire : souvenir de son royaume de 
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lumière, enseveli dans l’oubli qui est devenu nature. L’oubli se reconnaît comme une région de 
mort qui retient l’âme depuis les profondeurs. L’oubli peut être vaincu par le son qui est 
souvenir : souvenir d’un bien révolu, d’un état de vérité pour lequel l’âme entière est un tissu de 
nostalgie, affleurant dans les moments de rupture de conscience : mémoire d’un amour céleste et 
pourtant humain, une musique qui revient et demande à retentir comme l’expression originaire 
même de l’âme : elle devrait à présent s’exprimer parce que son véhicule est la faculté qui est née 
de son sacrifice millénaire, l’auto-conscience.  

L’auto-conscience (ou conscience de soi, ndt), qui naît au prix de la perte de la conscience 
originaire et céleste et du sens de l’éternité, peut être auto-conscience grâce à l’élément éternel 
qui perdure de toute manière dans son intériorité profonde. Si elle ne se borne pas à être une 
position dialectique de soi, l’auto-conscience peut faire l’expérience d’un principe d’éternité 
comme de son fondement. L’ouie céleste, à laquelle on a fait allusion, on peut la considérer 
comme le moyen perceptif de l’être humain à l’égard de la musique originaire du Cosmos. Une 
semblable expérience, cependant, le conduit à reconnaître cette résonance cosmique dans la 
structure de ses propres organes : en particulier dans le système nerveux.  

Le système nerveux, qui depuis la tête à l’épine dorsale reproduit la forme du Dragon, est 
l’instrument au moyen duquel la musique originaire de l’Univers opéra à la structure de 
l’homme. C’est un ancien organe de la vie de la lumière, utilisé par les puissances du son pour 
édifier un être capable d’entendre l’harmonie primitive et de la vivre grâce à une vibration 
intérieure. Cet organe — lequel, selon une méditation donnée par le Maître des temps nouveaux, 
a la forme d’un ancien instrument à corde, telle une lyre cosmique utilisée primordialement par 
les puissances du son pour édifier la forme humaine — cesse d’être le véhicule de l’harmonie 
cosmique lorsqu’il commence à devenir un instrument de la conscience individuelle. 

On peut dire que le système nerveux, originairement vivant comme instrument des 
puissances de la vie et du son, meurt progressivement pour devenir organe de la conscience 
sensible et rationnelle : il devint un tissu privé de vie, plus proche de la minéralité que de la 
matière organique, pour fournir à la conscience du Je l’expérience minérale du monde, 
l’expérience exclusive des sens. Une telle perte de l’originaire vie de lumière du système nerveux 
coïncide avec l’expérience de la nécessité sexuelle et avec le début de la domination de la 
convoitise dans l’âme de l’être humain. 

La nécessité que l’homme reproduise la vie selon le schéma du sexe s’accompagne de la 
mort de l’antique organe de la sonorité cosmique, à son devenir, en tant que système neuro-
cérébral, de base de la conscience et de l’expérience initiale et unidimensionnelle du réel, celle 
sensible : laquelle contraint le courant de l’esprit à devenir convoitise de l’apparence. 
L’instrument originaire de la musicalité divine devient l’instrument sans vie et sans âme d’une 
vie sensible, laquelle, d’une part procure à l’homme l’expérience de soi et le savoir rationnel — 
symbolisé par l’Arbre de la Connaissance auquel Adam et Ève n’auraient jamais dû s’alimenter 
— et, de l’autre, l’attache à la nécessité animale du sexe et à la série prépondérante des instincts. 

L’homme n’était pas mûr pour la connaissance, c’est pourquoi le fait d’avoir mangé le fruit 
de l’Arbre ne lui fournit point la Connaissance réelle, mais seulement une cognition sensible : 
d’où la nécessité de l’ego, de la convoitise, des instincts, et la nécessité qu’il perdît l’immortalité, 
afin que son erreur cognitive n’acquît point pouvoir de pérennité. L’homme perd la vie qui se 
transfère à son corps physique, mais il n’a aucun pouvoir sur la vie d’un tel corps : il n’a que le 
pouvoir de la détruire. Le corps ne mourrait pas si le Je, avec sa conscience bornée et sa 
convoitise corrélative, ne le détruisait pas : ce Je est conscient, en effet, au moyen de la mort du 
système nerveux. La dés-animation de système nerveux est la conséquence de la perte de la vie, 
le signe corporel du don d’immortalité égaré.  

Au moyen du système neuro-cérébral, à savoir, par l’entremise de l’organe dévitalisé de la 
conscience réfléchie, dont il retire le sens de soi, la culture et le contenu de l’existence, l’homme 
est attaché à la Terre, non pas à la Terre vivante, qui est invisible pour lui, mais à la Terre comme 
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minéralité morte. Toute forme de la pensée réfléchie est privée de vie, c’est pourquoi elle est 
contrainte à adhérer sans réserves ni résidus à un tel caractère terrestre (ou encore « terrestrité », 
comme ce terme existe en italien, ndt), à s’identifier à cette terrestrité, à sa superficie indéfinie, à 
ramper sur elle : comme le serpent. Voir le serpent fait naître en l’homme dégoût et honte, parce 
que cet animal suscite en lui la perception intérieure, quand bien même obtuse, de sa condition 
réelle sur la Terre, de l’abaissement de sa conscience à la vie exclusive de la matière. Cette 
identité avec la matière, dans son exclusion du vivant, ne peut pas ne pas donner lieu à la maladie 
et la mort. Après avoir mangé du fruit suggéré par le Serpent, Adam et Ève perdirent le don 
d’immortalité. Si celle-ci n’avait pas été un don, l’homme n’aurait jamais pu la perdre. 

L’être, devenu un organe privé de vie, en soi froid, recevant la vie du sang chaud de 
l’organisme sanguin et musculaire, c’est le système nerveux, la condition du Serpent. De la tête à 
l’épine dorsale, le système adopte la forme du Dragon : symbole du caractère démoniaque 
inférieur, d’un égoïsme sauvage, dont l’être humain ne peut guérir que par l’entremise de la 
souffrance, la peur et la mort. Mais la connaissance porte latentes en elle les forces non 
contaminées par l’organisme du Serpent, à savoir celles de l’être de la vie, qui perdure pur en soi, 
indemne de la dégradation : ce sont les forces de la guérison, la vraie médecine de la doctrine 
alchymique, les forces qui libéreront un jour l’être humain de la nécessité de l’égoïsme, de la 
souffrance et de la mort : c’est pourquoi le Serpent symbolise un degré initiatique. 

Par la connaissance, l’homme peut vaincre ce que l’organisme physique de la conscience 
lui présente comme une condition de mort. Il a la connaissance, mais elle est privée de vie : la 
vivification de la connaissance peut lui restituer la réelle perception du soi : elle peut l’amener au 
réveil de l’ouïe céleste nécessaire pour percevoir l’harmonie secrète du monde : le son qui 
enchante le Serpent, ce dont son être est la privation. L’entreprise est le sens de l’amour sacré : 
l’impulsion par laquelle l’homme, en se libérant soi-même, pourra un jour délivrer le Serpent. La 
rédemption de Lucifer passe par la libération de l’être humain. 

L’être humain, pourvu qu’il puisse retrouver la vie de la lumière et la chaleur des 
sentiments non encore corrompue, perçoit le mouvement de la lumière, le cercle lumineux du 
sang, qui n’a pas besoin de l’embrasement sensuel pour avoir, à partir des sens, la chaleur de la 
lumière coagulée dans la matière. Il cesse de corrompre le sang froid dont le Serpent est porteur. 
En revivant la vie de la chaleur, là où elle est une pure force métaphysique, il comprend sa propre 
dette à l’égard du Serpent, la dette d’une perte du caractère angélique et de l’abjection de sa 
forme animale. La honte du serpent, en tant qu’animal, concerne l’homme, et non le Serpent. Si 
l’homme cesse de s’identifier avec le monde des sens, les sens lui transmettent la réalité sensible 
« non contaminée d’esprit » : lequel dans ce acception-ci n’est pas l’esprit, mais la convoitise. Au 
travers des sens, l’esprit peut retrouver l’être qu’il est. 

Le niveau du serpent, la nécessité de s’identifier avec la terre, de se traîner sur la terre, peut 
être surmonté par l’être humain qui, au moyen de la conscience dont il dispose, parvient à 
prendre conscience du niveau : à celui-ci, il peut commencer à opposer le niveau de la sphère 
dans laquelle il a l’intuition du surgissement de la conscience. Il peut avoir l’intuition d’un 
niveau encore supérieur et reconnaître les degrés de conscience qui attendent d’être parcourus de 
nouveau, pour qu’il réalise son être vrai. Sans la restauration de tels degrés, l’homme ne peut pas 
réaliser sur Terre l’harmonie et l’amour qu’il peut tout juste concevoir pour l’instant comme des 
idéaux. L’entreprise du Graal n’est pas seulement une référence symbolique, mais c’est une 
réalité indicatrice qui, dans les coulisses de l’histoire présente de l’être humain, se découvre 
comme le modèle d’une action consciente humaine et cosmique. 

L’époque de l’âme consciente exige que l’homme retrouve la réalité perdue : la perception 
intérieure, l’ouïe spirituelle. L’ouïe intérieure peut lui restituer le son vrai, la musique unique en 
son genre d’un lieu natal sublime, qui lui a été enlevé. Il comprend que la totalité de son action 
humaine, son désir, sa lutte, sa souffrance, n’est pas substantiellement une convoitise de ce qui 
apparaît, mais une volonté profonde et irrépressible de retrouver le lieu perdu : que l’on peut 



 68

même dire tel un amour originaire perdu. Tout être humain porte profondément en lui cette 
volonté-ci de recherche et chaque fois que se rallume en lui l’amour pour l’autre être du couple, 
il éprouve plus ou moins fugitivement l’espoir de la restitution d’un bien inconnu dont il a été 
privé : il ressent obscurément qu’un cheminement s’ouvre dans l’amour vers un Paradis perdu, 
mais il ignore que cette voie, pour être parcourue, exige d’être consacrée. La consécration est la 
quête du Graal. 

La restitution de l’Éden est le sens de la redécouverte de ce sentier : c’est de réentendre, 
par-delà d’autres contrées de silence et d’obscurcissement de l’âme, le son d’une musique 
antique, dans laquelle revient ce qui était perdu de la béatitude originelle : auprès de la vision de 
l’aspect sublime de l’être aimé, c’est le dénouement de l’énigme humaine, comme le dénouement 
des conditions d’une longue agonie. 

Il faut traverser un vaste champ de scories de loyautés broyées, d’accords détruits, de ruines 
de dons manqués, d’enfermements tragiques dans l’ego ou dans l’identité avec les volutes du 
Serpent : il faut traverser un champ qui est dit « Champ de la Mort » : figuration symbolique de 
la région dans laquelle fait naufrage tout amour humain incapable d’être vraiment donné, parce 
qu’incapable de puiser à son propre élément d’éternité, même s’il joue l’aptitude au don et à 
l’éternité. Le Champ de la Mort est surmonté par le vrai don, par l’amour voulu pour l’éternité, 
dont le signe est la perception de la musique trans-humanisante : réalité adamantine de la 
restitution de l’autre être qui se réalise cependant uniquement du fait que cet être est prêt : il est 
présent sur la Terre avec son histoire, arrivé comme à un rendez-vous concerté ensemble, depuis 
l’origine de la création. 

Traverser le Champ de la Mort signifie surmonter la tentation facile de renoncer à la vie et 
à l’effort qui effectuent la Rédemption de l’existence humaine : cela signifie comprendre le don 
de la vie et le mystère qu’elle recèle tout près du point où elle sourd : lequel est la région de 
l’Arbre de Vie dont la vision ressuscite la force et la décision de l’amour sacré. 

L’épreuve décisive c’est de se porter au-delà du Champ de la Mort en reconnaissant le 
caractère illusoire de tout ce qui semble se dresser comme destinée inéluctable, ou comme 
angoisse, ou comme barrage de la nécessité humaine. L’épreuve c’est de reconnaître le pouvoir 
de mort de l’oubli du son originaire : parce que ce son est le souvenir qui garde le sens de 
l’œuvre et son orientation. Qui se souvient du son surmonte la mort apparente de l’âme : il 
surmonte le danger de juger cette mort authentique, laquelle est sa dépendance au système 
nerveux, en vérité dans un état de mort : la mort auquel ce système se soumet pour servir 
d’instrument à la conscience de l’ego. Ce n’est que par une telle mort que le système nerveux 
pouvait aider l’homme à conserver intacte dans la région « désanimée » de la lumière réfléchie, 
dans le concept donc, la vertu du sang froid, la possibilité ouverte de la chaleur intérieure, 
indépendant de la chaleur du sang. La chaleur transparente du concept est le fruit initial 
minimum d’un tel accouchement douloureux : la possibilité du Logos , qui peut fleurir ou 
absolument périr. 

Qui rencontre le Logos dans le concept possède la direction vers la Résurrection, à savoir, 
la possibilité d’ouïr le Logos, le son qui surmonte la mort. Pour le moment, le concept est 
l’ombre du Logos, « l’ombre de la lumière » : la vie de la lumière renaît dans le mouvement 
créateur de la pensée, qui exige d’un tel moment l’exercice d’un amour qui soit la vie du Logos. 
Que cette vie s’embrase, c’est pour l’ascète le signe que le moment est venu pour lui de la 
rencontre avec l’autre être binomial. 

La puissante vérité le foudroie : « l’autre est ». Pourvu qu’il puisse le percevoir là où, 
comme le réel au-delà de l’apparence, il voit son propre Je Supérieur le rejoindre depuis l’autre. 
Enfin il se retrouve lui-même : l’Operatio Solis commence à lui montrer la ligne de son 
accomplissement. S’il cherche au-delà la figure de la grâce féminine, l’être de l’Amour Sacré, il 
voit devant lui comme une forme la vie pérenne de la lumière, la lumière qui domine les eaux ; 
Stella Maris : il voit comme Lumière Marine, dans sa lumière éthérique, la Porte du Ciel. 
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L’antique harmonie du couple suprahumain, dans lequel confluent les puissances originaires du 
son et de la lumière, est restituée. 
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XII 
Restitution de l’Arbre de la Vie 

 
L’expulsion hors du Paradis Terrestre, comme perte de la chance angélique du couple humain, se 
retrouve dans le symbolisme linéaire biblique. La Genèse n’envisage pas le thème métaphysique 
et mythique qui précède la naissance d’Adam et Ève, le thème de l’Androgyne, ou bien elle 
l’effleure à peine. Toutefois, dans la prohibition céleste au sujet de goûter au fruit de l’Arbre de 
la Connaissance, est reconnaissable la restriction posée à un état d’insuffisance : c’est la raison 
de la relation corporelle des deux, une relation gouvernée par des forces célestes qui ne tolèrent 
pas la connaissance humaine inadéquate, à savoir qu’elles ne souffrent pas d’être perçues par une 
conscience insuffisante au degré de leur être. 
L’état de veille d’Adam et de Ève, tout en étant une condition des forces de la lumière, doit rester 
dans l’ignorance de ce qui se produit dans la relation profonde des corps. La nudité des corps 
physiques n’est pas perçue, parce que la vraie relation, mieux qu’entre les corps, se situe entre 
des formes de lumière : toutefois, comme telle, c’est une relation qui accuse un pouvoir perdu et 
exige une interdiction d’accès, avec la connaissance propre à ce niveau, au mystère des 
Puissances qui continuent à opérer au moyen de la division des deux. C’est l’œuvre de synthèse 
qu’elles réalisent avec la coopération humaine chez l’Androgyne, symbolisée par l’autre arbre de 
l’Éden : l’Arbre de la Vie, duquel le Seigneur ordonna que les deux, ayant péché, fussent tenus 
éloignés pour qu’ils ne pourvussent pas leur état de pêcheur d’un pouvoir d’immortalité : qu’ils 
ne provoquassent pas non plus de dommage à l’Arbre de la Vie. Que celui-ci demeurât intact et 
pourvût d’immortalité la continuité de l’espèce humaine par l’éros, la reproduction animale, la 
vicissitude de la naissance et de la mort, par suite de quoi l’individu se réincarnera, en ayant 
toujours moins la mémoire de sa propre persistance, parce que la vie ne lui appartiendra pas : par 
l’entremise de l’éros, il convoitera donc la vie, sans jamais la posséder. 
Le péché des deux fut d’éprouver prématurément la relation corporelle, avec des forces de 
conscience non élevées quant à celles opérantes dans la structure corporelle sortie de la scission 
de l’Androgyne originaire. La scission se refléta dans les sexes, mais en réalité elle eut pour 
origine l’insuffisance des forces de lumière de la conscience, par rapport à l’avatar de la partie 
corporelle, dans laquelle commençait à peser la densité des eaux inférieure, ou des courants 
lunaires. Mais justement, après la séparation des sexes, les Puissances du son et de la vie, qui 
avaient étayé l’être humain androgyne, furent celles qui furent en mesure de poursuivre leur 
œuvre dans la partie inférieure du corps, en dirigeant le rapport des deux selon la Règle Secrète 
qui avait rendu possible la génération par scission chez l’être humain unique (dont la 
parthénogenèse dans la nature est encore un écho naturel, ndt). 
Goûter du fruit de l’Arbre de la Connaissance, c’est, pour Adam et Ève, éprouver au moyen 
d’une conscience inadéquate le processus mystérieux de l’union des corps, dans la mesure où il 
se déroule grâce à des Puissances auxquelles la conscience supérieure n’est pas encore 
suffisamment forte pour s’ouvrir. Dans un tel processus se déploie une union directe de 
Hiérarchies célestes, qui entendent poursuivre au moyen de l’être humain une génération divine, 
recelant dans sa structure la capacité de créer selon les impulsions androgynes originaires, 
intérieurement perdues par lui. De telles impulsions continuent à agir secrètement chez l’être 
humain : dans le dessein des Dieux s’impose la volonté de maintenir intact l’élément céleste de 
la génération, jusqu’au jour où il reviendra à l’homme de l’assumer, parce qu’il sera capable 
d’une corrélation consciente avec cet élément céleste : la corrélation était alors celle du sommeil 
profond. Cette capacité d’inconscience profonde du sexe  rendait possible une union sacrée entre 
les deux : union qui sera, à l’inverse, perdue elle-aussi à cause de la séduction luciférienne. Sa 
restitution ne sera pas concevable avant longtemps, jusqu’à ce qu’un jour les pures impulsions 
originaires opérantes dans le secret du processus régénérateur deviennent une vie profonde de 
l’auto-conscience, grâce à une possibilité supérieure, apportée à l’homme par la Sacrifice du 
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Golgotha et par le Mystère de la Résurrection. L’homme, en tant qu’individu conscient, sera libre 
de réaliser une telle vie ou de la repousser. 
Le prix de la conquête de l’auto-conscience a été pour l’homme la perte de cette union sacrée : 
l’action de Lucifer dans l’âme humaine, la vision sensible, l’image de l’autre comme corporéité, 
la convoitise et le développement de la conscience rationnelle, sont des événements corrélatifs 
entre eux. La perte de la sacralité du mariage fera égarer à chaque composante du couple, l’autre 
qui lui est unie depuis les origines : l’unique avec lequel elle peut reconstituer l’unité originaire. 
À partir de ce moment, « chacun cherchera sa chacune » (l’autre, ndt) dans son apparition 
corporelle symbole d’une entité réelle seulement parce que suprasensible. Pour l’homme comme 
pour la femme, cette prostitution sera inévitable, laquelle est le long cheminement de 
l’autoconscience vers l’indépendance à l’égard de la convoitise, à laquelle elle doit sa naissance. 
Cette indépendance traverse un moment de révolte contre l’Esprit : avant d’être capable de mener 
à bonne fin la quête du Graal, Parsifal traverse en effet une phase d’obscurité et de rébellion : il 
accuse le Divin de ne pas l’avoir aidé lors de sa première rencontre avec les habitants du 
Château. C’est seulement lorsqu’il se libère aussi d’une pareille dépendance, à savoir de cette 
rémission à un pouvoir divin qui lui est transcendant, en retrouvant le Divin en lui, comme 
impulsion à l’action héroïque, ou comme Impulsion du Christ, Parsifal peut reconsacrer le Graal. 
Que l’autoconscience, en dépit d’avoir découlé d’une opposition au spirituel, retrouve dans son 
immédiateté la source spirituelle, c’est la mission à laquelle fait allusion la symbolique du Graal. 
L’entreprise du Graal exige une réalisation consciente : dans ce sens, elle doit être signalée 
comme le contenu de l’Initiation des temps nouveaux : elle comporte une tâche humaine, que 
l’on peut reconnaître sollicitée par des problèmes et des catastrophes que soulève de plus en plus 
l’affirmation de l’auto-conscience opposée à l’esprit. Le thème de la Rédemption ne concerne 
pas l’auto-conscience : c’est la Rédemption qui implique de retrouver la corrélation de l’âme 
consciente avec le secret de la pureté intacte de sa nature vitale physique. 
La tâche de la Rédemption de l’auto-conscience et celle de la Résurrection de l’amour sacré sont 
une seule et même tâche, par le fait que l’opposition de l’auto-conscience à l’Esprit est due à la 
naissance de l’auto-conscience à partir d’un attachement corporel imposé au sexe. Aujourd’hui, 
l’auto-conscience peut vaincre cette opposition, en dépassant une limite qu’elle a à l’intérieur 
d’elle-même. Dépasser une telle limite, c’est plus qu’un acte cognitif mental — car cela implique 
pour l’auto-conscience de se réunir avec sa propre source supra-individuelle, indépendante du 
support vital physique, un tel dépassement ne pouvant pas être l’acte d’un seul moment, mais 
exigeant d’être à chaque fois renouvelé par l’expérimentateur, grâce au don radical de soi et à 
une volonté identique au travers de tous les obstacles et affrontements renouvelés de la ténèbre 
mentale (en italien, la ténèbre est au singulier et elle s’oppose à la lumière au singulier, et aussi 
en français, ndt) — et cet acte c’est le mouvement même de l’amour sacré. Il se réveille en effet 
quand il retrouve son objet : comme par un pouvoir du destin, il est porté, par l’impulsion 
transcendante qui lui est inhérente, à rencontrer l’être qui, par un mouvement identique, est arrivé 
à la détermination identique : la restitution de l’accord originel : pour que l’esprit n’ait plus 
besoin de l’attachement à la corporéité pour pénétrer consciemment dans l’humain. 
Une légende concernant les origines éclaire le sens de la perte de l’Éden : celle de la visite de 
Seth au Paradis terrestre, lorsqu’il est envoyé par son père Adam, sur le point de mourir, pour 
aller y prendre l’huile de la miséricorde auprès des Gardiens Célestes. L’Archange (Archée en 
fait, ndt) Michel permet à Seth d’entrer au Paradis et de regarder à plusieurs reprises le décors 
des mondes supérieurs : le fils d’Adam est surtout frappé par un arbre, grand et merveilleux, dans 
lequel il reconnaît, entremêlés et fondus ensemble, l’Arbre de la Vie et l’Arbre de la 
Connaissance. L’Archée Michel permet à Seth de recueillir trois graines du fruit de cet Arbre 
magique et de les emporter avec lui sur la Terre : il lui explique en même temps le sens du 
nouvel Arbre sacré et des autres symboles du Paradis, en lui annonçant la venue de Celui qui 
descendra sur la Terre afin de restaurer l’ordre céleste originaire : le Sauveur de l’être humain. 
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Quand Adam écoute le récit de Seth, pour la première fois depuis son expulsion de l’Éden, après 
de longues années de tristesse donc, la joie illumine soudain son visage et il sourit, parce qu’il 
comprend que l’être humain sera sauvé : l’immortalité lui sera restituée, parce qu’au degré ultime 
de sa chute, un Rédempteur viendra : l’homme aura la possibilité de décider librement de soi : de 
sa remontée et de sa descente ultérieure. Dans son auto-conscience surgira cette possibilité, grâce 
à l’acte suprême de la liberté, qui sera fondé dans l’humain par le Christ. 
À la mort d’Adam, Seth place dans la bouche de son père les trois graines du nouvel Arbre de la 
Vie, desquelles naît une plante flamboyante : chaque fois que ses rameaux sont coupés, il en 
repousse de nouveaux qui fleurissent. D’une telle plante viendra le « buisson ardent » ; de son 
bois sera faite la verge de Moïse, ensuite la porte du Temple de Salomon et, pour finir la Croix 
du Golgotha (Pour Anne-Catherine Emmerich, ses visions lui montrent que la Croix fut faite 
d’une poutre du Temple de Salomon, ndt). 
L’homme n’aurait pas perdu l’immortalité, s’il avait renoncé à la Connaissance : il se serait 
éternellement alimenté du fruit de l’Arbre de la Vie, s’il avait obéi à l’avertissement de ne pas 
manger du fruit de l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal. Chassé du Paradis, il ne peut 
plus se nourrir de l’Arbre de la Vie, mais la vertu de celui-ci afflue désormais comme une vie 
physique, une vie corporelle, une vie étrangère à la conscience, à laquelle il est uni à partir de ce 
moment-là, au moyen des sens, au moyen de la convoitise. Soif d’une vie impossible à éteindre, 
c’est à partir de ce moment-là le prix par lequel l’homme paye la naissance de l’auto-conscience, 
la possibilité de la liberté. La conscience n’est pas à la hauteur de la vie, elle n’a pas de pouvoir 
de vie : la vie lui échappe. 
Vie et connaissance sont séparées. Mais la vision des deux Arbres en un seul, qui frappe Seth 
lors de sa visite au Paradis, comme symbole fatidique de la venue du Rédempteur, est 
significative, parce qu’au sommet de cet Arbre, telle une culmination de sa fructification, se 
trouve un symbole splendide, un nouveau-né, une vie nouvelle. C’est pour cette raison le Bois de 
Vie rené, le Bois toujours vert ou l’Arbre toujours Vert, aux fruits d’or, qui produit en soi les 
forces du Soleil et de la Lune, symbole du Grand Œuvre, ou de l’entreprise androgyne. Une 
semblable vision résume le sens de l’amour sacré, ou de la conquête du Graal : l’arbre édifie son 
corps au moyen du carbone, en accomplissant l’opération adamantine qu’un jour la respiration de 
l’homme accomplira, quand il cessera de puiser une vie à partir de l’air, pour la puiser en soi à 
partir de l’éther de vie réveillé dans l’âme, telle une lumière réintégrée de la pensée. 
Dans la fusion des deux arbres, il y a le symbole de l’entreprise adamantine de l’amour sacré. Les 
deux se réunissent, si la dualité conscience-vie est surmontée : si la conscience s’entrouvre à 
l’éther du cœur, si l’éther de la lumière dans la conscience se réunit à l’éther de vie. Alors la 
conscience est prête à accueillir les puissances originaires du son, ou du Verbe : le Principe de 
Rédemption est prêt pour l’homme libre, qui conduit les forces de la conscience à la limite de la 
rationalité, aux seuils de la vie. Le vivant, en effet, est le vrai suprasensible. 
Et ceci est le secret : que l’être humain dans la sphère de sa conscience puisse développer les 
forces qui le conduisent au-delà du seuil de la conscience : le premier mouvement de l’amour 
sacré, auquel nous avons fait allusion dans notre essai, en nous exprimant ainsi : « Seul un amour 
sacré ré-enflammé à partir de la connaissance peut restituer à l’être humain les clefs perdues de la 
connaissance ». 
« L’harmonie des sphères », dont on a considéré la symbolique occulte, est une condition 
immanente du Cosmos, opérante sur la Terre : sans la puissance de l’éther du son, la vie sur la 
Terre ne serait pas possible, la pensée et la voix humaines ne seraient pas possibles, et ne serait 
pas possible non plus le processus de la reproduction. En vérité la Terre est immergée dans 
« l’harmonie des sphères », mais le son de celle-ci n’est pas audible physiquement. L’homme a 
perdu la faculté d’entendre un tel son, mais il n’a pas conscience de son propre état de surdité, 
parce que de cette surdité il tire la conscience de soi. Le secret de la réintégration, c’est la 
possibilité d’écouter le son perdu, grâce à l’élévation et à l’intensification de l’auto-conscience. 
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Le quantum de béatitude qui affleure dans l’amour du couple humain ordinaire est le moindre 
réveil de la musique originaire dans l’âme. Mais même cette plus petite restitution est à chaque 
fois égarée, en n’étant pas remarquée, en n’étant pas possédée. Une telle musique peut toutefois 
être pressentie comme sens profond de la vie et de la relation humaine, par suite de quoi on 
comprend l’origine incorporelle de l’amour, son caractère étranger au sexe. 
Privée de la musique, ou des puissances retentissantes du Verbe, qui sont à la base de sa 
structure, la Terre est un être irréel. La catastrophe humaine doit cesser d’être nécessaire, la mort 
doit cesser d’être nécessaire, pour que soit remarquée une telle irréalité. Priver la Terre du son 
créateur qui est le sien, c’est empêcher la conscience d’être une réelle conscience du Je : c’est 
empêcher l’être humain de réaliser sa vraie nature humaine. 
L’homme n’aurait jamais pu perdre l’immortalité de l’Éden ou l’immortalité terrestre, si celle-ci 
n’avait pas été un don. Si elle avait été en sa possession, si elle avait été un bien qu’il fait naître 
et rayonner de lui, il n’aurait pas pu la perdre. La perte de l’immortalité, la « chute », la nécessité 
de la maladie et de la mort, ont été nécessaires pour que l’homme reconquière comme son être 
propre, ce qui était purement un don. L’Éden est son vrai royaume, mais le royaume qui attend 
d’être restitué par lui : telle est le sens de la naissance de l’auto-conscience. La vraie condition de 
la Terre n’est pas celle qui apparaît. La Terre s’est dégradée, tous les règnes de la Nature ont 
accompli le sacrifice de s’abaisser au domaine sensible, le vivant s’est soumis à la nécessité de la 
reproduction sexuelle, pour accompagner l’être humain dans l’expérience de la ténèbre de la 
matière et coopérer à la naissance de l’auto-conscience humaine : non pas pour que celle-ci 
consacre l’état de « chute » et s’arrête à une civilisation mécanique dérivant de sa capacité 
embryonnaire de domination responsable de la Terre. Des buts plus élevés attendent l’homme 
conscient. 
La condition de la Terre, qui permet à l’être humain l’expérience matérielle, est provisoire : elle 
n’est pas la réalité de la Terre. Tous les Mystères et les Traditions rappellent de semblables 
coulisses de l’apparition de la Terre. Cette apparition est provisoire : elle a été nécessaire à la 
formation de la conscience rationnelle sensible, pour que celle-ci un jour, à partir du pouvoir de 
son autonomie, tire les énergies pour rompre l’enchantement de l’apparition : derrière lequel se 
dissimule la réalité cosmique de l’être humain. L’homme ne peut faillir à un tel engagement, sans 
se trahir lui-même, sa propre nature et son fondement. 
La réalité de la Terre, c’est l’Éden, mais l’Éden que l’être humain peut réédifier, pour autant que 
dans sa volonté il rencontre la présence du Logos. Même dans la phase du Paradis Terrestre, le 
Logos était en lui, mais il était alors guidé par le Logos : différente est à présent la condition pour 
qu’il soit un avec le Logos dans l’être le plus profond de la conscience dans laquelle il est libre. Il 
faut qu’il soit libre, pour qu’il puisse réaliser son identité avec le Logos. Pour qu’il ait la 
possibilité de la liberté, il doit, dans un premier temps, perdre la direction du Logos, en tant que 
transcendance. Tandis qu’il perd progressivement une telle direction, les Traditions gardent la 
mémoire de la règle du rapport perdu, mais elles ne possèdent pas ce rapport. 
Dans la phase descendante, l’Initiation sera toujours un réveil de la transcendance de la direction 
perdue, non pas la conquête de ce qui devra venir à partir de l’accomplissement de la perte. 
L’accomplissement sera possible lorsque, chez un homme terrestre s’incarnera le Logos, de sorte 
qu’il ouvre le passage à l’identité de l’élément individuel avec la transcendance : le Je pourra 
naître comme auto-conscience. À partir de ce moment, s’entrouvre la possibilité de l’Initiation en 
tant que métamorphose radicale de la conscience qui sache préventivement parvenir au point où 
l’acte de la liberté, là où le mouvement pur du connaître, coïncide avec l’être métaphysique du 
Je. La force, qui lui fut transcendante autrefois, lui devient à présent immanente dans l’identité 
réalisée : celle à qui le Logos a ouvert le passage par le Mort et la Résurrection. Qui est 
Résurrection sur la Terre de l’Arbre toujours vert : l’Arbre du Soleil et de la Lune de la tradition 
spagyrique, dans laquelle sont fondues la lumière et la vie, par suite de quoi le Verbe peut fleurir 
par l’entremise de l’Arbre. 
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On a vu comment la fusion des deux arbres symbolise l’entreprise adamantine du couple 
humain : c’est un grand retour, parce que le drame de la chute débute avec une expulsion du 
couple humain hors du Paradis Terrestre, c’est pourquoi il ne peut avoir son sens ultime que dans 
la remontée du couple humain. Cette remontée est un événement dont le premier mouvement 
concerne l’homme du temps présent : l’être humain de l’auto-conscience. Ce n’est pas une 
entreprise du futur, mais celle du présent : parce que les temps sont mûrs et la naissance de 
l’auto-conscience sur la Terre — comme on l’a montré — n’a pas d’autre sens, sinon, que celui 
de l’élévation d’un principe irréductible à la nature inférieure et, pour cette raison, que l’on ne 
peut contaminer, adamantin, capable d’affronter ce qui dans la nature inférieure s’oppose à la 
réalité de l’Esprit. 
Les problèmes présents de l’homme resteront insolubles s’il ne s’éveille pas quelque chose de 
plus que l’amour rhétorique ou sentimental, sinon hypocrite, prêché par les diverses morales 
sociales ou politiques : quelque chose de vivant qui agisse comme un pouvoir de transformation 
du concevoir et du sentir. Dans la ligne cosmique d’une telle transformation, quelque chose 
bouge chez l’humain, mais en se confondant avec des retours d’exigences de l’espèce ou de la 
nature animale en lui, comme si les forces nouvelles ne rencontraient pas, dans la conscience 
individuelle, une pureté, une ardeur, ou un élan, un courage, qui les soutinssent, par suite de quoi 
elles sont contraintes de s’appuyer sur un élément vivant qui n’est que nature, que force vitale, 
qu’élan biologique. Mais de cette manière, elles perdent leur vertu originaire, tout en réalisant sur 
le plan physique un potentiel déterminé de domination de l’élément terrestre. 
L’élan vital ne doit pas induire en erreur, parce qu’il n’y a pas d’élan, il n’y a pas de force, il n’y 
a pas d’impétuosité, sur le plan physique, qui ne soit métaphysique ou suprasensible. On a 
montré comment la vraie force de l’éros, de l’amour, du sexe, du vouloir, ne vient pas de la 
corporéité, mais du mystère d’une principe incorporel, dont l’être humain est porteur, parce qu’il 
est porteur d’un Je. On a également montré comment l’affleurement de ce principe incorporel 
chez l’humain débute là où la volonté consciente, au niveau où elle se meurt, est capable d’un 
acte absolu correspondant à un tel niveau, à sa réalité originaire. 
Cet acte absolu, c’est l’urgence du moment présent : il est requis de tout peuple et dans toute 
contrée de la Terre, aux responsables de l’Esprit. On a pu examiner en quels termes aujourd’hui 
un acte semblable est réalisable : chez l’ascète responsable, il doit donner lieu à une 
transformation de la conscience, à la suite duquel penser, sentir et vouloir convergent, dans la 
sphère de l’individualité consciente, en direction d’une harmonie appartenant à l’ordre supra-
individuel. Un tel ordre exige chez l’humain l’accord des trois forces de l’âme, jusqu’au point où 
il commence à forcer la limite individuelle inférieure. C’est celui-ci le moment de l’expérience 
de l’amour sacré, parce que la force capable de réaliser l’accord, en maintenant intacte la pure 
fonction individuelle, est la dynamis de la corrélation réciproque des facultés des deux termes du 
couple humain. La mission de celle-ci est ce qui correspond à l’urgence de l’instance terrestre. 
L’amour sacré s’avère la voie directe de la réunion individuelle de l’humain avec le supra-
humain. 
C’est pourquoi le couple humai est un : cette unité rompue — à la suite de quoi chaque terme 
tend à retrouver l’autre au travers de la continuation de la séparation et de l’illusion fiévreuse de 
chaque nouvelle expérience — n’existe que pour être reconstituée. On a montré comment chaque 
couple est unique et dans ce sens, bien particulier, et comment toute forme de confusion des 
termes du couple tend en définitive à la restauration d’un accord originaire, sans lequel une 
réalisation de « l’état humain » sur la Terre n’est pas possible. L’homme est une entité en 
formation, qui tend à un accomplissement vis-à-vis duquel il doit rendre efficientes des forces 
cognitives ultérieures. Tout être humain, en soi binomial, peut réaliser sa valeur originaire par la 
rencontre avec la créature binomiale qui lui est prédestinée depuis l’origine, en étant le symbole 
vivant de sa réalité primordiale. Son cheminement se dirige vers une possibilité similaire. 
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Chaque couple est unique : ses retrouvailles sont le début de la restitution de l’humain au supra-
humain, le germe de la re-consécration de l’amour terrestre. 
Le couple est un, même dans le cas où les deux ne s’appartiennent plus selon la complémentarité 
originaire : par une insuffisance de maturation, le binôme n’est pas encore reconstituable : pour 
chacune des deux composantes, le terme binomial correspondant est désincarné et la relation 
avec lui continue dans le secret du domaine suprasensible, dans la conscience du sommeil sans 
rêves. Le couple existant est alors préparateur d’une rencontre de chacun avec l’autre terme du 
binôme, pour une incarnation suivante. Même dans un tel cas, de pouvoir vivre le symbole de 
l’unicité comme si c’était celle définitive — et seulement la perception suprasensible peut révéler 
les arrières-plans cosmiques de cette relation — donne un moyen à chacun des deux, par la 
coopération quotidienne et le dévouement sacrificiel, pour préparer la rencontre définitive avec le 
terme réel de son binôme et accéder à la vie de l’amour sacré. Il est évident que, dans ce cas 
aussi, la fidélité réciproque et le sens de l’unicité de la relation sont requis comme discipline 
préparatrice et comme introduction cathartique à l’expérience des forces de l’âme qui, un jour, 
devront s’exprimer dans la rencontre définitive. 
Lorsque les deux composantes du binôme originaire sont simultanément présentes sur la Terre, 
leur rencontre possède la force de la fatalité : elle porte en elle l’impulsion transcendante d’une 
destinée qui a pour tâche de renouveler la Terre. La relation des deux, alternativement préparée 
dans les millénaires au travers du domaine humain et en dehors du temporel dans le domaine 
cosmique, s’exprime comme un mouvement de régénération de la Terre, ramenant en elle le 
Principe de la Lumière de Vie, ou la vertu rédemptrice du Graal. C’est le courant de l’amour 
sacré qui a le pouvoir de rendre vivant chez l’humain le don du Christ : auquel s’opposeront 
nécessairement les forces du passé, les entités qui attachent l’être humain à l’apparition sensible, 
au jeu illusoire des conventions et des convoitises, à la ténèbre terrestre. 
L’amour sacré a la mission de restituer la vision du réel à l’humain, au-delà de la rhétorique de 
l’apparence, la vision de ce qui est vivant pour autant qu’il résume le cosmique en soi : dont la 
valeur ne peut pas être déterminée d’en bas, sans être altérée : elle ne peut pas être déterminée à 
partir du plan de la chute, ou de la connaissance qui correspond au niveau de la chute, mais bien 
plus à partir de la connaissance qui retrouve la pureté des hauteurs inaccessibles à la dialectique 
humaine, la solitude des sommets d’où émane le souffle fulgurant de l’Esprit : le niveau humain 
réel. La restitution d’un tel niveau est la mission de l’amour sacré, parce que celui-ci est la seule 
force capable de réunir le mouvement de la vie avec la chaleur de la vie de la lumière, pour que 
soit vaincue la séparation des deux courants cosmiques, pour que revive dans les âmes la vertu 
reconstituante de l’Un : pour que renaisse le pouvoir d’unir la vie avec ce qui est plus élevé que 
la vie, le pouvoir d’un renouvellement de l’existence, à laquelle la mort ne soit plus nécessaire. 
(Traduction Daniel Kmiécik) 


