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À nos aimables lecteurs
Le travail de Lucio Russo que nous présentons est né sous la forme d’une conférence 
en 1976, et a été publié la même année en “ préface ” du livre de F. Ranzato: La 
dimension perdue (Éditions Mediterrannee, Rome 1976), puis republié en 1996, par les
soins de l’Association Culturelle Source, avec le titre Corps, Ame & esprit: Freud, Jung 
& Steiner. Pour l’édition présente, l’auteur a entièrement revu et remis à jour son texte.

De l’introduction de 1996
On devrait convenir que la « psychodynamique », étant donné que c’est 
toujours au conscient à poser le problème de l’inconscient, devrait 
s’enraciner dans une « logodynamique »: c’est-à-dire, dans une 
connaissance et une expérience de la vie de la conscience et de la pensée.
À ce sujet, dans une conférence donnée à Dornach le 10 novembre 1917, 
Steiner a affirmé: “ Je peux vous assurer que ces psychanalystes sont des 
connaisseurs et des investigateurs vraiment très supérieurs aux psychiatres
universitaires habituels, ils sont très supérieurs à la psychiatrie, à la 
psychologie des universités, et d’un certain point de vue, ils ont le droit de 
dédaigner l’épouvantable soi-disant science ».
« Nous sommes déjà parvenus au point — a-t-il ajouté ensuite — que l’on 
reconnaît qu’il ne s’agit plus d’altérations physiologiques ou anatomiques. 
Ces gens ont dépassé le matérialisme obtus, ces gens ne se rendent pas au 
matérialisme, ils parlent de l’âme. C’est un long cheminement qui cherche 
à sortir du pur matérialisme pour parvenir à reconnaître l’âme ».
À la même occasion, toutefois, après avoir rappelé que les psychanalystes 
on fait en effet, « observer que les choses de l’âme doivent être étudiées 
comme des choses de l’âme », mais « qu’ils ne se rapprochent pas de la 
réalité spirituelle, ni ne veulent s’en rapprocher », Steiner conclut ceci: « La 
psychanalyste, en contraignant les hommes à étudier des processus 
animiques déterminés sans les instruments cognitifs nécessaires, ne peut 
conquérir que des « quarts de vérité »: des quarts de vérité qui peuvent 
cependant parfois se révéler » plus dangereux que des erreurs » » (1).
Dans une autre conférence, tenue quelques jours plus tard à Zurich (le 14 
novembre), il a dit en outre: « En vous faisant part de ces choses, je ne 
voudrais pas critiquer maintenant ces chercheurs, que j’estime vraiment 
beaucoup pour leur courage, tant il doit toujours être suffisamment grand 
dans ce monde actuel plein de préjugés, mais justement parce que les 
problèmes investissent des secteurs de la pratique, il doit être rappelé qu’il 
faut sortir de l’unilatéralité (...) Moi, je reconnais bien l’importance et la 
meilleure honnêteté et bonne volonté des chercheurs dans ce secteur, mais 
dans le champ de la psychologie analytique ils finissent par arriver à des 
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résultats erronés et unilatéraux, parce qu’ils travaillent avec des moyens de
connaissance inadéquats » (2).
En tout cas, en 1982, deux ans après la disparition de Massimo Scaligero, 
lors d’un souvenir bref et affectueux en son honneur, publié avec quelques 
autres de ses amis, j’ai écrit: « Toute chose naît de l’esprit. De ce point de 
vue, les forces de l’obstacle sont impuissantes: elles ne peuvent pas créer, 
elles peuvent seulement s’emparer du créé et le retourner, sous forme de 
négation contre les Forces Créatrices. La psychologie et la psychothérapie, 
jailli de l’Esprit en tant qu’impulsions modernes pour une connaissance de 
soi plus profonde, ont été malheureusement agrippées et contraintes à 
renier leur but: il faut donc les libérer, les racheter et les restituer à 
l’Esprit » (3).

En tant que simple chercheur et étudiant de la science de l’esprit, et donc 
en tant que « non-spécialiste », je dédie aussi ce petit travail personnel à 
tous les psychologues et médecins qui, en qualité de psychothérapeutes, 
ressentent vivement l’urgence d’une tâche semblable et désirent, de tout 
leur coeur, s’en charger humblement et courageusement.

Notes:
(1) Cfr. La première des deux conférences tenues à Dornach les 10 et 11 novembre 1917 
et publiées dans la revue “ Antroposofia ” en 1981.
(2) R. Steiner: l’Anthroposophie et les sciences – Antroposofica, Milan 1995, p.135.
(3) L. Russo: Intelligence d’amour dans AA. VV.: Massimo Scaligero: le courage de 
l’impossible – Tilopa, Rome 1982, pp.141-142.

Lucio Russo
Rome, 4 novembre 1996.
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Introduction à la présente édition
En 1976, alors que je donnai la conférence à partir de laquelle est né ce bref 
travail, j’avais l’impression d’être quasiment le seul (au moins en Italie, et à
part Massimo Scaligero, que j’avais rencontré quatre années auparavant) à 
percevoir l’exigence et l’urgence d’une psychothérapie orientée de manière
anthroposofique. Mon impression était par-dessus le marché renforcée par 
le fait que les psychanalystes regardaient avec méfiance mes intérêts 
anthroposofiques, tandis que les anthroposophes regardaient avec 
méfiance mes intérêts psychanalytiques.
Depuis lors, presque trente ans ont passé, et les choses ont beaucoup 
changé. Je ne saurais dire, toutefois, si elles ont changé en mieux. 
Pourquoi ? Parce que s’il est vrai, d’une part, que plus personne 
(d’extraction essentiellement junguienne) ne perçoit aujourd’hui  
l’importance du problème que déjà alors m’avait tourmenté, c’est aussi 
vrai, d’autre part, qu’il ne suffit pas de définir «  »anthroposofique » une 
quelconque activité ou institution, pour avoir la garantie que ce soit l’esprit
anthroposophique ou l’être Anthroposophia qui l’anime.
Dans une culture comme celle actuelle, dominée par l’informatique, le 
pragmatisme et la technique, le problème d’une psychothérapie orientée de
manière anthroposophique court en fait le risque de se réduire à une 
question d’information et de techniques psychothérapiques, tout comme 
celui d’une pédagogie orientée de manière anthroposophique court le 
risque de se réduire à une question d’information et de techniques 
didactiques.
Je parierais, d’un autre côté, que toutes les personnes actuellement 
engagées dans ces domaines estiment être à l’abri d’un tel risque parce 
qu’elles croient, en toute bonne foi, que le « savoir » anthroposophique est 
suffisant pour le conjurer. Mais le problème — répétons-le — n’est pas le 
« savoir », mais bien plutôt « l’esprit » anthroposophique.
« Celui qui ne comprend pas tout, — semble avoir dit un yogi — ne 
comprend rien ». On peut seulement comprendre cette affirmation si l’on 
entend le « tout » au sens qualitatif (inspiratif et intuitif), et non quantitatif: 
seulement si on l’entend, à savoir, comme le tout, et donc comme l’ensemble 
ou l’essentiel. Mais le tout, l’ensemble ou l’essentiel, c’est justement l’esprit. 
En paraphrasant, nous pourrions donc dire: « Celui qui ne comprend pas 
l’esprit, ne comprend rien ». Je me rends bien compte qu’une affirmation 
de ce genre peut sembler antipathique, mais il est de fait que l’Évangile la 
fait bien. En effet, le Christ dit: « Cherchez plutôt le règne de Dieu, et ces 
choses vous seront données en adjonction » (Luc 12, 31). Eh bien!, qu’est-ce
que le « règne de Dieu », sinon l’essentiel? Et que sont « ces choses-ci », 
sinon l’inessentiel?
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Une chose est donc de s’approprier, au-delà de l’ego et de toute son Ame, 
l’esprit anthroposophique (l’essentiel) pour en retirer ensuite les 
techniques psychothérapeutiques ou didactiques (l’inessentiel), c’en est 
une autre au contraire d’apprendre avec zèle ces dernières, en croyant par 
cela même être allés au-delà de l’ego et avoir conquis l’esprit 
anthroposophique.
« Éducation et Instruction – affirme précisément Steiner – ne doivent pas 
partir d’une quelconque connaissance apprise que l’on met ensuite en 
pratique », mais « doivent partir d’une conviction vivante » (1); et il 
remarque: « Une caractéristique du spirituel c’est que l’homme peut le 
reconnaître seulement s’il s’efforce de devenir, au moins dans une faible 
mesure, différent de ce qu’il était au départ » (2).
Que ces préoccupations soient tout autre qu’infondées, la faveur avec 
laquelle a été accueilli le livre Psychothérapie et anthroposophie, de Käte 
Weizsäcker, suffirait à le démontrer. Au cas où l’on aurait été plus vigilants
(ou moins démunis), l’on se serait aperçus en fait qu’un tel travail est 
animé d’un esprit « syncrétiste » [combinaison de doctrines, de systèmes 
initialement incompatibles — la principale critique faite par l’Église 
catholique à l’égard de l’Anthroposophie, ndt], à savoir d’un esprit qui vise
— pour le dire avec l’historien de la philosophie Johann Jakob Brucker 
(1696-1770) — à la conciliation mal faite de doctrines complètement en 
désaccord entre elles. De doctrines — c’est le cas de l’ajouter — qui, parce 
que justement dissidentes entre elles, nécessitent afin d’être conciliées 
(même très mal) quelques retouches; et voici que précisément Madame 
Weizsäcker s’efforce, pour autant que possible, « d’agrandir » la 
psychologie analytique de Jung et de « diminuer » l’anthroposophie de 
Steiner. « Rudolf Steiner — dit-elle par exemple — doit avoir lu, ainsi dois-
je le supposer, seulement les premières éditions des écrits de Jung. Mais les
connaissances et les expériences de la psychologie des profondeurs, en 
particulier grâce à Jung et à ses élèves, se sont beaucoup élargies et 
approfondies, depuis les époques des affirmations de Steiner » (4).
Je pourrais démontrer point par point la légitimité de mon jugement , mais 
ce n’est certainement pas ici l’endroit le plus adapté pour ce faire. Il suffit 
d’observer en attendant que l’Évangile avise bien que « personne ne peut 
servir deux maîtres à la fois » (Math 6, 24), alors que Madame Weizsäcker 
avoue, non seulement d’avoir eu « deux maîtres »: C. G. Jung et Rudolf 
Steiner » (5), mais affirme justement en plus — chose indubitablement plus
grave — que « le Christ en moi » de Paul « a à faire avec le « Soi » 
junguien, » (6).
Eh bien!, il n’y a pas de Junguien qui ne sache pas que pour Jung, le Christ 
n’est rien qu’un des divers et multiples « symboles du Soi » (comme 
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probablement Zoroastre, Bouddha ou Moïse), et donc bien différent de ce 
qu’Il est au contraire pour Steiner.
Le même Jung a du reste déclaré (en 1935): « J’ai déjà lu quelques livres de 
Rudolf Steiner et je dois avouer que je n’y ai rien trouvé qui m’ait été utile 
de quelque point de vue » (7).
Il conviendra donc de se rappeler tout ce qu’a dit Rudolf Steiner à des 
anthroposophes au cours d’une conférence tenue à Berlin, le 27 juin 1916: 
« Nous travaillons ensemble depuis longtemps, et je pense qu’ont grandi 
peu à peu le sérieux et la capacité de discriminer entre des éléments qui 
présentent quelque affinité (avec nous, sous-entendu, ndt): au fond, un 
chiot et un lion possèdent bien aussi quatre pattes!; à quoi il ajouta, en 
déplorant justement « la tendance à mettre les choses sur un même niveau, 
en provoquant ainsi les confusions »: « rapprocher notre mouvement d’une
tentative ou d’une autre, c’est ce qui peut le plus nous porter préjudice! » 
(8).

Je ne crois pas qu’il y ait autre chose à ajouter. J’espère seulement que la 
petite peine que je prends ici puisse aider quelqu’un à revigorer son propre
esprit critique (sa propre capacité de « discerner les esprits ») et à se 
rapprocher le plus possible de tout coeur de ce qu’il y a d’essentiel et vit 
dans l’anthroposophie.

Notes:
(1) R. Steiner: Éducation de l’enfant et préparation des éducateurs — Antroposofica, Milan 
2002, p.107.
(2) R. Steiner: Les entités spirituelles dans les corps célestes et les règnes de la nature — 
Antroposofica, Milan 1985, p.8.
(3) K. Weizsäcker: Psychothérapie et anthroposophie — red edizioni, Como 1998.
(4) ibid., p.17.
(5) ibid., p.15.
(6) ibid., p.28.
(7) G. Wher: Jung: sa vie, ses oeuvres, sa pensée — Rizzoli, Milan 1987, p.408.
(8) R. Steiner: Être cosmique et Je — Antroposofica, Milan 2000, pp.90-91.

Lucio Russo, 
Rome 15 novembre 2003
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FREUD, JUNG, STEINER

Méthode hypnotique, méthode cathartique et psychanalyse
En 1885, ayant obtenu le titre de « Professeur titulaire d’un cours libre » 
(Privatdozent) en neuropathologie, Sigmund Freud (1856-1939) se rendit à Paris, 
à la clinique psychiatrique de la Salpétrière, pour se perfectionner à l’école de 
Jean-Marie Charcot (1825-1893).
À l’époque — rappelle Ernst Jones — « Charcot était au sommet de sa réputation. 
Personne d’autre, ni avant ni après lui, n’a dominé comme lui le monde de la 
neurologie, et avoir été son élève constituait une distinction permanente. » (1).
Charcot développait alors des recherches et des expériences sur l’hypnose et 
tentait d’appliquer cette méthode au traitement de l’hystérie.
Césare Musatti raconte: « La mise en oeuvre d’expériences d’hypnose avec des 
sujets névrotiques et la comparaison qui en résultait, entre les phénomènes obtenus
en hypnose d’avec les manifestations spontanées de ces sujets névrotiques et en 
particulier chez les hystériques, conduisit Charcot à des constatations très 
remarquables: l’action exercée dans l’hypnose pouvait créer chez les sujets des 
paralysies partielles, des contractions, des anesthésies, et en général beaucoup 
d’autres phénomènes tout à fait correspondants aux symptômes présentés 
spontanément dans leurs attaques chez ces malades. Et cette même action, de 
même qu’elle pouvait faire disparaître de telles manifestations après les avoir 
provoquées, pouvait aussi faire disparaître ces phénomènes quand ils se 
produisaient spontanément chez ces sujets malades » (2).
Il doit cependant être rappelé, à vrai dire, qu’avaient ouvert la voie au travail de 
Charcot, autant l’oeuvre d’Antoine Mesmer (1734-1815) que celle des plus 
importants disciples du soi-disant « magnétisme animal »; on doit en fait à ceux-ci 
la découverte et l’application de ce « somnambulisme artificiel » qui sera appelé 
ensuite « hypnotisme » (par James Braide, en 1843).
« En s’occupant d’une façon permanente du somnambulisme, — observe en fait 
Pierre Janet (1851-1947) — les magnétiseurs finirent par s’intéresser à toutes les 
complications nerveuses et mentales qui se rapprochaient du somnambulisme. Les 
magnétiseurs ont été les premiers à bien connaître les troubles névropathiques et 
toutes les formes de crises nerveuses » (3). Le même se dit par conséquent 
convaincu que « le magnétisme animal a joué un rôle d’intermédiaire entre les 
traitements religieux et magiques et les thérapies psychologiques » (4).
Un principal mérite de Charcot fut donc celui de rendre agréable aux 
environnements scientifiques et académiques de l’époque, principalement orientés 
dans le sens positiviste, la méthode hypnotique des magnétiseurs comme 
traitement purement psychologique ou — comme l’on disait alors — « moral ».
Janet — selon ce que rapporte Giovanni Pietro Lombardo — attribue également au
magnétisme « la découverte de l’un des éléments fondamentaux de la pratique 
psychologique: sans l’utilisation de médicaments il est possible d’induire 
expérimentalement chez une autre personne une modification psychologique 
profonde et de ramener successivement cette  personne à son état normal » (5).
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Grâce à Charcot, donc — affirme le même Lombardo — « avec la reconnaissance 
officielle de la méthode hypnotique, furent portées à l’attention de la science 
officielle les conceptions fondamentales de la première psychiatrie dynamique: 
l’hypnotisme comme instrument privilégié pour avoir accès à l’inconscient; la 
dualité des processus psychiques conscients et inconscients comme modèle de la 
psyché humaine; l’introduction du concept d’énergie psychique (en remplacement 
du concept de fluide magnétique) dans la pathogenèse des maladies mentales; 
l’importance de la relation entre patient et hypnotiseur dans la psychothérapie » 
(6).
Eh bien!, nous tenterons d’examiner ici et de discuter, sans aucune prétention à  
être systématique, de telles « conceptions fondamentales ».
Par rapport à celle de l’énergie psychique, par exemple, il est possible tout de suite
d’affirmer qu’on est en venu à enregistrer, depuis lors, une régression 
substantielle.
Le passage qui se produira dans ces années de l’idée du fluide magnétique à celle 
de l’énergie psychique aurait pu en fait constituer le présupposé en vue d’un 
abandon définitif de toute conception naturaliste de l’âme. Au sein même du 
magnétisme, les soi-disant « animistes » s’étaient par ailleurs déjà opposés aux 
« fluidistes » en soutenant — comme le rappelle Janet — que « l’action du 
magnétiseur était une action morale qui modifiait les pensées et que ce 
changement moral déterminait tout le reste » (7). Quelques-uns d’entre eux — 
c’est toujours Janet qui rapporte cela — parlaient carrément d’une « pensée 
différente de la pensée normale » qui, en tant que telle, « ne pouvait être qu’une 
pensée extrêmement puissante, libérée de toutes les limitations que les dures 
nécessités de nos sens, les lois du temps ou de l’espace imposent à notre esprit » 
(8).
Aujourd’hui encore, d’ailleurs, les mêmes James Braid (1795?-1860), Hippolyte 
Bernheim (1840-1919), Joseph Breuer (1842-1925) et Pierre Janet, tout en ne 
pouvant pas être rangés de plein droit parmi les animistes, se démontrent bien plus
dépourvus de préjugés, pour le moins dans l’usage du langage, que leurs 
successeurs: par exemple, le premier parle « d’imagination »; le second 
« d’idéodynamisme », en soulignant la nécessité de ne pas négliger « l’esprit »; le 
troisième se demande s’il est licite ou moins de définir comme « idéogènes » les 
symptômes hystériques (9); le quatrième (qui avait été élève de Charcot) raisonne 
explicitement en termes « d’idées fixes subconscientes » et de « traitements 
moraux ». 
Nous verrons mieux de quoi il retourne de toute manière dans la suite de l’exposé. 
Limitons-nous pour l’instant à constater qu’en vertu de ces expériences, 
confirmant l’efficacité du traitement psychique et moral, l’idée de la psychogenèse
des névroses commença à s’affirmer. 
Cependant la thérapie hypnotique présentait des limites. Sur le plan pratique, en 
fait, non seulement son applicabilité se révélait restreinte, parce tous les patients 
n’étaient pas en mesure de se porter au degré d’hypnose requis, mais aussi son 
efficacité se montrait précaire, parce que les symptômes, une fois disparus,  
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réapparaissaient (et quand bien même sous forme différente), en contraignant ainsi
le thérapeute à des applications toujours plus fréquentes du traitement; sur le plan 
théorique, en outre, restait parfaitement irrésolu, en tant que thérapie 
symptomatique, le problème de l’étiologie des névroses psychiques.
Freud, qui avait séjourné environ cinq mois à Paris, et qui s’était aussi rendu à 
Nancy (à l’été de 1889) pour assister aux expérimentations de Bernheim (dont 
l’école était en opposition à celle de la Salpétrière), resta finalement déçu par la 
méthode hypnotique et se remit par conséquent à collaborer avec Breuer (à 
Vienne), en s’intéressant, de manière particulière, à un cas que celui-ci avait suivi 
de décembre 1880 à juin 1882 et qui s’était développé et résolu de manière insolite
et surprenante (leur collaboration dura de 1882 à 1894, à peu près, et la raison 
pour laquelle elle s’interrompit n’est toujours pas claire aujourd’hui. « Il faut 
espérer — observe à ce sujet Paul Roazen — que Joseph Breuer, l’un des premiers
collaborateurs de Freud, ait eu quelque chose d’intéressant à dire, étant donné que 
son matériau sur Freud restera inaccessible jusqu’en 2102 » (10). De son côté, 
Steiner, dans sa conférence tenue à Zurich le 10 novembre 1917 — déjà citée dans
l’introduction de l’édition de 1996 du présent document — affirme que la 
recherche psychothérapeutique aurait eu une issue probablement différente si elle 
avait été menée plus avant, avant tout par Breuer).

« Freud — écrit Jones — fut très attiré par le fameux cas de Anna O., dont il vint à
prendre connaissance peu après sa conclusion advenue en juin 1882: pour être 
exact, le 18 novembre. Il sortait tellement de son expérience qu’il lui fit une 
profonde impression, et il en discuta les détails avec Breuer à d’infinies reprises » 
(11).
Freud et Breuer reprirent donc l’examen de ce cas en cherchant à en épuiser, à en 
approfondir et à en développer les implications d’ordre théorique et pratique.
Ce cas (considéré comme une authentique « pierre milliaire » de l’histoire de la 
psychanalyse) concernait une jeune femme affligée de nombreux et graves 
symptômes hystériques (la patiente, qui s’appelait en réalité Bertha Pappenheim et
devint par la suite une représentante du « mouvement féministe hébraïque 
d’émancipation » et mourut, environ 60 années plus tard, en se suicidant à New 
York).
Quelque temps après le début du traitement, Breuer constata que la patiente, 
s’étant mise spontanément dans un état de conscience crépusculaire ou 
hypnotique, commençait à produire toute une série de communications verbales à 
caractère hallucinatoire. Celles-ci se présentèrent d’abord sous la forme de fables, 
dont le motif récurent était celui d’une jeune femme attristée et dans l’angoisse au 
chevet d’un malade, pour ensuite prendre au contraire l’apparence de souvenirs ou
d’évocations d’événements vécus dans le passé.
C’est à ce moment que Breuer s’aperçut, avec étonnement, qu’à la réémergence 
d’un souvenir particulier, associé de quelque manière à l’un des symptômes, 
correspondait l’annulation du symptôme même.
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Musatti raconte, par exemple: « À une certaine période, s’était manifestée de la 
répugnance d’une manière improvisée chez la patiente, et même l’impossibilité 
absolue de boire un liquide quelconque, malgré sa forte soif; cela durait déjà 
depuis deux semaines, quand la patiente raconta, lors d’une hypnose du soir, tout 
en faisant part, avec un profond sentiment de dégoût, d’avoir un jour surpris, en 
entrant dans la chambre de sa dame de compagnie, le petit chien de celle-ci en 
train de boire dans un verre, et de s’être retenue de faire une observation à ce sujet,
par pur égard pour cette personne. Après avoir raconté cela – en l’accompagnant 
d’expressions de dégoût comme nous le disions – la patiente demanda à boire; et 
but sans aucune difficulté, beaucoup d’eau. Dès lors l’inhibition à boire disparut 
de façon stable y compris à l’état de veille » (12).
Aiguillonné par cette expérience, Breuer chercha alors, par hypnose induite, à 
favoriser le réaffleurement des souvenirs. Parmi un grand nombre d’entre eux, 
certains se confirmaient bien être privilégiés: à leur réémergence – comme cela 
était survenu la première fois – il se produisait chez la patiente un réaction 
émotive qui annulait les symptômes correspondants.
À la fin, réémergea le souvenir d’un événement particulier que Breuer considéra 
comme décisif pour l’apparition de la maladie. « Comme épisode initial de la 
maladie – raconte toujours Musatti – on put considérer le fait suivant, raconté 
comme les autres durant l’hypnose et parfaitement oublié à l’état de veille. Une 
nuit, elle était seule près du lit de son père, dans des conditions d’esprit 
particulièrement déprimées par l’attente e l’arrivée imminente d’un chirurgien qui 
devait procéder à une opération chirurgicale. Dans un demi-sommeil, peuplé 
d’imaginations, il lui sembla voir sur le mur un serpent noir qui s’approchait du 
malade pour le mordre. Elle voulut éloigner l’animal, mais elle se trouva avec le 
bras droit « endormi » – il reposait sur le dossier de la chaise –, et ne fut donc pas 
en mesure de le bouger; en regardant les doigts de sa main droite, il lui sembla les 
voir se transformer eux aussi en petits serpents, se terminant avec une tête de 
mort » (13).
Le travail de Freud et Breuer (mais surtout de Freud) se révéla vraiment fructueux.
Il en jaillit en fait autant une nouvelle méthode thérapeutique, dite « cathartique », 
qu’une première construction théorique du problème étiologique qui prit le nom de
« doctrine du fait traumatique » (« Il n’est pas vrai – observe à ce sujet Luciano 
Mecacci – que Breuer soigna Bertha en se basant sur la méthode cathartique, ou 
bien sur la réévocation et la verbalisation  du passé et sur la libération des 
contenus psychiques négatifs, causes des symptômes hystériques: il se limita à la 
seule hypnose et prescrivit de fortes doses de chloral et de morphine » (14). En 
effet, c’est bien ainsi, mais uniquement parce que la méthode, qui est née d’une 
réflexion ultérieure sur le cas de Bertha, ne pouvait pas bien entendu lui 
préexister. Quoiqu’il en soit, le terme de « psychanalyse » naquit plus tardivement;
comme le rappelle Jones, il fut utilisé pour la première fois dans un travail publié 
en français le 30 mars 1896, tandis qu’on le retrouve en allemand, pour la 
première fois, le 15 mai 1896 ») (15).
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Du point de vue pratique, la thérapie cathartique s’avérait sans doute meilleure 
que celle hypnotique: elle permettait une application plus vaste (parce qu’il n’était 
pas nécessaire d’avoir une hypnose profonde pour faire réémerger les souvenirs) et
ses résultats se montraient plus stables dans le temps.
Du point de vue théorique, les nouvelles expériences ne faisaient cependant que 
confirmer la relation pathogène entre les représentations et les symptômes déjà 
mise en lumière par Charcot.
Freud, ayant pris acte de cela, se rendit alors compte que le problème de l’étiologie
de la névrose psychique se traduisait dans celui de l’origine et de la nature des 
représentations morbides. Il affronta donc ce problème, mais il ne parvint pas – 
comme nous le verrons – à le résoudre de manière appropriée.
Sa première hypothèse fut la suivante: les représentations morbides devaient être 
considérées comme des souvenirs, et donc comme des re-productions mentales de 
faits concrets et spécifiques qui s’étaient produits durant l’enfance. Étant donné 
que les symptômes névrotiques, à la différence de ce qui se produisait dans les soi-
disant « névroses traumatiques », montraient qu’ils surgissaient aussi à une longue
distance de temps de l’événement pathogène, Freud considéra alors comme 
responsables de la psychonévrose, non seulement le fait originel, mais aussi 
l’activation de son souvenir produite par un second fait actuel et associable de 
quelque façon au premier.
Selon Freud, donc, pour réaliser un syndrome névrotique devaient concourir deux 
événements réels: le premier (celui de l’enfance, traumatique et oublié) 
immergeait la représentation dans l’inconscient, avec sa charge émotive; le second
(celui actuel et déclenchant), refaisait émerger à la surface la charge émotive, mais
pas la représentation, en provoquant ainsi une réaction anormale ou 
disproportionnée et donc pathologique. 
Comme on le voit, les représentations intérieures ne pouvaient être, pour Freud, 
que des re-productions d’images perceptives: ou bien, de faits qui se sont produits
dans le monde extérieur. Il observait précisément le phénomène du point de vue de
ce réalisme qui est dit « naïf », « primitif » ou encore « dogmatique », justement 
parce que, ignorant (inconscient) des rôles exercés par le sujet (par le Je), par le 
concept, par l’activité qui juge et par l’imagination dans la réalisation de la soi-
disant « cognition sensible ». Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensi: 
ayant épousé de fait cette perspective, il n’est donc pas surprenant que Freud situe 
la représentation, qui se révèle in intellectu, au milieu de deux événements qui se 
révèlent in sensu.
Ayant aussi repéré, dans l’inconscient, des représentations de nature très 
particulière, il part alors à la recherche de ces événements, pareillement 
particuliers, dont les premières ne pouvaient être — en s’en tenant à l’axiome — 
que leur souvenir ou leur re-production.
Une fois retracés, de tels événements se démontrèrent en fait consister en 
agressions sexuelles subies ou perpétrées pendant l’enfance. Freud les définit pour
cela comme « traumatiques », en arrivant ainsi à préciser que la psyché se 
prédisposait dans le premier cas à l’hystérie, et dans le second, à la hantise.
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Sur ces bases, la doctrine étiologique qui a été formulée alors peut être résumée 
ainsi: 1.) le fait traumatique primaire suscite une forte réaction émotive; 2.) la 
représentation du fait et la charge émotive qui lui est connexe, sont alors, non 
seulement oubliées, mais encore séparées (l’une de l’autre, ndt); 3.) à l’occasion 
d’un nouveau fait, associable de quelque manière au premier fait, la charge 
émotive, qui s’est rendue indépendante de la représentation qui l’avait fait naître, 
peut se faire jour et se manifester comme une réaction impropre ou anormale, et 
donc comme un « symptôme ». Une telle charge énergétique tend, dans l’hystérie, 
à se convertir de manière somatique (à se « décharger » sur le corps), dans la 
névrose obsessive, à investire au contraire d’autres représentations ( à « fixer » les 
idées). 

Comme on le voit, il s’agit d’une doctrine linéaire et apparemment inattaquable. 
Toutefois, justement quand toute chose semblait devoir trouver ainsi finalement sa
place, Freud fit une découverte qui invalidait, à elle toute seule, toute la théorie 
ainsi mise au point.
Musatti décrit cet événement ainsi: « Dans le moment même où la doctrine de 
l’étiologie traumatique des psychonévroses était développée par Freud dans une 
forme intégrale, avec la détermination d’une spécificité du trauma par les deux 
psychonévroses distinctes, les conditions pour un abandon de cette doctrine 
étaient en train de se préparer. L’application de la théorie à de nouveaux cas 
cliniques, devait en fait réserver à Freud une surprise: tandis qu’avec certains 
sujets des preuves indirectes (constituées par des témoignages de familiers, ou par 
les affirmations concordantes de sujets plus névrotiques appartenant à la même 
famille, autour de ces épisodes de l’enfance auxquels ils auraient participé) étaient
venues appuyer la véracité des souvenirs réactivés par les patients, avec d’autres 
sujets, au contraire, des preuves indirectes du même genre révélèrent à Freud 
l’irréalité complète des faits dont les patients prétendaient se rappeler. Toute 
l’interprétation théorique construite par Freud sembla s’écrouler face à ces 
démentis précis. Si les faits qui auraient dû agir de façon traumatique ne sont plus 
réels, toute la conception que nous venons d’exposer manque de point d’appui » 
(16).
Cela, pour l’histoire de toute la psychanalyse et de tous ses développements 
successifs, fut un moment vraiment décisif.
Le lien entre la représentation et le fait est tombé, mais est bien resté sur pied, au 
contraire, le lien entre la représentation et le symptôme et donc Freud se trouva, en
fait, face à cette alternative: ou bien renoncer (plus ou moins sciemment) au 
présupposé de la tabula rasa, en concédant une autonomie quelconque à la 
représentation et en en recherchant l’origine dans l’intériorité la plus profonde de 
l’âme (pour ainsi dire: ante-rem); ou bien conserver (plus ou moins sciemment) un
tel présupposé, en insistant dans la direction entreprise (pour ainsi dire: post-rem), 
en espérant de cette façon découvrir d’autres faits en mesure de remplacer ceux 
qui se sont effondrés.
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Ayant dépassé son désarroi initial, Freud se décida pour la seconde de ces deux 
voies, en abandonnant ainsi les intentions formulées dans un premier temps (eu 
égard à celles-ci, voici en fait comment lui-même s’exprima, en 1914:  « Quand 
cette étiologie s’effondra de par son improbabilité et de par son incompatibilité 
avec des circonstances exactement précisables, je me trouvai tout d’abord 
désespérément désorienté. L’analyse m’avait conduit, à travers un cheminement 
correct, jusqu’à ces traumatismes sexuels, et à présent on découvrait qu’ils 
n’étaient pas vrais (...) Je persévérai peut-être seulement parce que je n’avais pas 
le choix et je ne pouvais pas recommencer dans aucun autre domaine. Enfin, je 
pensai que, après tout, on n’a pas le droit de protester parce que l’on a été déçu 
dans ses propres attentes: il fallait plutôt les revoir. Si les hystériques reportaient 
leurs symptômes à des traumatismes inexistants, ce fait nouveau signifie qu’ils 
créent des scènes semblables dans l’imagination, et que la réalité psychique doit 
être prise en considération à côté de la réalité effective ») (17).

Pour éclairer tout ce qui se produisit là, nous nous servirons d’un exemple. Que 
l’on s’imagine une jeune femme qui, au moment d’avoir des rapports sexuels, est 
prise d’angoisse et de peur. Un cas de ce type, à la lumière de la doctrine du fait 
traumatique, se serait expliqué ainsi: la jeune femme se trouve actuellement en 
face d’une tâche; à l’égard de cela, elle manifeste cependant une réaction impropre
qui résulte effectivement, à l’enquête, d’une représentation inconsciente 
d’agression sexuelle; puisque cette dernière ne peut être qu’un souvenir (ce qui 
revient à dire, le re-présentation d’un fait), la patiente doit avoir subi alors, au 
cours de l’enfance, une agression sexuelle; elle ne se souvient pas de ce fait parce 
qu’elle l’a oublié; mais la réaction émotive, reliée originellement à ce fait, elle, n’a
pas pu s’en détacher, et celle-ci s’est toutefois réveillée puisque la tâche actuelle 
ré-évoque l’expérience traumatisante qui remonte à son enfance.
À ce point, il faut pourtant se poser la question: une fois que vient à faire défaut 
toute possibilité de faire levier sur le fait traumatique infantile, jusqu’à quel point 
peut-on encore s’en sortir avec un tel raisonnement?
On ne préserve alors que deux choses: la réaction manifeste impropre (le 
symptôme) face à la tâche actuelle et sa relation avec une représentation 
inconsciente d’agression sexuelle.
Musatti cite la première, mais tait étrangement la seconde. Il écrit en fait: « Il est 
possible de maintenir à peu près inaltérée l’interprétation du processus morbide 
essentiel pour les psychonévroses, en sacrifiant le concept du trauma sexuel 
infantile spécifique. Nous avons vu que Freud avait conçu l’action de ce trauma 
spécifique comme une action indirecte: seulement le souvenir de cet épisode 
infantile – souvenir oublié, mais susceptible pourtant d’être réveillé d’une certaine
façon par des situations plus récentes et actuelles – générerait chez les sujets la 
tendance à animer face à ces situations plus récentes et actuelles, ce comportement
particulier qui a été précisé comme « une réaction de défense impropre ». En 
éliminant le fait infantile, il reste donc cette réaction impropre... » (18).
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Comme on le voit, il aurait été plus correct d’affirmer que, outre la « réaction 
impropre de défense » il reste aussi le lien entre celle-ci et la représentation ou le 
présumé souvenir de l’événement; mais l’on a découvert maintenant – et c’est ici 
la nouveauté – qu’il ne s’agit plus du tout d’un « souvenir », mais d’une 
« scène » – comme dit Freud – créée « dans l’imagination », et donc d’une 
représentation ou d’une image d’origine inconnue. En somme, pour reprendre 
notre exemple, un seule chose reste donc certaine: la réaction pathologique 
actuelle de la jeune femme, face à sa propre tâche, est l’effet produit, sur le plan 
conscient,  par une représentation inconsciente et autonome d’agression sexuelle.
C’est justement l’autonomie de la représentation que Freud n’est cependant pas 
disposé à accepter (bien qu’il eût dans un premier temps admis « que la réalité 
psychique devait être prise en considération à côté de la réalité effective »). Pour 
sauver (plus ou moins délibérément) l’axiome du réalisme naïf, il ne peut admettre
en fait que se révèlent in intellectu des contenus qui n’aient pas été d’abord in 
sensu: il ne peut admettre, autrement dit, que les représentations, même quand 
elles servent – comme il dit – à implanter des « scènes de l’imagination », soient 
libérées des faits (ou bien de la réalité sensible).
Les uns s’étant montrés inexistants, Freud commença donc à chercher d’autres 
faits. 
Où alla-t-il les dénicher, c’est ce que Musatti nous explique: « la réaction 
impropre – dit-il justement – ne peut plus être conçue simplement comme une 
réaction de défense spécifiquement dirigée au désagrément d’un souvenir, mais 
peut se comprendre comme un comportement générique vers toute une sphère 
déterminée de faits et d’activités: la sphère des faits et activités sexuels. » (19).
Pour se tirer d’embarras, il a suffi donc de remplacer les faits provenant du milieu 
(sociaux-culturels) par des faits biologiques( physico-chimiques). Freud dit 
précisément: « L’hypothèse selon laquelle l’excitation sexuelle aurait une base 
chimique concorde parfaitement avec les conceptions que nous nous sommes 
formées pour nous aider à comprendre et à maîtriser les manifestations psychique 
de la vie sexuelle (...) Quand nous distinguons l’énergie de la « libido » par une 
autre énergie psychique quelconque, nous supposons que les processus sexuels de 
l’individu se différencient des fonctions de la nutrition par un chimisme 
particulier. » (20) et il ajoute: « Si on dilue cependant, avec C. G. Jung, la notion 
de « libido » en l’identifiant avec celle de l’énergie psychique en général, on 
renonce à tout ce que nous ont amené les observations psychanalytiques faites 
jusqu’à aujourd’hui. La discrimination des tendances sexuelles de tout autre 
tendance et la limitation de la notion de « libido » aux tendances sexuelles, 
trouvent leur appui le plus puissant dans l’hypothèse que nous avons formulée 
plus haut, relative à un chimisme particulier des fonctions sexuelles » (21).
Les représentations, donc, sont désormais comprises, non plus comme des 
souvenirs (à savoir comme des reproductions de faits spécifiques s’étant produits 
dans le monde extérieur), mais plutôt comme des illustrations de « faits et 
d’activités » qui se produisent et se déroulent dans le monde du corps en 

13



particulier, dans ces régions présumées dans lesquelles se déploierait et se 
développerait la fonction sexuelle (orale, anale, urétrale et génitale).
La solution est brillante à un point tel que les représentations, in intellectu, 
peuvent même continuer à se placer au milieu de deux faits: d’une part, celui 
sexuel intérieur, qui, s’il n’est pas proprement in sensu, est de toute façon in 
corpore; d’autre part, ce milieu extérieur qui est proprement in sensu. Mais pas  
seulement, on fait en plus carrément naître de l’interaction de ces deux réalités, en 
tant qu’épiphénomène, la psyché tout entière.
Cette dernière n’est en fait, pour Freud, que la résultat éphémère de la rencontre ou
de l’affrontement entre les instances biologico-génétiques (héréditaires) et celles 
sociaux-culturelles (acquises). Otto Fenichel, par exemple, déclare explicitement 
que si, à la poussé du bios, ne s’opposaient pas des « contre-charges » à caractère 
socio-culturel, on ne pourrait pas parler de « psyché », mais seulement de 
« reflets ». « L’étude de telles forces inhibitrices, – écrit-il précisément – de leur 
origine et de leurs effets sur la tendance de décharge, est le premier objet des 
études psychologiques » (22).
Avec cette arrangement, le danger de nouveaux démentis apparaît donc également 
conjuré: la « réaction impropre de défense » spécifique s’est changée en un 
« comportement » générique impropre, et le non moins spécifique « fait 
traumatique » s’est changé et dilaté en une non moins générique « sphère des faits 
et des activités sexuels ».
En tout cas, une fois le fait traumatique transformé dans la sexualité infantile, 
Freud en dresse rapidement une théorie (les Trois essais sur la théorie de la 
sexualité sont en effet de 1905, mais on peut en trouver des signes déjà en 1898). 
Celle-ci ne peut cependant naître, à la lumière de tout ce qui a été dit, 
qu’hypothéquée et déformée: parce que pour que les comptes soient justes, elle est
en fait contrainte à emprunter quelques traits traumatiques, ou bien autant moins 
déplaisants, du vieux fait lui-même (il serait en effet autrement  incompréhensible 
le pourquoi de « la sphère des faits et des activités spirituelles » – que l’on relise 
bien la dernière citation de Musatti – qui devrait résulter de par soi, si 
« déplaisante » au point de susciter un « comportement générique de défense »). 
En vérité, avec l’effondrement du fait traumatique, était venue à manquer, à Freud,
la plus importante tesselle de sa mosaïque doctrinaire: maintenir « presque 
inaltérée – comme dit Musatti – l’interprétation du processus morbide essentiel 
pour les psychonévroses, en sacrifiant le concept du traumatisme  sexuel infantile 
spécifique » signifie par conséquent maintenir « ppresque naltérée » la mosaïque, 
même lorsque sa tesselle centrale a dû être perdue. On peut certes le faire, mais il 
est alors nécessaire, afin que tout reste justement « ppresque naltéré », que la 
tesselle assignée à combler la lacune (la sexualité infantile) soit modelée en 
fonction des caractéristiques du vide laissé par la précédente (par le fait 
traumatique).
Donc, ce n’est pas – comme beaucoup le pensent peut-être – à partir de 
l’objectivité de la sexualité infantile qu’est née la théorie « du processus morbide 
essentiel pour les psychonévroses »; mais plutôt c’est cette dernière qui, pour se 
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maintenir – comme le dit Musatti – « ppresque naltérée »; s’est vue contrainte à 
formuler une théorie sur la première.
Ce n’est que celle-ci, en effet, la genèse de la désormais connue et affirmée théorie
freudienne de la sexualité infantile; et ce n’est pas un hasard si Carl Gustav Jung 
(1875-1961) l’a refusée, en découvrant, là où Freud voyait un être « perverti-
polymorphe », un enfant qui est simplement en train de traverser la « stade 
pressexuel » de son propre développement (23).
Au cas où l’on douterait encore de la plausibilité de la présente reconstruction, on 
ferait bien alors de réfléchir sur l’épisode suivant, rapporté par Jung dans son 
autobiographie: « J’ai encore le souvenir bien vivant de ce que Freud me dit: 
« Mon cher Jung, promettez-moi de ne jamais abandonner la théorie de la 
sexualité infantile. Celle-ci est la chose la plus importante. Voyez-vous, nous 
devons en faire un dogme, un bastion inébranlable ». Il me le dit avec passion, sur 
le ton d’un père qui dit: « Promettez-moi donc uniquement cela, cher fils, que vous
irez à l’église tous les dimanches! ». Avec une certaine surprise, je lui demandai 
alors: « Un bastion contre quoi? ». Ce à quoi il répliqua: « Contre la noire mer de 
boue » et ici il hésita un instant, puis il ajouta « de l’occultisme » » (24).
Seule une reconstruction comme la nôtre est capable, en fait, de donner la  raison 
d’une gaffe (en français dans le texte, ndt) scientifique d’une telle portée (Jung 
commente précisément: « C’étaient avant tout les mots « bastion » et « dogme » 
qui m’avaient alarmé; parce qu’un dogme, c’est-à-dire une déclaration de foi 
inébranlable, on ne l’établit que lorsqu’on a l’objectif d’étouffer des doutes une 
fois pour toute. Or cela n’a plus rien à faire avec le jugement scientifique ») (25).
Le fait est que si la théorie de la sexualité infantile s’était aussi effondrée, après 
celle du fait traumatique, se serait véritablement écroulé également le « bastion » 
érigé par le naturalisme (et par le matérialisme) contre la reconnaissance de cette 
« réalité de l’âme » là (ainsi s’intitule un recueil des essais de Jung) (26) qui plane,
de manière dissimulée, dans ce que Freud parvient uniquement à voir comme la  
« noire mer de boue de l’occultisme ».

Représentations sensibles et représentations symboliques
Avant de considérer le point de vue de Jung, il sera opportun de traiter brièvement 
du problème de l’activité représentative: c’est-à-dire de cette activité de la pensée 
qui se réalise en images et doit être rigoureusement distincte de celle conceptuelle.
Hegel observe justement: « Sentiments, intuitions, instincts, volitions, parce qu’on
en a conscience, sont en général dénommés, représentations: on peut dire par 
conséquent, en général, que la philosophie met, à la place des représentations, des 
pensées, des catégories et, plus proprement, des concepts. Les représentations en 
général peuvent être considérées comme des métaphores des pensées et concepts »
(27). Les représentations, toutefois, peuvent être de type sensible et de type 
symbolique.
Nous disons « sensibles » toutes ces représentations qui dérivent de la perception 
des sens, et qui doivent donc s’y trouver donc en vis-à-vis. Celles-ci, en tant que 
telles, sont toujours des images mnémoniques: quand elles ne sont pas 
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mnémoniques, ce sont alors des images perceptives. Tandis que l’on perçoit un 
objet, par exemple, et qu’ensuite, ayant fermé les yeux, on le revoit mentalement, 
on est déjà en présence d’une image mnémonique (bidimensionnelle). Tant que 
l’on est en face de l’objet et qu’on l’observe, la même image se révèle au contraire
comme une image perceptive (tridimensionnelle).
Les représentations « symboliques » à l’inverse, ne dérivent pas de l’expérience 
sensible. Observées et évaluées de point de vue des sens, elles s’avèrent en fait 
bizarres, privées de sens ou erronées (cela ne signifie naturellement pas que toute 
représentation quelconque, bizarre, privée de sens ou erronée, soit pour cela 
symbolique).
Il importe également de relever que les représentations sensibles, parce qu’elles se 
limitent à réfléchir la réalité extérieure, se montrent énergétiquement pauvres ou 
vides; de telles images simples, ne fournissent en fait que la reflet de la réalité, 
mais non la réalité.
Les représentations symboliques sont à l’inverse des images vivantes: non 
seulement elles sont morphologiquement structurées de manière indépendante par 
la réalité sensible, mais elles se montrent aussi équipées d’une autonomie et d’une 
énergie spécifique.
Dans l’activité représentative habituelle – observe Rudolf Steiner (1861-1925) – 
« L’essentiel de l’erreur se situe dans sa non concordance avec le monde de la 
perception » (28). Comment peut-on par conséquent parvenir à des 
« représentations qui, bien qu’elles ne s’accordent pas avec le monde extérieur  
des perceptions, éveillent d’autre part des forces animiques (de la vie de l’âme, 
ndt) supérieures de façon juste et saine? ». Il répond que l’on peut y parvenir 
« quand nous ne nous laissons pas guider par le monde extérieur sensible, par le 
monde des perceptions, ni non plus par les forces qui nous mènent à l’erreur »; 
mais que nous faisons au contraire appel « aux forces de l’âme que nous devons 
avant tout éveiller » (29).
Jung aussi soutient que les symboles « sont faits de manière telle qu’ils seraient 
privés de sens s’il n’avaient pas une signification symbolique. Un triangle qui 
renferme un oeil est, sous l’aspect de la réalité pure, une chose tellement absurde 
que celui qui l’observe ne peut y voir que le résultat d’un passe-temps purement 
fortuit. Une telle représentation impose immédiatement une interprétation 
symbolique » (30).
Il doit être souligné, toutefois, que même dans le cas où tous les éléments qui 
composent un symbole peuvent singulièrement être reconductibles à l’expérience 
sensible, le symbole lui-même, en tant qu’ensemble, à savoir en tant qu’unité ou 
synthèse des éléments divers qui le composent, n’y est cependant pas 
reconductible.
Les mythes, les contes et les légendes ont leur première raison d’être justement 
dans les représentations symboliques.
Steiner écrit précisément: « Que sont les mythes? Ce sont des créations de l’esprit,
de l’âme créatrice inconsciente. L’âme est gouvernée par des lois bien définies. 
Pour pouvoir créer au-delà d’elle-même, elle doit se développer de façon 
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préétablie. Sur le plan mythologique, elle fait cela par des images, mais de telles 
images se développent en accord avec les lois de l’âme » (31).
Les représentations sensibles sont donc des « images mortes de la vie », tandis que
les symboliques sont des « images vivantes de l’âme » (32); quand les 
représentations symboliques ne sont pas vivantes, à savoir quand on n’y ressent 
pas – pour le dire encore comme Steiner –  un « écho de la vie de l’âme », il s’agit 
alors de signes et non plus de symboles: ou bien, de représentations qui 
remplacent, plus ou moins sciemment, d’autres représentations.
Par conséquent, ce n’est pas par hasard si le désaccord entre Freud et Jung en soit 
venu à se déterminer justement dans l’ordre du problème de la distinction entre 
« signe » et « symbole ». « Ces contenus conscients – affirme en fait Jung – qui 
nous révèlent des indices pour accéder à l’intérieur des terres de l’insconscient 
sont incorrectement appelés « symboles » par Freud. Ce ne sont pas de vrais 
symboles pourtant, puisque, selon sa théorie, ils ont simplement le rôle de 
« signes » ou « symptômes » des processus subliminaux. Le vrai symbole, c’est 
quelque chose de substantiellement différent et que l’on devrait comprendre 
comme une idée intuitive qui ne peut pas encore être formulée autrement ou 
mieux » (33).
« Le vrai symbole », toutefois, n’est pas « une idée intuitive qui ne peut pas encore
être formulée autrement ou mieux », mais plutôt une idée intuitive ou une intuition
qui s’exprime, se révèle ou se manifeste sur le plan que Steiner appelle imaginatif.
Le fait est que l’on ne peut pas comprendre la vraie nature du symbole si l’on ne 
reconnaît pas ou ne distingue pas divers degrés de réalité et de conscience. Un 
symbole est tel, en fait, uniquement parce qu’il est une épiphanie: à savoir une 
réalité de degré inférieur qui en révèle (en jouant le rôle de sa médiatrice) une 
autre de degré supérieur.
La forme du corps humain, par exemple, est éminemment symbolique parce 
qu’elle révèle la vie l’âme et l’esprit, tandis que celle d’un minéral ne l’est pas 
parce qu’elle révèle seulement ce qui se donne aux sens: non pas la vie, par 
conséquent, comme la forme végétale, ni la vie et l’âme comme celle animale, ni 
la vie, l’âme et l’esprit comme celle humaine.
On pourrait dire aussi, par conséquent, que l’on a un « signe » chaque fois que le 
signifiant, étant sur le même plan de réalité et de conscience du signifié¸ ne permet
pas une élévation, une anagogie [élévation de l’âme vers le divin, ndt] ou un 
dépassement.
À ce point, nous pourrions donc nous demander: de quel type étaient les 
représentations rencontrées par Breuer?
Pour simplifier, nous tenterons de répondre en remontant justement au cas duquel 
Freud tira l’inspiration de sa doctrine du fait traumatique.
En observant la première des deux illustrations citées – à savoir celle de la 
répugnance à absorber des liquides, ayant été provoquée par la vue du petit chien 
qui buvait dans un verre – on s’aperçoit tout de suite que l’on a là à faire à des 
représentations sensibles. Mais il y a un problème. Comment se fait-il que celles-ci
– pourrait-on se demander – tout en n’étant que des images éteintes et des reflets 
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inertes (ce qui revient à dire de simples copies de la réalité extérieure), se révèlent 
posséder tant d’énergie au point qu’elles s’avèrent pathogènes?
Cela se produit – répondrait Freud – parce que la réaction émotive ( la 
« répugnance » et le « dégoût ») suscitée par le premier événement, d’abord 
retenue, puis oubliée et enfin dissociée de la représentation originelle, en est venue
maintenant à se décharger sur la représentation générique de l’acte de boire.
Pour Freud et Breuer – préciser justement Elémire Zolla – les symptômes 
hystériques se déclareraient « quand un processus mental avec une grosse charge 
affective ne peut pas, pour une raison quelconque, donner libre cours à cette 
charge au travers des voies normales qui mènent à la conscience et au mouvement.
Il arrive alors que l’affect, qui a été de quelque manière « étranglé », s’engage 
dans une voie fausse et se décharge dans l’innervation somatique, par un 
processus dit de « conversion » » (34).
Mais une explication de ce genre est parfaitement insatisfaisante, puisqu’elle ne 
donne aucune raison de la réaction anormale primaire à l’égard d’un événement 
qui – à bien voir – n’a rien en soi, de choquant ni de bouleversant.
On se préoccupe en fait de suive, ici, les vicissitudes de la « grosse charge 
affective » liée au processus mental, et les raisons qui peuvent avoir induit le sujet 
à « l’étrangler », mais on ne se préoccupe pas, ici, de tirer au clair  pourquoi une 
« grosse charge affective » en est-elle venue initialement à se relier au processus 
mental ordinaire (avec l’image perceptive et avec la représentation).
Quelle personne « normale », en fait, développerait un état phobique par le seul 
fait d’avoir vu un petit chien boire dans un verre? Mais la patiente – on objectera –
était hystérique, pas « normale ». D’accord, c’est que l’on explique alors le 
traumatisme par l’hystérie et non d’emblée, comme le voudrait la doctrine du fait 
traumatique, l’hystérie par le traumatisme.
De cela nous reparlerons d’ici peu. Pour l’instant au contraire, demandons-nous: 
qu’est-il donc arrivé dans le for intérieur de la patiente? C’est-à-dire, pour quelle 
raison une expérience, somme toute ordinaire, s’est-elle transformée en 
traumatisme?
Pour répondre à ces questions, il faut réfléchir sur la seconde illustration. Dans 
celle-ci, le cadre d’ensemble se présente comme un hybride: on y trouve en fait 
autant de représentations sensibles que de représentations symboliques. Comme 
on se le rappellera, y surgissent justement les représentations sensibles du mur, du 
malade alité, et des doigts de la main et celles symboliques des serpents noirs et de
serpents se terminant par une tête de mort.
En voulant, donc, comme Breuer, considérer un tel épisode comme un événement 
traumatique originel de la maladie, en quoi consisterait donc alors l’événement? 
Peut-être dans le fait que la jeune femme se tienne assise, dépressive et très 
préoccupée, au chevet du lit du père malade? Non, c’est invraisemblable. Ce qui 
est vraisemblable, plutôt, c’est qu’une telle circonstance, pénible (mais nullement 
déflagrante) ait été rendue traumatique par l’irruption (facilitée indubitablement 
par la somnolence) d’une image étrangère et fortement symbolique (le serpent) 
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dans le cadre de l’ordinaire expérience perceptive et représentative qu’en avait la 
patiente.
Il est donc vrai que la maladie s’est déclarée à cause d’un « fait traumatique »: 
sauf que le « fait » n’est pas sensible, mais plutôt extrasensible, en consistant 
justement dans l’irruption inopinée d’une ou plusieurs représentations 
symboliques dans la sphère de celle sensibles, avec l’altération conséquente du 
penser, du sentir, du vouloir, qui autrement à cette dernière sphère seraient restés 
adéquats.
Dans le cas du petit chien, de telles images ne sont pas venues directement au jour;
dans celui de la vision au chevet du père malade, elles se sont au contraire 
manifestées.
D’eux-seuls, les événements matériels extérieurs, qu’ils soient vrais ou faux, ne 
peuvent donc expliquer l’éclatement d’un trouble mental. Il est, au contraire, 
légitime de penser que tout fait quelconque puisse se changer en un traumatisme 
tandis que, dans son contexte ordinaire perceptif et représentatif, s’insinue ou se 
précipite une image symbolique qui le déforme et l’envenime.
Il n’existe donc pas (comme le croit le réalisme naïf) de faits extérieurs 
traumatiques, mais il existe bien (également dans le cas des « névroses 
traumatiques » des réactions intérieures traumatiques aux faits. Par conséquent, 
ce ne sont pas les premiers à devoir expliquer les seconds, mais l’inverse.

Inconscient personnel et inconscient collectif
Pour comprendre la position de Jung eu égard au problème, il conviendra de 
revenir au moment où Freud découvrit que les fameux « faits traumatiques » 
n’étaient autres que des imaginations morbides des patients.
Nous avons dit que, une fois le soutien du fait effondré, restaient donc de toute 
façon sur pieds deux réalités: celle de la « réaction impropre de défense » et celle 
de son rapport avec une représentation inconsciente particulière; et nous avons 
aussi dit que Freud en vint à ce point à se trouver en face d’une bifurcation. Eh 
bien!, si Freud s’engagea sur la voie naturaliste (ou matérialiste) – comme nous 
avons vu –, Jung, lui, s’engagea au contraire sur l’autre (plus tardivement).
Par une coïncidence singulière, ce dernier écrit en fait: « Comment pouvons-nous 
reconnaître un archétype? Quand sommes-nous contraints à nous réfugier dans 
une telle hypothèse? Je proposerais de rechercher si toute réaction psychique 
disproportionnée à la cause qui l’a provoquée n’est pas en même temps aussi due à
un archétype » (35).
Jung considère donc, comme Freud, les représentations inconscientes comme la  
cause des réactions impropres; mais, à la différence de Freud, il n’en réduit 
cependant pas le caractère symbolique à un caractère sensible (un « signe », mais 
les met au contraire en relation avec la vie plus profonde de l’âme qui, au degré 
immédiatement supérieur à celui de l’activité représentative ordinaire, se 
manifeste justement en tant que vie « imaginative ».
Son hypothèse contient en outre une indication herméneutique intéressante. Si la 
réaction impropre doit être attribuée – comme il le dit – « en même temps » aussi à
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un archétype, cela veut dire alors qu’une représentation sensible 
morphologiquement et énergétiquement adéquate à la réalité extérieure, a été 
« touchée », et donc altérée ou contaminée, par une autre représentation de nature 
différente et puissante.
Les effets d’un « contact » de ce genre pourraient être assimilés, si l’on veut, à 
ceux d’un court-circuit: l’image symbolique ou archétype (supérieur) « touchant » 
la représentation sensible (inférieure) lui déverse dessus son propre potentiel 
énergétique (sa propre force) et la déforme en raison de sa propre exigence 
d’expression autonome (de sa propre forme). De là, manifestement, la réaction 
impropre.
Donner à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu: la santé de l’âme 
semble de fait répondre à ce principe. Les représentations sensibles et celles 
symboliques devraient donc remplir leurs fonctions respectives à des niveaux (de 
conscience) différents. Lorsqu’une interférence se détermine, une dis-location, ou 
un échange, des états pathologiques en viennent à s’instaurer.
Jung semble donc dépasser les présupposés naturalistes ou naïvement réalistes qui 
avaient séduit Freud. Avec la découverte, sous-tendue à celle de l’inconscient 
personnel, de la réalité vivante de l’inconscient collectif, l’âme est en fait 
détournée du rôle passif de miroir de la réalité externe qui lui a été réservé par 
Freud, et par cela même elle est reconnue comme « mythopoiètique » ou – comme 
préfère dire Steiner –  inconsciemment « créatrice ».
Selon Steiner, toutefois, les représentations symboliques (que nous appellerons 
désormais « imaginations ») surgissent quand les contenus de la vie de l’âme se 
reflètent dans le vivant « corps éthérique », tandis que les représentations sensibles
(que nous appellerons désormais « représentations) surgissent quand les mêmes se 
reflètent dans le mort « corps physique » (dans le cortex cérébral).
Dans ce contexte, il tient donc à souligner que représentations et imaginations 
manifestent les mêmes contenus, mais à des niveaux différents.
Chaque niveau a en fait sa propre morphologie et, chose autrement importante, son
propre potentiel énergétique. L’idée du Père, par exemple, est une (l’archétype en 
soi » de Jung), mais peut se manifester, à un premier niveau (inférieur) en tant que 
représentation du père naturel (le « complexe du père » toujours de Jung) et, à un 
second niveau (supérieur), en tant qu’imagination du Père spirituel.
Au cas où un patient rêverait, par exemple, qu’il est menacé par le père qui brandit
un couteau, il n’est pas difficile de comprendre combien il serait naïf de rechercher
si un événement de ce genre s’était plus ou moins passé dans son passé. Un rêve 
de ce type (par ailleurs non rare) illustre bien à l’inverse ce que l’on entend par 
« altération » ou « contamination »: son thème ou motif, en fait, est clairement 
imaginatif ou symbolique (Abraham et Isaac), mais à le représenter à la même 
mesure qu’un acteur pris dans la rue, il est appelé le père naturel. Si le même 
patient devait se plaindre (comme il est probable) de « réactions impropres » eu 
égard au père, celles-ci dériveraient donc du fait que son rapport avec le géniteur 
naturel est inconsciemment altéré par celui avec le géniteur spirituel. En bref, un 
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patient de ce type démontrerait qu’il a avec son père une relation anachronique 
« magique » ou imaginative , et non « objective » ou représentative.
Il doit être tenu compte en fait que, dans l’enfance, sont surtout actives les 
imaginations, et que c’est seulement plus tard, lors de la maturation de la 
conscience intellectuelle objective, que celles-ci se « retirent » pour faire place 
(dans la conscience de veille) aux représentations, en prenant position, en tant que 
forces du sentiment, dans la sphère de la conscience de rêve et, en tant que forces 
du vouloir, dans celle encore plus profonde de la conscience du sommeil (sans 
rêve).
« Pendant l’enfance et l’adolescence – dit justement Karl König – tandis que 
l’esprit s’épanouit en dehors de sa bulle d’existence animique, une autre partie de 
notre être se retire à l’inverse dans la règne de l’inconscient » (36).
De l’enfance à la première maturité (c’est à dire au cours de « l’âge évolutif » 
comme on l’appelle) on assiste en effet qu’à une descente graduelle et incessante 
de la conscience du niveau imaginatif (animico-spirituel) à celui représentatif 
(sensible): à savoir que l’on n’assiste qu’à une graduelle et incessante chute des 
Dieux. La réalité extérieure et manifeste du monde, l’unique qu’il soit donné 
d’apprendre au moyen de la perception des sens, surgit en fait alors que l’homme, 
en vertu de l’intellect (ou de la tête, du cerveau), devient capable de se faire des 
représentations objectives (en réévoquant de tel moment, toujours le même König 
déclare: « La lumière de l’intelligence se fait d’autant plus brillante que se 
décolore d’autant plus les teintes de l’âme ») (37).
La conscience intellectuelle ordinaire « objectale », dirait Freud) naît donc dans le 
même instant que l’homme sort, tel un poussin de l’oeuf, hors du placenta 
archétypique ou animico-spirituel qui l’a nourrit et couvé.
Ce niveau de conscience, inaccessible sans la médiation de l’appareil neuro-
sensoriel, est toutefois un « Janus à deux visages »: d’un côté, c’est la fin de la 
« chute »; de l’autre, c’est le commencement de la « remontée » (en tant que 
premier niveau basique de l’autoconscience comme conscience réfléchie, 
corporelle et spatiale du Je).
« À notre époque, – affirme justement Steiner – il n’y a pas de vraie Initiation, qui 
ne passe point par l’intellect. Qui veut aujourd’hui mener aux « arcanes 
supérieurs » en évitant de passer par l’intellect, ne comprend rien aux « signes des 
temps » et ne peut rien faire d’autre que de mettre de nouvelles suggestions à la 
place des anciennes » (38).
L’initiation se trouve donc au-delà de la conscience intellectuelle, tandis que les 
névroses et à plus forte raison, les psychoses se trouvent en deçà.

Laissons de côté de toute manière l’initiation et cherchons plutôt à mettre en 
lumière un autre fait. Nous avons dit que Jung a découvert la vivante réalité de 
l’inconscient collectif, telle une réalité sous-tendue à celle de l’inconscient 
personnel (freudienne). Mais les choses ne se présentent pas vraiment ainsi. Il 
n’existe pas deux inconsciences différentes en fait, une personnelle et une 
collective, mais plutôt deux niveaux de conscience différents, un niveau 
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représentatif et un niveau imaginatif. C’est une même réalité, en somme, qui se  
révèle sous forme naturaliste (ou personnelle) pour qui l’affronte en n’étant muni 
que de la seule pensée intellectuelle, et sous forme symbolique (ou archétypique) 
pour qui, outre la pensée intellectuelle, a développé aussi la pensée imaginative.
Celle qui se croit être – en général – une hiérarchie des objets de la connaissance, 
est donc une hiérarchie des niveaux de la connaissance elle-même (et évidemment
de l’autoconscience).
S’il est par conséquent salutaire, dans le cours de la première moitié de sa vie, 
d’arriver (à l’ordinaire) à percevoir et à penser le sensible « en oubliant » le 
suprasensible, il serait au contraire salutaire, dans le cours de la seconde, d’arriver 
(à l’ordinaire) à penser et à percevoir le suprasensible « en n’oubliant pas du 
tout », cependant, le sensible. Dans les névroses, le suprasensible n’est pas 
pleinement « oublié », et il interfère même en fait avec le sensible, tandis que dans
les psychoses, il est pleinement présent, et que le sensible est « oublié », au pire. 

Archétypes en soi et images archétypiques
Ayant vérifié l’activité créatrice de l’âme, Jung est contraint de modifier la théorie 
freudienne de la libido et de ses présumés « investissements ».
En s’en étant étroitement tenu à la dimension personnelle ou représentative, Freud 
en était venu à se trouver – comme nous avons vu – dans la nécessité d’expliquer 
comment des représentations d’ordinaire impotentes, étaient bel et bien en mesure 
d’agir comme des agents pathogènes. Conscient du fait que les représentations, en 
tant que reflets purs de la réalité extérieure, ne peuvent être dotées d’aucune 
énergie, Freud pensa alors, en recourant à l’idée de l’investissement de la libido 
(reliée à celui de la sexualité infantile), à les faire se charger ou rendre virulente 
par une force « extérieure ». Deux, seraient donc pour lui les forces capables de 
vivifier ou d’animer les représentations: la libido proprement dite, expression de 
l’Eros, et la destrudo, expression du Thanatos.
Pour Jung, la libido est au contraire une et – ce qui compte plus – n’est rien 
d’autre, en tant qu’énergie psychique, que la vie ou la force même des symboles 
ou des images. L’image (archétypique) de la Grande Mère, par exemple, est une 
image vivante, et donc un vecteur énergétique doté d’un potentiel autonome et 
spécifique. La preuve de cette autonomie – en s’en tenant à Jung – serait donnée 
par le fait que de telles images se manifestent selon une succession précise et 
d’une façon hiérarchiquement ordonnée.
À cet égard, Carl Alfred Meier s’exprime avec une grande clarté: « Jung ne fit pas 
seulement l’observation mentionnée ci-dessus (à savoir que des représentations 
déterminées coïncident exactement avec des motifs connus par les études 
comparatives des contes, de la mythologie et des religions – nda), mais il observa 
aussi un phénomène surprenant. C’était que de telles figures et motifs 
apparaissaient en succession régulière. Au cours d’une analyse plus longue, plus 
profonde et plus complète, il fut possible de tracer une hiérarchie des figures. Il fut
évident que lorsqu’une figure apparaissait, une autre figure ou motif l’avait 
précédée (...) Ainsi, après que le motif de la figure A a été suffisamment traité, le 

22



motif de la figure B commence à se rendre plus fréquent dans les rêves. Et quand 
ces éléments ont été intégrés dans le système conscient et traité de manière 
complète, les figures et motifs de la classe C commencèrent à devenir plus 
fréquents » (39).
À ce sujet même, Steiner dit au contraire: « Vous devez avant tout concentrer 
votre attention sur le fait que les représentations sont quelque chose qui mène une 
existence propre, une vie propre, dans la vie de l’âme (...) Les représentations sont 
comme des parasites, comme des êtres vivants intérieurs de l’être animique, qui 
exercent une existence propre dans la vie de l’âme »; et il ajoute: c’est un tel 
« maître intérieur », par exemple, qui détermine le fait que « à sept ans, on ait une 
vie animique différente de celle que l’on a à vingt ans, à trente-cinq ans et aussi à 
un âge plus tardif » (40).
Dans la doctrine junguienne, reste de toute manière irrésolu le problème du 
contenu ou de l’essence des « figures » dont parle Meier, c’est-à-dire des images 
archétypiques. Si les représentations – comme explique Steiner – naissent de la 
rencontre entre la perception (sensible) et le concept (41), de quelle rencontre 
naissent donc les images archétypiques?
En fait une image ne peut jamais s’appuyer sur elle-même, parce qu’elle est 
toujours manifestation d’un contenu ou d’une essence qui la transcende. En le 
sachant bien, Jung indiqua un tel contenu et l’appela « archétype en soi ».
Mais quelle est la nature de cette entité et de son monde? À cette question, Jung 
n’a jamais répondu de manière convaincante.
Avant de tenter de le faire (à la lumière de la science de l’esprit – comme cela 
s’entend –), il faut réfléchir sur un détail.
L’âme, dans son agir, on peut la comparer à un être qui, disposant de deux 
« tentacules », en déploie l’un vers la frontière sensible de l’âme (ou frontière des 
sens), pour saisir les stimuli provenant du monde extérieur et les rendre conscients
sous une forme représentative, et l’autre dans la direction opposée, pour saisir les 
stimuli qui proviennent de l’intériorité plus profonde de l’âme elle-même et les 
rendre conscients sous une forme imaginative.
Jung – rappelle justement Jolande Jacobi – « a insisté sur la nécessité de distinguer
entre l’archétype en soi, c’est-à-dire non perceptible et seulement potentiellement 
présent, et l’archétype perceptible, réalisé, « représenté » (...) C’est seulement 
quand, à partir du matériel psychique individuel, l’archétype a pris forme, qu’il 
devient « psychique » et entre dans le champ de la conscience » (42).
Selon Jung, le monde des « archétypes en soi » serait donc « non-psychique » et 
« extérieur » à l’âme. On ne voit pas, autrement, comment un archétype – en s’en 
tenant aux mots de Jacobi – pourrait « prendre » forme, « devenir » psychique et 
« entrer » dans le champ de la conscience.
Y a-t-il donc, outre la frontière sensible, une autre frontière de l’âme? 
Certainement qu’il y en a une: c’est sa frontière spirituelle (ou frontière [avec, 
ndt] ou de l’esprit).
En effet, comme celui sensible se présente en tant que monde « externe », et 
comme celui animique se présente en tant que « mondes intérieur », ainsi celui des
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archétypes en soi, sur lequel il n’est possible de se présenter que du côté 
« intérieur » de l’âme, se présente-t-il en tant que monde « extérieur de 
l’intérieur » (à signaler que ce sera la tâche d’une conscience plus évoluée que de 
découvrir ensuite qu’un tel monde « extérieur de l’intérieur » n’est rien d’autre 
que le monde « intérieur de l’extérieur »: ou bien encore, l’essence suprasensible à
la base du monde sensible).
Une pareille réalité, à la fois immanente et transcendante, transsubjective et 
transobjective, peut être uniquement spirituelle.
L’homme se révèle donc constitué de corps, âme et esprit, et l’âme est députée 
justement à servir de médiatrice entre ces deux règnes opposés de la matière et de 
l’esprit.
D’un autre côté, l’image junguienne de l’âme-guide (Béatrice), n’aurait aucune 
raison d’être si, au-delà de l’âme, (et au-delà de la frontière spirituelle de l’âme), il
n’y avait pas de « lieu » plus élevé à connaître et à atteindre.
À ce sujet, l’investigation junguienne s’est démontrée réticente, ambiguë et 
contradictoire, cependant. Soit dit carrément, on a la nette impression que Jung a 
eu (lucifériquement) peur de l’esprit, tout comme Freud a eu (ahrimaniquement) 
peur de l’âme.
Du point de vue gnoséologique, par exemple, si Freud ne s’écarte pas du réalisme 
naïf, Jung, à l’inverse ne s’éloigne pas d’un côté de Kant (le Soi comme 
« noumène) et les archétypes comme « formes a priori » ou « catégories » et, de 
l’autre, de Schopenhauer ou de Eduard von Hartmann (la libido en tant 
« qu’énergie » ou « force vitale » en soi inconnaissable): ou bien des deux 
principes représentants de ce réalisme défini par Steiner comme « métaphysique » 
(nous en verrons le pourquoi plus loin).
En vertu d’une sensibilité imaginative « innée », Jung est donc parvenu à 
distinguer le symbole du signe (et à prendre ainsi ses distances du naturalisme 
freudien), mais, soit parce qu’une telle sensibilité était « illégitime » (parce 
qu’accompagnée par une propension à la médiumnité et au spiritisme) (43), soit 
que lui ont fait conséquemment défaut les apports de la conscience inspirative et 
de celle intuitive, il n’a pas réussi ensuite à tirer, de sa découverte de l’inconscient 
collectif, des images archétypiques et des archétypes en soi, tout ce qu’il aurait été 
possible et important d’en retirer.
Jung, en somme, n’a pas été à la hauteur de sa propre découverte. L’archétype en 
soi, une fois « découvert », il l’a rapidement « recouvert » avec le voile d’une 
réalité « psychoïde » bien improbable ( et c’est aussi pour cela – disons-le – que 
James Hillman se permet aujourd’hui d’en proposer l’abolition).
Comme Freud, en outre, au temps de la doctrine du fait traumatique, avait estimé 
pouvoir voir dans la représentation un souvenir (personnel ou ontogénétique), 
ainsi Jung juge pouvoir localiser les images archétypiques dans la sphère d’une 
mémoire « collective », ou « phylogénétique », tout aussi improbable.
De telles tentatives réitérées pour expliquer les imaginations par la mémoire 
(ontogénétique ou phylogénétique) ne sont rien d’autre, toutefois, que des 
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tentatives d’expliquer une chose que l’on ne connaît pas au moyen d’une autre que
l’on connaît encore moins.
Une chose est, en fait, le souvenir (en soi), qui appartient au passé, une autre 
chose est sa représentation (re-présentation) qui appartient au contraire au présent.
« Le processus de la représentation, – explique à ce propos Rudolf Steiner – 
l’activité représentative, est en substance quelque chose qui, dans la vie de l’âme, 
se produit seulement au moment où elle se déroule. Une représentation comme 
telle ne s’enfonce jamais dans on ne sait quel subconscient, comme cela n’arrive 
pas non plus pour une image réfléchie dans un miroir quand on est passé devant ce
dernier: l’image ne réapparaît plus, elle n’est pas né, de quelque manière,  pour 
pouvoir ensuite réapparaître quand on repasse une fois encore devant le miroir. Le 
surgissement d’une représentation est un événement qui commence et s’achève en 
se déroulant dans le présent » (44).
Si celle-ci est donc la nature de la représentation du souvenir (de l’image 
mnémonique), quel est alors celle du souvenir? Et quelle relation il y a entre le 
souvenir en soi et l’archétype en soi? Est-ce le premier à constituer l’essence du 
second ou l’inverse? Ou bien, est-ce l’archétype à avoir la nature du souvenir ou 
est-ce le souvenir à avoir la nature de l’archétype?
Comme l’on voit, on ne peut pas expliquer la nature des archétypes en recourant à 
la mémoire. Steiner, après avoir précisé que le souvenir « consiste dans une 
perception intérieure » (45) et qu’avec lui « on touche une zone de frontière  
importante entre la psychologie et la physiologie » (46), observe précisément: 
« C’est ici que naissent les premières erreurs consistantes, parce qu’à la base de ce 
que l’on appelle la psychologie analytique, est posée la théorie d’un processus 
erroné du souvenir qui est appliqué dans la pratique. Quand on comprend le vrai 
processus du souvenir, le problème n’est plus la recherche de vagues souvenirs qui
se présentent dans l’âme du patient considéré malades par l’analyste, mais de voir 
comment le patient est en connexion avec un vrai monde objectif de processus 
spirituels qu’il enregistre seulement de façon anormale. » (47).
Dans un Dictionnaire de psychologie analytique, à l’article « archétype », on lit: 
« La partie héréditaire de la psyché: modèles structurants de prestations 
psychologiques, reliés à l’instinct; une entité hypothétique, non représentable en 
soi et seulement évidente au travers de ses manifestations (...) L’archétype est un 
concept psychosomatique qui relie le corps et la psyché » (48).
Eh bien! dire – comme fait Steiner – qu’avec le souvenir « on touche une zone de 
frontière entre la psychologie et la physiologie » est une chose différente que de 
dire – comme fait le Dictionnaire – que l’archétype « est un concept 
psychosomatique, qui relie le corps et la psyché »: une chose est, en fait, de parler 
du souvenir en le comprenant comme « une zone de frontière entre la psychologie 
et la physiologie » le corps de vie (ou « éthérique », qui sert de médiateur entre le 
corps psychique (ou « astrale ») et celui physique, une autre chose, à l’inverse, est 
de parler de l’archétype, en le définissant de manière tout à fait générique, comme 
un « concept psychosomatique qui relie le corps et la psyché », en comprenant 
comme « corps », celui physique.
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Jung a aussi défini l’archétype comme un « autoportrait de l’instinct » (49). Une 
telle définition nous laisse pourtant perplexes. En se servant ici en fait 
d’autoportrait (en tant qu’image) comme d’un synonyme de l’image archétypique, 
on ne comprend plus si celle-ci doit être comprise comme une expression de 
l’instinct ou comme une forme de manifestation de l’archétype en soi, selon tout 
ce que le même Jung a plus d’une fois indiqué et précisé. Que l’on remarque qu’il 
affirme justement que l’archétype est un « autoportrait » de l’instinct, et non 
éventuellement que l’image archétypique est le « portrait » de l’instinct, exécuté 
par l’archétype en soi. L’instinct dépeindrait donc tout seul cette image que l’on 
considère archétypique et son « autoportrait ».
Mais ici, de deux choses l’une: ou bien l’on estime que les images archétypiques 
sont « des formes de représentation » des instincts, et l’on ne voit plus alors à quoi
sert la notion de l’archétype en soi (pourtant considérée par Jung comme de la plus
grande importance); ou bien l’on estime que les images archétypes sont « des 
formes de représentation » des archétypes en soi, et alors, en laissant irrésolu le 
problème du rapport entre ceux-ci et les instincts, on se retrouve aux prises avec le
problème que l’on croyait avoir résolu.
C’est pourtant vrai, d’un autre côté, que si tout devait se réduire en ultime analyse 
à l’instinct (au corps physique, au bios ou au « chimisme »), l’originalité de 
l’édifice élevé se mettrait alors à trembler et les grossièreté naturalistes de la 
psychanalyse freudienne risqueraient une réhabilitation embarrassante autant que 
tardive.
C’est un fait que de perdurer dans une telle peur de l’esprit (ou « misologie », 
dirait Hegel) compromet déjà depuis longtemps la même raison d’être de la 
psychanalyse junguienne. Après avoir libéré l’homme des liens naturalistes 
freudiens, elle finit en fait par se révéler une timide « psychopompe » qui 
abandonne au milieu du gué tout ceux qui s’étaient fiés à elle.
Il ne faut donc pas s’étonner, par conséquent, que l’on ne tarde pas à lui tourner le 
dos pour pouvoir éventuellement retourner à trafiquer avec les « choses » 
freudiennes. Ces « en sortant » de l’âme de manière catagogique, réductive ou 
régressive (et donc défensive), fournissent en fait un contenu objectif et matériel 
aux images, en fondant dans le chercheur, quelque sécurité quoique naïve et 
grossière.
« Pour l’homme commun, – affirme le Zen – les montagnes sont des montagnes et 
les arbres sont des arbres; pour un disciple, les montagnes ne sont pas des 
montagnes et les arbres ne sont pas des arbres; pour un maître, les montagnes sont 
des montagnes et les arbres sont des arbres ».
Eh bien! comme l’optique de « l’homme commun » coïncide avec celle 
freudienne, ainsi celle du « disciple » coïncide avec celle junguienne. Il s’agit en 
fait d’un point de vue intermédiaire qui aurait une valeur seulement s’il constituait
une phase provisoire du cheminement qui mène de la forma mentis ingénue de 
« l’homme commun » à celle illuminée du « maître ». La psychologie freudienne 
est toutefois restée « figée » à cette phase et, presque comme si elle était 
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« fascinée » (à l’instar d’un apprenti sorcier) par le monde imaginatif ou 
symbolique évoqué, elle y a pris une « demeure fixe ».
C’est un fait que l’objectivité se révèle « en dehors » de la psyché (du monde 
« intérieur »): soit comme objectivité matérielle (le monde « extérieur »), soit 
comme objectivité spirituelle (le monde « extérieur de l’intérieur »). Celui qui 
n’est pas en mesure de « sortir » de la psyché (du « labyrinthe ») dans un sens ou 
dans l’autre, ou pour mieux dire, dans les deux sens, se condamne donc à un état 
de solipsisme durable et stérile.
Sur le plan historique et évolutif, la naissance de la science de la nature signe le 
moment où la conscience humaine transcende la subjectivité dans la direction du 
monde sensible; quelques siècles après, la naissance de la science de l’âme aurait 
dû créer les présupposés pour que la même conscience pût transcender la 
subjectivité dans la direction du monde spirituel.
Mais Jung ne l’a pas compris; non seulement, car il ne semble pas avoir compris 
non plus la différence entre la conscience et l’autoconscience. Il écrit en fait: 
« Selon notre manière de penser, la possibilité d’une succession d’étapes dans le 
développement de la conscience, est à exclure. La seul pensée qu’il existe une 
énorme différence psychologique entre la conscience de l’existence d’un objet et 
la « conscience de la conscience » d’un objet frise une subtilité qui pourra très 
difficilement trouver une correspondance quelconque » (50).
Manifestement, c’est toute la psychologie d’aujourd’hui, et pas seulement Jung, à 
ne pas avoir compris ces choses et à être pour cela bien loin de la tâche qu’elle 
devrait assumer. L’âme, dans des cas de plus en plus rares dans lesquels elle 
parvient à conserver la mémoire de soi, continue pour cela à rester 
(ahrimaniquement) prisonnière du corps et (lucifériquement) d’elle-même (de la 
psyché).

Corps, âme et esprit
Jakobi écrit: « L’origine d’un archétype reste obscure, sa nature impénétrable; il 
réside en fait dans ce mystérieux règne d’ombre qu’est l’inconscient collectif 
auquel nous n’aurons jamais d’accès direct » (51).
Voici un exemple de la version rêveuse, crépusculaire ou tendant au mysticisme 
de l’agnosticisme qui, dans sa version intellectualiste, prend inversement le  
caractère froid, verbeux et forcé du problématicisme (dans les états obsessionnels, 
en fait, l’on fait des élucubrations et l’on disserte d’autant plus que l’on craint  
devoir prendre une décision). 
Quiconque veut se soustraire à l’emprise de cette étau agnostique, ferait donc bien 
de réfléchir sur les rapports en vigueur, dans la « cognition sensible » ordinaire, 
entre l’objet, sa représentation et son concept.
Pour qu’un objet puisse être perçu, il faut avant tout qu’on lui porte attention: 
celle-ci, en tant qu’expression de la volonté du sujet (en tant qu’acte du Je), est 
donc un présupposé de la perception ou, plus précisément, de l’image perceptive. 
Cette dernière, cependant, présuppose aussi un jugement. Mais qu’est-ce qu’un 
jugement? Classiquement, une relation entre concepts: « le cheval » est « le 
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blanc » sont par exemple deux concepts, tandis que « le cheval est blanc » est un 
jugement: un jugement qui constitue à son tour, le présupposé nécessaire de la 
représentation « un cheval blanc ».
On découvre ainsi que, contrairement à ce que l’on croit en général (à tout ce que 
croit le réalisme naïf), la représentation précède l’image perceptive, et non 
l’inverse.
« Les images intérieures – soutient justement Ernst Bernhard – forment la réalité 
concrète et non l’inverse. Certes, le monde extérieur et le monde intérieur des 
images sont en constante relation réciproque, l’image se cherche un prétendu objet
de projection – l’objet constelle une image intérieure – mais « d’abord » est 
l’image » (52).
On voit, Bernhard se rend compte que la représentation (l’image « intérieure ») 
précède l’image perceptive (l’image « extérieure »), mais, ne s’apercevant pas du 
rôle joué par le contenu de la perception et par le concept dans le processus de 
formation de ces deux images, il n’est pas en mesure d’expliquer pour quelle 
raison « le monde extérieur et le monde intérieur des images » sont « en constante 
relation réciproque », ni sur la base de quel critère l’image choisit-elle son propre 
« objet de projection » et non un autre.
Le fait est que tout ce qu’il indique comme « perception de l’objet » (comme 
image perceptive) est l’aboutissement d’un processus extrêmement subtil  et 
complexe qui, de manière nécessairement schématique,  pourrait être résumé ainsi:
dans la rencontre avec les organes des sens du sujet, l’unité de l’objet se fragmente
et se transforme en une multiplicité de stimuli qui, après s’être transformés en 
impulsions nerveuses, parviennent au cerveau en produisant des événements 
spécifiques; ici le Je (spirituel) les rencontre et les transforme, dans l’âme, d’abord
en sensations (dans l’âme sensible liée au corps astrale), puis en concepts et 
jugements (dans l’âme rationnelle ou de sentiment liée au corps éthérique), et 
ensuite encore en représentations (dans l’âme consciente liée au corps physique). 
Ces dernières sont enfin « projetées » (comme dit Bernhard) ou « transportées » 
(comme dit Steiner dans le monde extérieur (53) pour se révéler comme des 
images perceptives.
Dans la vie quotidienne, il va de soi que le processus entier se déroule 
inconsciemment et que c’est seulement son résultat qui se présente à la 
conscience. Il s’ensuit que ce dernier sera d’autant plus sain et adéquat à la réalité 
que l’âme, en tant qu’organe de médiation, interférera (avec ses sympathies et 
antipathies personnelles) d’autant moins avec les stimuli (physiques) et les 
concepts (spirituels) dans le processus. Pour qu’il y ait des perceptions et des 
jugements objectifs, et non par conséquent des illusions, hallucinations ou délires,
il est donc nécessaire que l’âme (la psyché subjective) se dispose, « en s’oubliant »
elle-même, à assumer humblement et chastement sa propre tâche de médiation.
Devrait en somme valoir pour l’âme, ce qui vaut normalement pour les organes 
des sens: comme on le sait bien, on entend d’autant mieux par les oreilles, et l’on 
voit d’autant mieux par les yeux, qu’on laisse d’autant moins les oreilles et les 
yeux respectivement entendre et voir eux-mêmes.
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Il doit être souligné aussi que la représentation, en passant du monde intérieur à 
celui extérieur pour se métamorphoser en image perceptive, passe par cela même 
d’un plan bidimensionnel à un tridimensionnel. Comme nous l’avons signalé, 
l’image perceptive n’est vraiment qu’une représentation tridimensionnelle.
Cela confirme, d’autre part, la validité de la triarticulation en corps, Ame et esprit: 
si l’image perceptive (« sculpturale ») a trois dimensions, et la représentation 
(picturale ») en a deux, le concept (comme la note musicale) en a en fait une.
Il serait décisif de comprendre, à cet égard, qu’un concept, en soi, n’est jamais 
représentable. On verra en fait, en essayant, que l'on peut éventuellement 
représenter un lion, mais non le lion. Cela dépend du fait qu’avec le concept, on 
sort du monde de l’âme et en entre justement dans celui de l’esprit.
Jacobi s’est souvenu, il y a peu, que Jung a insisté sur la nécessité de distinguer 
entre « l’archétype non perceptible, et seulement potentiellement présent, et 
l’archétype perceptible, actualisé « représenté » »; et elle même a dit que « c’est 
seulement quand l’archétype a pris forme, à savoir qu’il est exprimé par le matériel
psycho-individuel, qu’il devient « psychique » et entre dans l’aire de la 
conscience ». Eh bien! une chose est justement le « concept en soi » (spirituel), 
une autre est le concept qui « exprimé par le matériel psycho-individuel », prend 
« forme », « devient « psychique » et entre dans l’aire de la conscience » en 
qualité de représentation.
Il est toutefois évident que voir dans l’archétype la réalité lumineuse du concept 
(d’une entité spirituelle), est une chose bien différente que d’y voir – comme dit 
Jakobi – une réalité d’origine « obscure » et de nature « impénétrable »; tout 
comme, du reste, considérer le monde à qui elle appartient comme un monde 
spirituel, inaccessible seulement à la conscience ordinaire( représentative), est 
une chose bien différente que de le considérer comme un « inconscient collectif »; 
ou bien, comme « un mystérieux royaume d’ombres » auquel nous n’aurons jamais
directement accès.
« L’esprit – observe justement Steiner – ne peut jamais être saisi par le concept 
d’inconscient parce qu’un esprit inconscient serait comme un homme sans tête (...)
Quand on dépasse le seuil de la conscience, on arrive toujours dans le monde de 
l’esprit: c’est parfaitement indifférent que l’on arrive dans une sphère 
subconsciente ou supraconsciente, on entre de toute façon dans une région 
spirituelle, mais une région dans laquelle l’esprit est conscient d’une certaine 
façon, quelle que soit la forme de conscience qu’il ait développée. Là où il y a 
l’esprit, il y a aussi conscience (soulignement du traducteur)» (54).
Le mystère de l’archétype en soi dissimule donc celui du concept pur; c’est-à-dire 
le mystère d’une entité humaine vivante connaissable et expérimentable par 
quiconque ayant la bonne volonté et la sagacité de développer des degrés 
supérieurs de conscience (55).
Massimo Scaligero écrit: « Quand Hegel parle de l’extase à laquelle Platon doit 
son expérience suprasensible, il semble s’étonner que les modernes ne 
comprennent plus comment Platon atteignît une telle extase dans l’expérience du 
concept pur » (56)
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Mais revenons à notre sujet. Dans l’état normal, à l’encontre des stimuli provenant
de l’environnement, doivent donc venir des représentations. Celles-ci, cependant, 
s’avèrent adéquates à la réalité seulement dans le monde inorganique. Dans cette 
sphère, il y a en fait une pleine coïncidence entre l’inertie et l’immobilisme des 
représentations et celui des choses. Les sciences de la nature inorganique (en 
espèce la mécanique) peuvent donc résoudre les phénomènes en lois et exprimer 
ces dernières de manière mathématique.
Avec le vivant, ce qui est mesurable et quantifiable ne constitue cependant pas 
l’essentiel. C’est seulement au travers des imaginations que le vivant se présente 
en fait à l’âme humaine. La représentation, parce que liée à la perception sensible, 
nous rend donc conscients du contenu extérieur du monde, tandis que 
l’imagination commence à nous rendre conscients de son contenu intérieur.
Il n’existe pas d’autre voie, en effet, qui puisse restituer le monde à l’homme et 
l’homme au monde. La psychanalyse freudienne restitue en fait l’homme au 
monde, mais le dépouille de son Ame et de son esprit, tandis que la psychologie 
analytique junguienne confine et enferme l’homme dans l’âme (dans la psyché), en
ne le restituant ni au monde ni à l’esprit. Le sujet junguien en vient ainsi à se 
trouver emprisonné dans un univers fantasmagorique (et en définitive esthétisant) 
peuplé de ces curieuses figures qui répondent, par exemple, aux noms d’Ombre, 
de Puer, de Senex, d’Anima ou d’animus. 
« Je suis bien loin de savoir – écrit justement Jung – ce qu’est l’esprit par lui-
même, et autrement loin de savoir ce que sont les instincts. L’un est pour moi un 
mystère, tout comme les autres (...) Instincts et esprit sont en tout cas au-delà de 
ma compréhension. Ce sont des termes que nous utilisons pour exprimer des 
forces puissantes dont la nature nous est inconnue » (57).
On pourrait dire, par conséquent, en ultime analyse, que l’homme de Steiner est un
esprit qui a une Ame et un corps, que l’homme de Jung est une Ame qui n’a pas de
corps ni d’esprit, et que l’homme de Freud est un corps qui n’a ni Ame ni esprit; 
et que si le premier est donc en mesure de se trouver lui-même (l’intérieur) dans le
monde (l’extérieur) et le monde (l’extérieur) en soi (dans l’intérieur), le second ne 
peut à l’inverse que perdre le monde (l’extérieur) et le troisième lui-même 
(l’intérieur). Ce que Steiner affirme, convient très bien donc au sujet junguien: 
« L’autoconnaissance que nous croyons conquérir en ruminant sur nous-mêmes ne
sera jamais une vraie autoconnaissance » (58).
Pour vraiment revenir à notre sujet, essayons donc d’imaginer un patient adulte 
qui ait eu – comme ont l’habitude de dire les spécialistes – une « mère négative ».
Comment faudrait-il comprendre une affirmation de ce genre? Il faudrait 
comprendre uniquement ceci: le patient a été en relation  avec une mère naturelle 
dont le comportement était intérieurement conditionné par l’image archétypique 
de la Sorcière: à savoir par une image, véhiculant un contenu moral négatif. Dans 
son expérience infantile, le patient s’est trouvé aux prises avec une force morale 
négative médiate psychiquement et physiquement de la mère. Soutenir par 
conséquent que le patient est resté victime de la mère naturelle, cela reviendrait en 
fait à soutenir qu’une personne atteinte d’un projectile est restée victime d’un 
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pistolet ou d’un fusil. En réalité, le patient est resté victime du contenu moral dans 
lequel il s’est précocement trouvé et qui, dans ses effets, continue à l’affliger aussi
à l’âge adulte.
Un stimulus moral négatif ne peut en fait que susciter (surtout depuis l’enfance) 
une réaction morale immédiate négative (peur, colère, rancoeur, haine, etc.); et 
plus celle-ci sera précoce et inconsciente, moins elle se prêtera à être reconnue, 
contrôlée et transformée par celui qui en souffre les effets (éventuellement sous la 
forme d’un ulcère ou de tout autre trouble psychosomatique).
Mais la réaction présuppose non seulement un stimulus, mais aussi un « terrain » 
qui permette ou favorise sa déclaration. Sollicités par un même stimulus, des 
terrains différents produiront en fait des réactions ou des réponses diverses.
Le problème du terrain, ou comme l’on dit aussi de la « prédisposition » ou 
« diathèse », est cependant celui de la constitution (sur le plan physique), du 
tempérament (sur le plan éthérique) et du caractère (sur le plan astral).
Jung – comme on sait – s’est aussi occupé des « types psychologiques » (59). Il y 
aurait beaucoup à dire à cet égard, mais comme il n’est pas possible de discuter ici
d’une manière exhaustive sa théorie (surévaluée), nous nous limiterons à poser 
trois doutes seulement: 1.) est-il plausible qu’entre les quatre « fonctions », dont 
nous tous – à ce qu’il dit – devrions naturellement disposer (la pensée, le 
sentiment, la sensation et l’intuition), n’apparaisse pas la volonté? 2.) La pensée et
l’intuition sont-elles vraiment deux fonctions différentes, et non plutôt deux 
manifestations différentes d’une même fonction? 3.) Et ne sera-ce pas alors que ces
quatre fonctions hypothétiques résultent d’un mélange insoupçonné et confus des 
trois activités animiques (les penser, ressentir et vouloir) avec les quatre 
tempéraments hippocratiques (les colérique, sanguin, flegmatique et 
mélancolique)?
En tout cas, on devrait considérer que saisir, dans son ensemble complexe et 
dynamique, un cadre typologique, signifie autant saisir un aspect du destin (du 
Karma) individuel que de résoudre l’énigme, qui lui est conjointe, du soi-disant 
« choix de la maladie ».
Mais revenons à notre sujet. En considérant les contenus spirituels ou moraux 
comme des réalités effectives, des archétypes en soi, on se hausse à un niveau de 
conscience qui comprend et dépasse, en même temps, ceux de Freud et Jung.
Comme Freud, en fait, a vu l’inconscient personnel parce qu’il a observé le 
phénomène du point de vue représentatif (ordinaire), et comme Jung a vu 
l’inconscient collectif des images archétypiques parce qu’il a observé le même 
phénomène d’une point de vue supérieur (symbolico-imaginatif), ainsi, pour voir 
le royaume dans lequel résident les archétypes en soi (le « Royaume des Mères » 
de Goethe), il faut développer un point de vue ultérieur et plus élevé (désigné par 
Steiner comme « inspiratif »).
De cette façon, on ne fait toutefois que pénétrer toujours plus profondément dans 
une même réalité (dans la réalité de la conscience cosmique), en dévoilant de plus 
en plus de niveaux divers grâce à l’usage de moyens cognitifs (des niveaux du 
penser) respectivement différents.

31



De tels niveaux ne représentent rien d’autre donc que les limites qualitatives (ou 
« hiérarchiques ») diverses que la conscience se pose à elle-même, n’étant rien 
d’autre que l’inconscient, en vérité, de la conscience duquel on n’est pas encore 
conscients ou la pensée que l’on ne sait pas encore penser: une fois épuisées, les 
limites, conscience humaine et conscience cosmique (le soi-disant « inconscient 
collectif ») se retrouveront en fait et finalement à coïncider.
Comme on voit, c’est seulement ainsi que la si convoitée coincidentia 
oppositorum devient possible, coincidentia qui, à cause des insuffisances relevées,
ne peut plus perdurer, pour l’heure, dans la doctrine junguienne que comme un 
état d’aspiration rêveur et indistincte.

La libido
Au cas où l’on reconnaît la nature spirituelle de l’archétype en soi, il est possible 
de soulever aussi le voile qui a finalement recouvert celle (la nature spirituelle, 
donc, ndt) de la libido.
« Personne – écrit le freudien Charles Brenner – n’a jamais vu l’énergie psychique
et personne ne la verra jamais, pas plus facilement, certes, que tout ce que 
personne n’a jamais vu sous forme quelconque d’énergie physique » (60).
Sur ce même sujet, Wilhelm Reich, tout en ayant pris une voie différente de celle 
freudienne, orthodoxe, s’exprime ainsi: « Freud disait: nous ne pouvons pas saisir 
directement la pulsion. Ce dont nous faisons seulement l’expérience sont ses 
« dérivés »: « images et affects sexuels » (...) J’interprétai Freud de la façon 
suivante: il est parfaitement logique que la pulsion elle-même ne puisse  pas être 
consciente, puisque c’est cela qui nous gouverne et nous domine. Nous sommes 
son objet (...) La libido selon Freud, conclus-je, « n’est plus la même chose » que 
la libido de l’époque pré-freudienne. On considérait alors la « libido » comme le 
désir sexuel conscient. « La libido selon Freud est, et ne peut être, rien d’autre que 
l’énergie de la pulsion sexuelle » » (61).
Comme Brenner et Reich, Jung aussi, malgré une formulation très différente, 
exclut toute possibilité d’accéder de manière directe et consciente à la libido (en 
tant « qu’énergie psychique » ou « neutre énergie vitale »).
Nous voici donc devant ce cette énergie en soi qui caractérise – comme nous 
avons signalé précédemment – le « réalisme métaphysique ». Il n’est pas difficile 
de s’apercevoir, en fait qu’une telle énergie n’est pas attribuée au monde de la 
perception, parce que l’on juge que dans une telle sphère, on ne peut en saisir que 
les « dérivés » ou les effets, ni au monde de la pensée, parce que l’on imagine que 
sa nature est de quelque manière apparentée à celle du monde sensible, et par 
conséquent elle est autre de celle du penser qui en devine ou pose le concept (une 
nature de ce type – comme nous avons vu – Freud l’imagine « chimique », Reich, 
« organique » et Jung, lui, « vitale »).
Justement par le fait même que l’idée de l’énergie en soi ne s’appuie plus sur le 
terrain de l’expérience (à savoir ce qui revient à dire de l’observation et de la 
pensée), le réalisme qui la défend est défini par Steiner comme « métaphysique » 
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(pour une raison similaire du reste, Freud, en bon réaliste naïf, réfutait – comme 
on l’a vu – la « la dilution » de la notion de libido opérée par Jung).
Il est d’autant moins étrange, toutefois, que ni à Freud, ni à Reich, ni à Jung, ne 
soit venu à l’esprit de considérer, outre celle sexuelle et celle psychique 
(affective), la manifestation « pensante » de la libido.
Il est certainement vrai que même la pensée ordinaire (intellectuelle et 
représentative) ne leur serait apparue que comme un « dérivé » ultérieur de la 
libido: par rapport aux autres, cependant, ce dérivé aurait présenté l’avantage 
singulier et précieux de pouvoir s’observer et se penser sans devoir pour cela sortir
de soi. Une chose est en fait la pensée qui pense les pulsions sexuelles ou les 
motifs affectifs, une autre est la pensée qui se pense elle-même. Au contraire, la 
pensée qui apprendrait à observer et percevoir la pensée ordinaire ne serait déjà 
plus ordinaire, et donc ne serait plus uniquement pensée (abstraite). En qualité de 
début de synthèse du penser, sentir et vouloir, elle commencerait en fait à se 
révéler non seulement en tant que forme, mais aussi en tant que force: ce qui 
revient à dire, à savoir, en tant que vie du Je (comment ne pas se souvenir à ce 
sujet de ces magnétiseurs qui parlaient d’une « pensée différente de la pensée 
normale », et « extrêmement puissante », parce que libre « de toutes les limitations
que les dures nécessités de nos sens » et « les lois du temps et de l’espace 
imposent à notre esprit »?).
En imaginant la libido comme un « écheveau » qui, en se développant (du Je), se 
rend compte de soi, à un premier niveau comme vouloir, à un second comme sentir
et à un troisième comme penser, ce dernier se révélerait alors comme le « bout de 
l’écheveau »: ou bien le point qui permet d’avoir une prise qui, en vertu de 
l’identité (quand bien même réfléchie) qui le caractérise (tout comme une photo 
caractérise le photographe), permet à la conscience (à la forme) de rencontrer la 
force sans devoir pour cela renoncer à soi-même, ou à la pensée de rencontrer la 
volonté – la soi-disant libido –à l’intérieur de soi sans devoir renoncer pour cela à 
soi-même.
Ce qui compte naturellement, c’est le pur mouvement du penser, et non la pensée 
de ceci ou de cela. Avant qu’il ne coagule en un « pensé », à savoir avant qu’il se 
fasse pensée de quelque chose, le penser est en fait un pur mouvement ou une pure
force fluide. 
Pour quiconque réussit, avec l’aide des techniques correctes de concentration  
intérieure, à expérimenter le vouloir dans le penser (ou le penser vivant), il 
deviendra clair alors que la représentation de l’énergie en soi dérive de la 
projection sur le monde (et donc de l’aliénation) de la force du penser  méconnue 
et vivante, tout comme celle de la chose en soi dérive de la projection sur le 
monde de la réalité spirituelle méconnue du concept et de l’idée.
Alors que Reich affirme que la libido « nous gouverne et nous domine » et que 
nous, « nous sommes son « objet », on illustre bien, d’un autre côté, le résultat 
aliénant auquel on arrive quand on pense le monde en faisant abstraction de la 
pensée avec laquelle on le pense.
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À partir du moment, ensuite, que tout ce qui est inconscient tend à être projeté 
ainsi, la conscience, dans la mesure où elle en est ignorante, tend justement à 
attribuer sa propre force immanente à tout ce qui est autre que soi, et, en l’espèce, 
à l’essence des phénomènes qu’elle explore. De cette façon, cependant, l’objet est 
fatalement « porté à l’inflation » au tout détriment du sujet qui l’observe et le 
prend en considération.
« L’homme – affirme justement Steiner – connaît et de quelque manière domine le
monde au moyen de la pensée. La contradiction, c’est qu’il ne connaît ni ne 
domine la pensée. La pensée demeure un mystère en soi » (62).

Le Soi et le je
Le Je parvient à connaître la réalité sensible parce qu’il est en mesure de 
l’objectiver et de l’affronter, et donc de s’en distinguer. Par contre, il ne parvient 
pas à connaître, d’une manière tout aussi lucide, la réalité spirituelle (c’est-à-dire, 
lui-même) parce qu’il n’est pas en mesure d’objectiver et d’affronter, de manière 
tout aussi lucide, l’âme et le corps, et donc de s’en distinguer.
Il n’est donc pas hasardeux d’affirmer que la plus radicale des prédispositions aux 
soi-disant « maladies mentales » (psychogènes), mais aussi – pour la vérité – à 
cette « maladie-là » représentée par la normalité égoïque, est constituée par 
l’identification indue du Je (spirituel) avec l’âme (Jung) ou avec le corps (Freud).
Dans la psychologie junguienne, l’identification du Je avec l’âme est carrément 
institutionnalisée: le soi-disant « complexe du je » n’est en fait, pour Jung, que 
l’un des complexes variés formant, de la même manière que des organes ou des 
appareils, le « corps » de l’âme.
« Dans l’image junguienne de l’homme – observe Victor Frankl – manque 
l’instance qui, face aux « créations de l’inconscient » prend ses décisions » (63): 
autrement dit, il manque le Je.
C’est vrai que – au dire de Jung – le complexe du je jouirait, à l’instar d’un primus
interpares, du privilège de pouvoir « intégrer » les autres complexes: ce qui n’est 
pas du tout clair, toutefois, c’est de savoir d’où lui vient un tel privilège. Seul un je
qui eût quelque rapport de continuité avec le Soi pourrait, en fait, jouir d’une 
prérogative de ce genre. Mais comme, sur le plan religieux, entre le sujet 
transcendant (le Créateur) et celui immanent (la créature) il n’y a aucune 
continuité, ainsi pour Jung, entre le Soi et le complexe du je, il n’y a pas de 
continuité de force ni de forme (tandis que pour Steiner entre le Je (spirituel) et le 
je (habituel) il y a continuité de force, même s’il n’y en a pas de 
forme(soulignement du traducteur).
Jung écrit justement: « Puisque la totalité (à savoir le Soi – nda), qui consiste en 
contenus soit conscients, soit inconscients, est un postulat, son concept est 
« transcendant » » (64).
Lui ne s’aperçoit donc pas qu’en proposant une conception dualiste et non 
moniste, il rend ainsi vaine toute possibilité de réaliser, en tant que but du 
« processus d’intégration », la soi-disant « coincidentia oppositorum ».
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En opposition ouverte avec l’aspiration à la coincidentia ou à la coniunctio, Jung 
déclare en fait que « le but de l’individuation est atteint » quand le je tourne autour
du Soi comme la Terre autour du Soleil, et quand « le je caractérisé se sent objet 
d’un sujet inconnu et supérieur » (65).
En changeant ou en inversant l’ordre des facteurs – aurait-on envie de dire – le 
produit ne change pas: pour Georg Groddeck (mais aussi pour Wilhelm Reich) le 
je était « objet » du Es (Ça) (66), pour Jung c’est «l’objet » du Soi. 
Pour mieux clarifier la question, il sera de tout manière opportun d’observer d’un 
peu plus près la théorie junguienne des « complexes ».
Grâce aux études et aux expérimentations sur « l’association verbale », Jung (qui 
en 1902 avait suivi durant un semestre les leçons de Janet à la salpétrière) se 
rendit rapidement compte, en appuyant avec cela les résultats des recherches de 
Freud, de l’action pathogène menée par les représentations inconscientes. De ces 
études, il retira la théorie connue des complexes compris en tant que « groupes de 
représentations à tonalité affective » actifs, effectivement, dans l’inconscient 
personnel, mais en réalité orbitant à un niveau plus profond, autour d’un seul et 
déterminé noyau archétypique. Par exemple, les multiples « représentations à 
tonalité affective » de la mère (formant le « complexe maternel ») qui tournent, 
essentiellement, autour du seul et déterminé archétype en soi de la Mère.
De la même façon, donc, que pour former un tissu, servent plus de cellules d’un 
seul type, de même, pour structurer un complexe, servent plus de représentations 
d’un seule « tonalité »: d’une tonalité qui leur est conférée par l’archétype autour 
duquel elles se trouvent à graviter.
Il est important de se rendre compte, toutefois, que les archétypes, – pour le dire 
en termes hégéliens – une fois posés en qualité « d’êtres déterminés » (ou 
« essences ») par le Soi, qui en qualité « d’être immédiat et indéterminé » les 
contient tous et les unifie, instaurent entre eux un rapport d’opposition et de 
complémentarité.
Une coniunctio oppositorum ne peut, d’un autre côté, que présupposer une 
oppositio coniunctorum, tout comme celle-ci ne peut présupposer, à son tour, 
qu’une coniunctio originelle: celle justement dans le Soi.
Avec l’idée de la Mère, par exemple, naît l’idée du Père; avec l’idée du masculin 
(Yang) celle du Féminin (Yin); avec l’idée du Conscient (lumière-pensée) celle de 
l’Inconscient (ténèbre-volonté); et ainsi de suite. Dans le Soi, on a donc une 
coniunctio, tandis que « en dehors » du Soi, on en vient à créer des 
différenciations (qualitatives) ou des polarités chargées de tension: d’une tension 
qui aspirerait ardemment et naturellement à s’apaiser en réintégrant, à un niveau 
nouveau et supérieur, l’unité originelle.
Un tel processus (analytique) de différentiation continue ensuite à se développer à 
l’intérieur même de chaque archétype. À l’intérieur de celui de la Mère, par 
exemple, se constitue une polarité secondaire ou subordonnée entre la Mère soi-
disant « positive » (l’Isis lumineuse et céleste) et celle soi-disant « négative » 
(l’Ecate ténébreuse ou inférieure), tout comme, à l’intérieur de celui du Père, s’en 
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constitue une analogue entre le Père soi-disant « positif » (le Zeus lumineux ou 
céleste) et celui soi-disant « négatif » (l’Hadès ténébreux et inférieur).
Eh bien! comme l’archétype de la Mère résout et dépasse la polarité secondaire qui
naît de son sein même, ainsi, à un niveau supérieur, le Soi résout et dépasse les 
polarités primaires entre les archétypes. 
Tout cela – il est superflu de le dire – n’a cependant de sens que pour qui – à la 
lumière de la science objective de l’esprit – sait voir obscurci dans le Soi, le Je et, 
dans les archétypes, les idées ou les entités spirituelles.
Comme dit, c’est l’absolue « nescience » de cette réalité à favoriser l’apparition 
des  troubles mentaux psychogènes (symptomatiques et existentiels).
Alors que le Je se reflète dans l’âme, pour s’observer et prendre conscience de soi,
en retire en fait une image morphologiquement et énergétiquement conditionnées, 
de la nature ou de la qualité du complexe qui lui sert (inconsciemment) de miroir. 
Un patient – comme on a l’habitude de dire – « maternel » est par exemple un Je 
qui sait de lui seulement autant qu’il peut savoir quand c’est justement le 
complexe maternel à donner une forme (conscience) à la force du Je.
Aucune surprise, donc, si, dans un cas de ce genre, on découvrait ensuite actif 
dans l’inconscient, en forme d’Ombre, le complexe paternel. Étant les complexes 
structurants bipolairement, c’est en fait impossible au Je de s’identifier avec l’un 
des termes de l’opposition, sans se sentir par cela même, serré de près et menacé, 
dans l’obscure forme d’un non-je, par le terme complémentaire.
L’eau, histoire de donner un exemple, est constituée d’hydrogène et d’oxygène. 
Mais qu’arriverait-il si, imaginée pour l’occasion comme étant consciente, elle ne 
fût pas capable de se reconnaître comme telle? Selon toute probabilité, elle serait 
amenée à s’identifier peut-être avec l’hydrogène, voici alors qu’elle devrait 
affronter aussitôt les assauts de l’oxygène qui, à fin de revendiquer ses justes 
droits, se verrait contraint à se constituer en Ombre (comme une réalité 
« psychologique » – et nous voulons ici profiter de l’occasion pour l’affirmer – qui
n’a donc rien à voir – quoiqu’en pense Käte Weizäcker – avec le « Double » dont 
parle Steiner). 
Tel est justement l’état névrotique. Celui psychotique (en faisant manifestement 
abstraction de ses possibles causes physiques) en viendrait à s’instaurer, par 
contre, lorsque l’eau, épuisée par la lutte engagée avec l’Ombre, finirait par céder, 
en disant: « D’accord, je suis l’hydrogène, mais je suis aussi l’oxygène ».
Dans ce cas, les deux termes complémentaires, plutôt que de se réunir dans un 
principe supérieur qui les transcende (dans le Je), en viennent donc à se disputer 
ce même sujet (l’ego) auquel ils se révèlent comme opposés. Pour contenter les 
deux, il ne reste plus pour celui-ci qu’à se scinder ou se dissocier. En somme, 
quand ils ne sont pas les opposés, en montant de niveau, à dissoudre sainement et 
créativement leur scission, c’est alors le sujet, en descendant de niveau, à 
dissoudre pathologiquement ou de manière destructrice, sa propre unité.
Le fait est que l’homme parvient à la connaissance scientifique (objective) du 
monde sensible seulement lorsque, ayant dépassé le stade oniroïde de la soi-disant 
« participation mystique » (Lévy-Bruhl), il s’oppose à la façon d’un sujet en face 
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d’un objet. Tant qu’il y a symbiose, empathie ou identification, la connaissance 
objective n’est en fait pas possible.
À l’égard du monde animico-spirituel, l’homme moderne se trouve cependant dans
un état rêveur ou endormi. Quand il ne s’identifie pas avec le corps, il s’identifie 
en fait avec l’âme, et donc avec le penser, avec le sentir et avec le vouloir. Au lieu 
d’affirmer, par exemple: « Sum, ergo cogito », il affirme justement « Cogito, ergo 
sum  ».

Acting out et acting into
Pour conclure, nous voudrions éclairer une des principales conséquences de tout 
ce qui a été dit.
Dans l’âme, les complexes de représentions mènent – comme on l’a vu – une vie 
propre: étant donné, toutefois, qu’ils se présentent comme des images, et donc 
comme des coques, privées de tout contenu autre qui n’est pas celui de la force par
laquelle ils tendent à s’imposer, ils sollicitent l’homme pour qu’il les nourrissent et
leur donne de la substance. Celui-ci se sent par conséquent poussé à incarner de 
telles images ou à leur donner « corps » – comme on dit.
L’agir de l’artiste est exemplaire: en créant, il ne fait justement que réaliser, sous 
une forme ou une autre, les images qui vivent dans son âme. Son agir sensible-
suprasensible (qui élève ou ennoblit la matière) se situe cependant au milieu entre 
deux autres: au-dessus, il y a en fait celui suprasensible de ce qui donne 
consciemment aux images un contenu spirituel-moral; en dessous, il y a au 
contraire celui sensible (qui abaisse ou avilit l’esprit) de ce qui leur donne 
inconsciemment un contenu matériel-comportemental.
Dans la vie ordinaire, et encore plus dans la vie névrotique, les images recherchent
de toute manière un assouvissement sensible, en poussant ainsi le sujet au soi-
disant « acting-out ».
Dans la situation classique, « oedipienne », par exemple, l’image incestueuse 
harcèle pour être réalisée et le soi-disant « Super-je » lui fait obstacle pour éviter 
l’acting-out. Mais la Super-je est une instance inconsciente autant que l’image 
(l’impulsion) à qui il s’oppose. Pour cela, Freud, après avoir dépassé le 
refoulement inconscient de l’image (dû au Super-je), confie au je la tâche de la 
réprimer consciemment.
Dans la psychothérapie freudienne, en concevant (en tant que conséquence de la 
vision naturaliste) la seule éventualité de l’acting-out, on ne peut rien faire 
d’autre, en effet, que de remplacer le refoulement inconscient, par la répression 
consciente.
Mais on perd ainsi la possibilité de résoudre l’image en la ramenant à son contenu 
(signifié) spirituel ou moral: c’est-à-dire la possibilité de faire sortir l’image de 
l’âme, non pas dans la direction du comportement matériel, non pas dans celle de 
l’activité artistique (dont se servent souvent les psychothérapies), mais au 
contraire dans la direction du monde spirituel intérieur (de « l’extérieur de 
l’intérieur » donc), et ainsi à la manière de ce que nous pourrions définir comme 
un véritable « acting-out ».
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C’est un fait que les images produites par les patients (dans les rêves et dans les 
imaginations), si on les observe du point de vue de la conscience commune, 
apparaissent le plus souvent déconcertantes, sinon carrément « immorales » 
(comme dans le cas de l’inceste). Un tel caractère ne dépend cependant pas des 
images elles-mêmes, mais plutôt du fait de les mettre naïvement et de manière 
erronée en rapport avec la réalité sensible.
L’image ou le motif du « Meurtre du père », par exemple, s’il configure du point 
de vue représentatif ou sensible, une impulsion absolument immorale, du point de 
vue symbolique ou imaginatif, il configure au contraire l’impulsion proprement 
morale (vivement morale ) à dépasser la conscience et l’autorité collective, pour 
trouver et réaliser sa propre individualité;
Les images, puisqu’elles ne sont pas en soi (en tant qu’illustrations d’un en soi qui
est), ne peuvent être ni morales, ni immorales: tout dépend, donc, du niveau de 
conscience qui les considère, les interprète et en réalise le contenu ou le signifié.
Cela vaut en premier lieu pour l’interprétation des rêves.
À cette fin, il est important avant tout de se rappeler que le thème, le motif ou le 
« mythologème » (Bernhard) constitue une « imagination » encore plus importante
et significative du symbole isolément considéré.
Steiner dit précisément: « On comprend quelle chose est, en substance, à la base 
du rêve en s’exerçant à faire abstraction de tout son contenu et à suivre au 
contraire ce que j’appellerais la dramaticité du rêve lui-même: à savoir si le rêve 
commence en posant une base avec une certaine image onirique pour ensuite créer
une tension ou un déroulement, ou s’il y a une succession différente, ou encore si 
d’abord une tension est présente et ensuite une solution »(67); et il ajoute: « On ne
connaît qu’avec la conscience imaginative ce qui se développe derrière la 
dramaticité du rêve » (68); il peut être interprété par conséquent avec justesse 
« seulement quand on ne le réfère plus au monde naturaliste physique, mais que 
ses rapports se réfèrent au monde « spirituel » et surtout, dans la majeure partie 
des cas, au monde « moral ». Le rêve ne veut pas dire ce qu’il exprime quand on 
interprète son contenu « physiquement ». Il entend dire ce à quoi il veut en venir, 
si son contenu s’interprète « moralement », « spirituellement » » (69).
Le rêve, – dit-il en outre – au cas où on le comprend correctement (et non donc - 
ajoutons-nous, nous! – en tant qu’illustration du « roman familier » freudien), 
« conduit déjà la conscience ordinaire dans le monde spirituel » (70); il représente 
en fait « ce que les Dieux disent aux hommes » et, en tant que justement 
« manifestation des Dieux » (71) ou jugement sur « ce que l’homme est 
vraiment », il peut « absolument servir de direction à la vie humaine » (72), en 
constituant une expérience « dont l’homme moderne peut apprendre 
énormément » (73).
Tout ce qui « appartient à la sphère de la vie onirique – précise-t-il toutefois dans 
un autre endroit – ne doit pas être considéré comme une expérience qui puisse 
mener vraiment à la connaissance des mondes suprasensibles, dans le sens de la 
science de l’esprit » (74).
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Il doit être relevé de toute manière que si l’exigence d’une transformation morale 
(qui devrait concerner en premier lieu le thérapeute) semble en général peu 
ressentie, on le doit au fait que la mentalité mécaniste, de laquelle a jailli à 
l’origine la doctrine du fait traumatique, est toujours vivante et agissante.
Dans la façon avec laquelle les freudiens actuels parlent de la soi-disant « scène 
primaire » (celle qui apparaît à l’enfant alors qu’il surprend les parents « en train 
de faire l’amour »), il n’est pas difficile par exemple de percevoir l’écho autant 
que la nostalgie de la doctrine antique.
Le fait est que la disparition de la doctrine du fait traumatique a laissé, dans le 
coeur des mécanistes, un vide impossible à combler; est plus qu’évident, en fait, le
regret pour une doctrine qui avait donné, sur le moment, la sensation rassurante de
pouvoir ramener les névroses (le « mal obscur » de Giuseppe Berto) dans le lit 
creusé par le rapport linéaire et ordinaire de cause-effet (le fait comme cause 
extérieure, la névrose comme effet intérieur).
Même si elle est contrainte à se replier face à l’évidence des choses, la mentalité 
mécaniste ne s’est cependant jamais résignée à la défaite; et le premier à ne pas 
s’en résigner, en dépit de tout, à été justement Freud.
David Meghnagi observe précisément: « Le renoncement à la théorie de la 
séduction avait été la condition pour la naissance de la psychanalyse: « fermer les 
yeux sur la préhistoire » du propre père et de la propre famille, avait été pour 
Freud la condition pour un déplacement d’attention sur le monde des imaginations
intérieures de l’enfant. La théorie de la séduction n’avait absolument jamais été 
abandonnée en réalité (...) Elle avait été simplement redimensionnée en faveur 
d’un modèle plus exhaustif de « l’événement psychique », qui tenait plus compte 
des fantasmes originels dans la construction de l’expérience. Du reste, la même 
théorie aurait reparu à plus d’une occasion, par exemple dans l’analyse du cas 
clinique de « l’homme aux loups » (Cas clinique publié par Sigmund Freud en 
1918 sous le titre Extrait de l'histoire d'une névrose infantile. ndt). Mise en 
sourdine par les découvertes successives, la théorie de la séduction faisait sa 
réapparition avec une implication nouvelle qui allait au-delà de l’usage qui en 
avait été fait dans « Totem et tabous ». Réfutée grâce aux progrès de 
« l’autoanalyse » et à cause de l’absurde de ce à quoi elle menait, la plus ancienne 
des théories psychanalytiques reprenait une revanche dans l’essai qui en avait le 
moins besoin » (75) (c’est-à-dire dans Moïse et le monothéisme qui – cela vaut la 
peine de le souligner – est de 1934, et donc cinq ans avant la mort de Freud).
Dans quelle mesure elle est encore diffuse (dans le « conscient collectif ») une 
mentalité pareille, pourrait le démontrer, si on le voulait, aussi le fait que la 
majeure partie des films à argument psychanalytique (par exemple, le classique Je 
te sauverai, de Alfred Hitchcock ou Un homme à moitié de Vittorio De Seta) 
présentent la figure du thérapeute comme celle d’un détective qui part en 
recherche, dans le passé du patient, de la cause de la maladie: ou bien, du « fait 
divers sanglant » ou de l’événement traumatique qui en serait responsable (en 
1923, Janet avait déjà, du reste, observé: « La psychanalyse n’est pas une analyse 
psychologique normale qui cherche à découvrir des phénomènes, quels qu’ils 
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soient; c’est une enquête policière qui doit découvrir un coupable, un événement 
passé responsable des troubles actuels, et reconnaître et poursuivre ce coupable, 
qui cherche à se camoufler de manières diverses ») (76).
Ainsi, bon gré, mal gré, on finit cependant par soustraire au sujet la responsabilité 
(morale) de sa maladie et de sa propre guérison, en alimentant dans les faits l’idée 
(dont est déjà saturée par ailleurs la médecine allopathique) que la thérapie 
consiste dans la découverte de l’agent pathogène (extérieur) et que la guérison 
s’ensuit de manière quasi automatique (par « catharsis » ou « ab-réaction »).

Nous estimons par conséquent important de terminer notre travail par la réflexion 
suivante de Jung: « La méthode thérapeutique de la psychologie complexe 
consiste d’une part, dans une prise de conscience la plus complète possible des 
contenus inconscients qui l’ont constellée et, d’autre part, dans leur synthèse par la
conscience au moyen de l’acte de reconnaissance. À présent, puisque l’homme 
civilisé possède une énorme dissociabilité et qu’il en fait un usage constant pour 
se soustraire à tous les risques possibles, que l’on n’escompte pas du tout que la 
reconnaissance soit suivie par une action correspondante. Au contraire, il faut 
régler ses comptes avec l’inefficacité prononcée de la reconnaissance, et pour cela 
insister pour qu’elle soit utilisée de manière cohérente. Par soi, la reconnaissance 
ne se comporte pas habituellement ainsi ni de par soi n’implique de force morale. 
Dans des cas pareils, il devient évident que le traitement des névroses est un 
problème moral » (77).
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